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La premiére projection du cinématographe Lumiere a lieu le 28 décembre 1895, au
Grand Café, boulevard des Capucines a Paris. Le nouvel art puisera abondamment dans
le trésor dramatique aussi bien théatral que romanesque, du X1xe siecle finissant. Il lui
empruntera sa puissance d'évocation liée a I'appétit de conquéte d'une société

industrielle en plein essor. Il prolongera sa vocation a I'universel.

Ni Dickens, ni Dumas pére (morts en 1870), ni Dostoievski (mort en 1881), ni Herman
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Melville (mort en 1891), ni Dumas fils (mort en 1893) n'ont pu soupconner les immenses
virtualités cinématographiques de leurs ceuvres. Au cours de ces mémes années naissent
D. W. Griffith (1875), Carl Dreyer (1889), Fritz Lang (1890), Jean Renoir (1894), John
Ford (1895) et S. M. Eisenstein (1898).

Fritz Lang
Fritz Lang, réalisateur autrichien naturalisé américain (1890-1976).

photographie Crédits: Hulton Getty

ATlaube du xxe siécle, au moment ot tous les arts se découvrent dans une impasse et
doivent se soumettre a des mutations, le jeune cinéma voit s'ouvrir devant lui le plus

vaste et le plus neuf des champs d'investigation.

Le temps des pionniers (1895-1914)
« Le vocabulaire le plus riche »

Le cinéaste ignore, pour l'instant, les scrupules et les doutes de I'artiste moderne.

En France, Louis Lumiére se contente de cinématographier, comme il a toujours
photographié, avec une science discrete de la composition. Il filme la sortie de ses usines,
I'entrée d'un train en gare, une baignade en mer, une partie d'écarté, un bocal de
poissons rouges. Il envoie ses opérateurs a travers le monde filmer Venise ou le
couronnement du tsar Nicolas II. Le cinéma permet désormais d'enregistrer un
événement, du plus mince au plus considérable, dans sa durée propre. Il donne corps a la
fugacité méme. Le cinéma ne reproduit pas seulement le réel, il fixe a raison de 16 (puis
de 24) images par seconde des moments d'attention pure, exacte, singuliere. Jusqu'a
Lumieére, la réalité n'était que le modeéle proposé a l'artiste. Des ses premiers films, elle
change radicalement de fonction en devenant une matiere, aussi digne que le marbre du
sculpteur, la couleur du peintre, les mots de I'écrivain. « Ecrire pour le cinéma, écrire des
films, dira plus tard Alexandre Astruc, c'est écrire avec le vocabulaire le plus riche

qu'aucun artiste ait eu jusqu'ici a sa disposition, c'est écrire avec la pate du monde. »

Louis et Auguste Lumiére
Louis Lumiére (1864-1948) et son frére Auguste (1862-1954),
inventeurs du Cinématographe.

Crédits: Istituto Geografico De Agostini

La Sortie des usines Lumiére, A. et L. Lumiére

Les ouvriers quittent leur travail pour la pause de midi, un extrait de
La Sortie des usines Lumiere, le premier film de I'histoire, réalisé par
les fréres Auguste et Louis Lumiére en 1895.

photographie Crédits: Hulton Getty

Le spectacle et le récit

Parallelement, Georges Mélies poursuit par d'autres voies son métier d'illusionniste. Il se
sert du méme appareil pour saper les vérités irréfutables établies par Lumiére. Les
personnages apparaissent, disparaissent, se substituent les uns aux autres, voyagent « a
travers l'impossible ». L'« automaboulof », dans ce film tourné en 1904, emporte ses

passagers dans le Soleil, puis retombe sur la Terre et s'enfonce dans 1'océan, mais une
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explosion le rameéne a la surface. La seule magie de la réalité découverte par Lumiére ne
suffit plus. Il s'agit, comme dit Guillaume Apollinaire, rendant visite a Mélies,

d'« enchanter la vulgaire réalité ». La poésie du Voyage dans la Lune (1902), de
L'Homme a la téte de caoutchouc (1901) ou des Quatre Cents Farces du diable (1906)
est d'autant plus sensible, aujourd'hui, qu'elle ne se donne pas d'abord comme poésie. La
fantaisie et la fievre hallucinatoire qui emportent les films de Méliés visent avant tout a

I'effet de surprise ou d'émerveillement, a I'effet de spectacle.

Georges Mélies, illusionniste du cinéma
Le Francais Georges Méliés (1861-1938), le roi de l'illusion, dans un
film o il transforme une belle endormie en papillon (1901).

photographie Crédits: Hulton Getty

La caméra de Lumiére nous éveille au monde. Mélies tend derriere ses personnages les
toiles peintes de l'inconscient collectif. Avec les cinéastes anglais de I'école de Brighton,
le cinéma découvre sa troisieme fonction, celle du récit visuel. Anciens photographes de
plage, Williamson et Smith seront les premiers a faire valoir 1'utilisation du découpage et
des différentes échelles de plans. Dans La Loupe de grand-meére, réalisé en 1900 par

G. A. Smith, des gros plans de détail s'insérent dans le tableau principal. La loupe du
garconnet isole successivement une montre, un canari, I'ceil de grand-mere ou la téte du
chat.

Thémes et tensions

Avant la guerre de 1914, le cinéma explore les voies ot il s'engagera dans les cinquante
années suivantes. L'appat du gain aidant, I'art se confond tres vite avec la fabrication et
le commerce de pellicule impressionnée. En France, Charles Pathé et Léon Gaumont
batissent leur empire. Aux Etats-Unis, William Fox, Louis B. Mayer, Adolph Zukor, les
fréeres Warner s'emparent du marché de 1'exploitation avant de conquérir les instruments
de production. Le cinéma international est une gigantesque foire d'empoigne, ot la
propriété artistique se débite au metre, ou 'on s'attaque allégrement aux plus grands
thémes de la culture universelle. En 1904, Ferdinand Zecca tourne La Passion en
s'inspirant de tableaux célébres, dont La Céne de Vinci. Or c'est déja la troisieme vie du
Christ portée a I'écran, sans compter Le Christ marchant sur les eaux (1899) de Méliés.
Le cinéma exploite tous les themes existants avant de donner un éclat jusqu'alors
inconnu a certains d'entre eux, qui apparaitront bient6t comme les siens propres :

I'érotisme, le grand spectacle, le réalisme, le suspense, la tarte a la créme, le western.

Déja les premieres tensions apparaissent. La projection de sujets grivois, dans les nickel
odeons (permanents a 5 cents) américains, suscite une premiere levée de boucliers des
ligues de vertu, qui imposent la création d'une censure, ou plutét de quarante-huit
censures différentes, correspondant a chacun des Etats américains. Mais 1'érotisme
reparait au Danemark, qui invente la vamp (avec Asta Nielsen) et filme le baiser
prolongé. A la veille de la guerre, les cinéastes danois Urban Gad (L'Abime, Le Vertige)
et Holger Madsen (Les Morphinomanes, L'Amitié mystique) se sont acquis une

réputation internationale.

L'Ttalie invente le « peplum », c'est-a-dire 1'épopée historico-légendaire a grand

spectacle. Les cinéastes italiens bénéficient du soleil, des décors et d'une figuration a bon
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marché. On construit les remparts de Troie, on déploie les l1égions romaines, on jette les
chrétiens aux lions. Gabriele d'Annunzio signe le scénario de Cabiria (1914), mais c'est

Giovanni Pastrone qui I'écrit et le réalise. Ce film marque 'apogée du genre.

Cabiria, de Giovanni Pastrone, 1914, affiche
Affiche de «Cabiria», de Giovanni Pastrone, d'apres un scénario de
Gabriele D'Annunzio (1914).

photographie Crédits: Electa/ AKG

Cependant, la tradition réaliste se maintient face a 1'épopée et au drame mondain. Zola
inspire Les Victimes de l'alcoolisme (1902) de Zecca, Germinal (1913) de Capellani, la
série de films de La Vie telle qu'elle est (1911-1913) de Louis Feuillade, ainsi qu'une
Thérése Raquin italienne réalisée par Nino Martoglio (1915). La contradiction du
réalisme et de la fiction apparait féconde, comme en témoigne la série des Fantomas,
réalisée en 1913 par Feuillade, qui lancait trois ans plus tot le manifeste de La Vie telle
qu'elle est (« Ces scénes, écrivait-il, veulent étre et sont des tranches de vie. Elles
s'interdisent toute fantaisie et représentent les choses et les gens tels qu'ils sont et non
tels qu'ils devraient étre »). La poésie de Fantomas et des Vampires (1915) s'inscrira tout

naturellement dans la réalité du paysage parisien.

En 1908, le « film d'art » se propose d'élever le niveau de la production
cinématographique. Cette contradiction entre l'esthétique et le spectacle populaire est
assez grave, dans la mesure ou elle demeure théorique et par conséquent promise a un
bel avenir de malentendus. On ouvre donc les portes du cinéma aux gloires de la
littérature et de la Comédie-Francaise. L'Assassinat du duc de Guise (scénario de
Lavedan, musique de Saint-Saéns, réalisation de Le Bargy) connait un grand succes
mondain. Les ambitions académiques du « film d'art » s'opposent a la fraicheur
d'invention des bandes comiques de 1'époque (André Deed, Jean Durand, Max Linder), a
la merveilleuse naiveté des films a épisodes et des mélodrames, a tout ce qui fait,

précisément, le génie des primitifs.

« Ceux qui nous ont précédés avaient bien de la veine, dira Jean Renoir en 1948 :
pellicule orthochromatique interdisant toute nuance et for¢cant 1'opérateur le plus timide
a accepter des contrastes violents ; pas de son, ce qui amenait I'acteur le moins
imaginatif et le metteur en scene le plus vulgaire a I'emploi de moyens d'expression

involontairement simplifiés.

« Heureux les potiers étrusques qui, pour la décoration de leurs vases, ne connaissaient
que deux couleurs... / « Heureux les faiseurs de films qui se croyaient encore des

forains. »

L'ére du muet

La souveraineté américaine

En 1914, 'entrée en guerre inaugure une période lourde de conséquences pour les
différentes écoles européennes. Elles chercheront des voies nouvelles, en marge de la

suprématie tant matérielle qu'esthétique du cinéma américain.

En l'espace de deux ans, grace a deux films réalisés par D. W. Griffith, le cinéma accéde a
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la maturité. Naissance d'une nation (Birth of a Nation, 1915) et Intolérance (1916)
concentrent tous les faisceaux jusqu'alors divergents du spectacle et de I'intimité, de
I'épopée et du naturel, de la tension dramatique et de la contemplation. Il n'est pas un
cinéaste de la génération des Renoir, Vidor, Hitchcock, Gance, Hawks qui ne se réclame
de Griffith. Intolérance porte 1'avenir du cinéma mondial. La partie babylonienne et la
Passion du Christ demeurent des modéles de composition plastique, d'exaltation de
I'espace. La partie contemporaine contient en puissance tout le cinéma social a venir.
L'orchestration du suspense y est déja parfaite. Le montage alterné de quatre lignes
dramatiques (« Chute de Babylone », « Vie et Passion du Christ », « Massacre de la

Saint-Barthélemy », « La Mére et la loi ») préfigure les recherches soviétiques.

Naissance d'une nation, D.W.Griffith

Les fréres Lumiere avaient inventé le cinématographe. On pourrait
dire que D.W. Griffith, lui, invente le cinéma. Gofit de la démesure
dans l'évocation historique, cadrages inédits, efficacité d'un récit qui
tire le meilleur parti de formes telles que 1'épopée ou le feuilleton : ce
sont autant de con...

Crédits: Collection Christophe L

Le décor babylonien d'Intolérance, D. W. Griffith
Le décor babylonien d'Intolérance (1916), de David W. Griffith
(1875-1948).

photographie Crédits: Film Stills Archive, New York City/ Courtesy of the Museum of Modern Art

Naissance d'une nation pourrait s'intituler « Naissance du cinéma américain ». Ony
trouve cette ampleur, cette générosité et cette fievre de l'invention, cette simplicité, enfin,
qui imposeront les films d'Hollywood sous toutes les latitudes. La jeune Amérique a
trouvé dans le cinéma son moyen d'expression privilégié. A la « guerre civile »
désastreuse que se livrent les pays de la vieille Europe, elle oppose 1'exemple de son unité
continentale durement gagnée a l'issue de la guerre de Sécession. L'intervention des
Etats-Unis dans la guerre va leur conférer une responsabilité mondiale, qui était celle des

puissances coloniales européennes a la fin du xixe siecle.

« Certitude de l'espace, de 'accroissement, de la liberté, du futur », écrivait Walt
Whitman cinquante ans plus tot. La conquéte de 1'Ouest est a peine achevée lorsque,
dans les studios de Hollywood hativement batis sur les lieux mémes de la Terre promise
californienne, I'Amérique se donne un miroir a sa mesure, a la fois précis et déformant.
Rien de plus échevelé que les « films poursuites » que dirige alors Mack Sennett. Ils
révelent pourtant la fievre d'action et la fabuleuse dépense d'énergie qui caractérisent le
bond en avant de la civilisation industrielle. Le gott de l'efficacité, de la préparation
méthodique, de I'expression juste, directe, se retrouve dans le découpage technique des
westerns de Thomas Ince : Pour sauver sa race (The Aryan, 1916), Carmen du Klondyke
(1918). Douglas Fairbanks incarne la magnifique santé d'un peuple, sa bonne conscience
et son humour : Robin des bois (Robin Hood, 1922) ; Le Signe de Zorro (The Mark of
Zorro, 1920) ; Le Voleur de Bagdad (The Thief of Bagdad, 1924). Ses exploits
acrobatiques ne sont pas seulement des performances sportives. Ils apparaissent sur
I'écran comme des raccourcis saisissants, des figures de liberté. « L'art américain, en
cette période, écrit Henri Langlois, est surtout caractérisé par une concision extréme,
une simplicité totale, la pureté du style. Tout y est dit en quelques instants et I'on passe

aussitot a ce qui va suivre. L'image est a la fois concise, pleine et aérienne. »
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Mais déja dans L'Emigrant (The Immigrant, 1917), le personnage de Charlot attaque de
sa verve corrosive les belles certitudes américaines. Il montre la misére réelle sous la
générosité officielle, la férocité dissimulée par le dynamisme. Déja, le Viennois Stroheim
se prépare a opérer la « révolution du concret » : Folies de femmes (Foolish Wives, 1919).
« J'ai voulu, disait-il, et je veux toujours montrer au cinéma la vraie vie avec sa crasse, sa
noirceur, sa violence, sa sensualité et — singulier contraste —, au milieu de cette fange, la

pureté. »

Hollywood accueille les apports étrangers et les naturalise sans rien leur 6ter de leur
accent propre. L'unité du cinéma américain est faite de mille contributions diverses et
contradictoires. La comme ailleurs n'est-ce pas le signe de la puissance et de 1'originalité
américaines que de tout fondre en un creuset, un melting-pot ? En 1920, le cinéma
européen renait de ses cendres. En France, en Suéde, en Allemagne, en Union soviétique,
de nouvelles écoles naissent. Des cinéastes de génie s'imposent. Beaucoup d'entre eux
s'accompliront a Hollywood.

La France, de la Belle Epoque aux années folles :
l'avant-garde

On peut s'étonner en constatant que ce n'est ni a Rome, ni a Londres, ni a New York, ni a
Stockholm, ni 8 Moscou, mais a Paris que s'est formé, entre 1909 et 1919, 1'« art des
temps modernes ». Il est surprenant que ces années ou la France est plongée dans la plus
terrible des guerres voient fleurir un art nouveau, complétement étranger au grand
massacre. Un art qui n'est pas fonction de 'homme comme celui d'Apollinaire et de
Barbusse, mais qui a besoin pour s'épanouir d'une technique toute-puissante et de la
fievre des studios.

Cette avant-garde francaise semble s'inscrire en marge de tous les courants du cinéma
mondial. Elle rompt aussi bien avec le film d'art qu'avec le cinéma populaire de
Feuillade. Elle s'éloigne délibérément du grand cinéma américain, celui de Griffith et de

Ince.

Elle a son critique, Louis Delluc. Et son poéte, Abel Gance. A ce dernier, un peu trop
oublié aujourd'hui, Henri Langlois a rendu justice : « Plus que Louis Delluc, plus que
Germaine Dulac, Abel Gance est le véritable pere de 1'avant-garde francaise ; elle aurait
existé sans eux, elle n'aurait jamais existé sans lui. Comme elle n'aurait jamais existé
sans les films de Chaplin et de la Triangle » (la Triangle était la société formée par Mack
Sennett, Griffith et Ince).

Gance était déja prét en 1915 ; il portait son ceuvre en lui ; elle avait commencé a miirir
bien avant celle de Delluc et de Dulac, dés avant la guerre. Il savait déja que le temps du
cinéma était venu, il en entrevoyait la lumieére et c'est pourquoi, dés 1917, il donnera La
Dixieme Symphonie, premier chef-d'ceuvre de 1'avant-garde francaise. La Folie du
docteur Tube (1911), son premier film, n'avait pas été compris. Sa véritable carriére
commence en 1919 avec J'accuse, ce cri de révolte contre la guerre, qui fut entendu
jusqu'a New York. En 1938, il tournera un second J'accuse pour s'élever contre la
nouvelle guerre menagante. Mais c'est surtout La Roue (1922) qui, par ses recherches
techniques (montage accéléré), fera la célébrité de Gance, avant son Napoléon (1927) qui

confirme son génie épique.
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ATlopposé de Gance, véritable grand « primitif » du cinéma francais, Marcel L'Herbier,
aristocrate, raffiné, est hanté par cette « rage de 1'expression » que 1'on retrouve
aujourd'hui chez Godard. Un film de Gance est un éclair, un cri ; un film de L'Herbier est
déja un langage. En cela, il a une place a part dans cette avant-garde frangaise dite

« impressionniste ». Il est du coté des grands expressionnistes, du c6té d'Eisenstein, des
Russes. Il veut faire parler le « muet » (L'Homme du large, 1920 ; Eldorado, 1921 ;
L'Argent, 1928).

Louis Delluc et Jean Epstein ne furent pas seulement les deux grands théoriciens de cette
école. Delluc (1890-1934), bien qu'il soit mort trés jeune, laisse deux ceuvres

marquantes : Fiévre (1921), La Femme de nulle part (1922). Peintre, sensible plus que
tout autre a I'atmospheére, il est un pur impressionniste. Il annonce le cinéma de Vigo et
de Renoir, qui s'affirmera dix ans plus tard. Quant a Jean Epstein (1899-1953),
I'importance de son ceuvre critique se vérifie de jour en jour. Lui aussi est un peintre qui
veut faire de chaque plan un univers de sensations. Cceur fidele (1923), La Glace a trois
faces et Finis terrae (1928), L'Or des mers (1931), Le Tempestaire (1947) sont les
grandes étapes d'un ensemble qui doit étre redécouvert.

En revanche, Jacques Feyder et René Clair sont aujourd'hui les deux cinéastes qui
émergent curieusement de cette époque. Feyder (1888-1948) avait su tirer profit des
recherches de quelques pionniers, exactement comme Lelouch a su aller au succes en
exploitant les trouvailles du « jeune cinéma ». C'est une recette toujours payante. Et les
générations bourgeoises qui n'avaient rien compris aux romans de Zola purent s'extasier

en toute bonne conscience sur la Thérése Raquin (1928) de Feyder.

A cette époque, René Clair donne Paris qui dort (1924), Entracte (1924), Un chapeau de
paille d'Ttalie (1927), qui sont sans aucun doute, avec ses premiers films parlants, ce qu'il
a fait de meilleur. La « course-poursuite », héritée de I'école burlesque d'avant la guerre,
devient la cellule mere d'un cinéma ou l'accélération est la regle, réduisant les
personnages a des marionnettes. Rien de tres neuf, sinon peut-étre cette nostalgie du
passé que René Clair exprimera plus tard dans un de ses films les plus personnels : Le
silence est d'or (1947).

Pris dans la ronde de ces années folles, le cinéma francais, a la veille du parlant, n'a pas
pu constituer une école, comme son émule soviétique. Pourtant, I'avant-garde francaise
— la premiere « vague » —, incomprise et vite endiguée, aura une influence souterraine

inestimable.

Sagas nordiques et démons germaniques

Au moment ot les cinéastes américains captent la lumiere crue du soleil californien, les
réalisateurs suédois découvrent a leur tour la magie du paysage naturel. A propos du
Trésor d'Arne (1919), ou Mauritz Stiller montrait un cortége funébre cheminant sur les
glaces qui enserrent la coque d'un navire, Léon Moussinac écrivait : « Avec quelle
puissance singuliére le décor ainsi utilisé accuse le caractére d'une scéne, explique et

compléte un geste ou une expression, révele la psychologie du drame. »

Victor Sjostrom, avec Les Proscrits (Berg-Ejving och Hans Huslru, 1918), La Charrette
fantéme (Korkarleu, 1920), s'affirme comme un réalisateur puissant et apre. Mauritz

Stiller se montre plus sensible, vulnérable, indécis : Dans les remous (Sangen on den
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Eldreda Blomman, 1918), Le Trésor d'Arne (1919). Inspirés 1'un et I'autre par les romans
de Selma Lagerldf, ils tentent de rendre visibles sur I'écran les vieilles hantises

nordiques, le charme mystérieux des sagas.

Au méme moment en Allemagne, tout un peuple sombre dans une crise économique et

politique sans précédent. Une société s'écroule. Une nation voit son destin lui échapper.

Paradoxalement, une industrie cinématographique florissante permet I'éclosion de tres
grandes ceuvres. A I'heure de Caligari (Robert Wiene, 1920) et de Mabuse (Fritz Lang,
1922), I'« écran démoniaque » se fait I'asile d'un peuple de somnambules. Les cinéastes
germaniques découvrent le pouvoir de la fascination et de 'hypnose. A l'intérieur de
chaque cadre, les angles vifs du décor, la pantomime crispée des comédiens expriment
une menace latente, la présence aigu€ du désastre. Ni les créatures asservies du Docteur
Caligari et du Docteur Mabuse, ni les ouvriers esclaves de Metropolis (Lang, 1926), ni
les victimes de La Mort lasse (c'est 1a traduction exacte du titre original des Trois
Lumieres, 1921, de Fritz Lang : Der miide Tod) et de Nosferatu, le vampire (Friedrich
Murnau, 1922), ni le portier d'hotel « possédé » par son uniforme rutilant dans Le
Dernier des hommes (Der letzte Mann, Murnau, 1924) ne peuvent se libérer de I'étreinte
maléfique. La lumiére méme devient, selon Lotte Eisner, « une sorte de cri d'angoisse

que les ombres déchirent, telles des bouches avides ».

Fritz Lang et Friedrich Murnau dominent de trés haut cette période. Le premier impose
sa marque : fermeté du dessin, tension architecturale, rigueur esthétique, exigence

morale, également obstinées.

L'importance de Friedrich Murnau (1889-1931) n'a cessé depuis sa mort de croitre dans
I'esprit des cinéphiles. Toute son ceuvre répond a la question de Hoélderlin : « L'ombre
est-elle la partie de notre ame ? » Nosferatu (1922), Le Dernier des hommes (1924),
Tartuffe (1925), Faust (1926) portent l'art germanique a son degré extréme de pureté et
de raffinement. « Tout ici, écrit Alexandre Astruc, est marqué au sceau du
pressentiment, toute tranquillité est menacée par avance, sa destruction inscrite dans les
lignes de ces cadrages si clairs faits pour le bonheur et 'apaisement. Et voici, je crois, la
clé de toute I'ceuvre de Murnau, cette fatalité cachée derriére les éléments les plus
anodins du cadre : cette présence diffuse d'un irrémédiable qui va ronger et corrompre

chaque image comme elle va sourdre derriere chacune des phrases d'un Kafka. »

Apres Lubitsch, avant Lang, Murnau ira poursuivre a Hollywood sa fulgurante carriere.
Il réalise L'Aurore (Sunrise) en 1927. C'est le point d'orgue de 1'art du silence. Le cinéma
muet tend vers la perfection. Il est a présent un mode d'expression maitrisé, fluide, qui
transmet la vision intime des créateurs : Griffith, Chaplin, Stroheim, Keaton, Harry
Langdon, auxquels sont venus se joindre Sternberg, Vidor, Hawks, alors débutants.
Jamais les gags de la comédie burlesque n'ont été aussi précis : Le Cirque (The Circus,
Chaplin, 1928), Le Cameraman (The Cameraman, Keaton, 1928). Stroheim, Sternberg,
Cecil B. De Mille déploient chacun une poésie a fleur de chair, ot la réalité s'enveloppe
d'une somptueuse lumiere : La Marche nuptiale (The Wedding March, Stroheim, 1927),
Les Nuits de Chicago (Underworld, Sternberg, 1927). King Vidor trouve des accents
d'épopée pour traduire le désarroi contemporain : La Grande Parade (The Big Parade,
1925), La Foule (Show People, 1928).
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Buster Keaton dans La Croisiére du Navigator
Buster Keaton (1895-1966), lors du tournage de La Croisiére du
Navigator (1925).

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

« Cet envolitement qui tenait du sommeil... » : la formule d'Henri Langlois définit
admirablement le sentiment qui nous attache a 1'dge d'or du cinéma muet. En 1930, la

révolution du parlant remet tout en question.

La vague soviétique

Le cinéma avait été en Russie, avant la révolution de 1917, ce qu'il était partout : un
divertissement. Lui aussi avait eu ses vedettes, ses stars, mais non ses créateurs. Il
demeurait sagement a la remorque des cinémas américain et scandinave.
Particulierement théatral, il n'avait pas toujours la chance d'étre entre les mains d'un
Stanislavsky. Florissant pendant la guerre de 1914-1918, parce que celle-ci avait réduit
I'importation des films étrangers, il ne léguait a la postérité qu'un nom d'acteur :

Mosjoukine.

Encore celui-ci est-il associé dans nos mémoires au nom d'un réalisateur qui fut 1'un des
premiers théoriciens du cinéma soviétique : Koulechov. L'expérience Koulechov-
Mosjoukine est I'exemple le plus fameux de 'efficacité du montage, que les Soviétiques
découvrent et développent dans les années 1920. On sait que Koulechov avait emprunté
a un vieux film un gros plan de I'acteur Ivan Mosjoukine qui s'y montrait impassible. On
avait monté ce plan successivement apres une image d'une table bien garnie, puis apres
celle d'un cadavre, puis apres celle d'un enfant. Chaque fois le public crut que l'acteur
avait un jeu différent, exprimant tour a tour son appétit, sa peur ou sa faiblesse. Cette
expérience, devenue légendaire, est révélatrice du véritable esprit révolutionnaire de
I'époque. Par elle, Koulechov veut démystifier 'acteur qui a fait les beaux soirs du cinéma
tsariste. Le cinéma de montage succédera au cinéma d'acteur, comme le marxisme a
renversé la bourgeoisie décadente. Mais Koulechov avoue ainsi I'énorme influence de
Griffith sur le cinéma soviétique naissant. Il est un lien précieux entre 1'épopée
américaine et I'épopée russe naissante. Koulechov demeure un théoricien, incapable de
réaliser dans des ceuvres ce qu'il a pressenti. Apres avoir démystifié 1'acteur, il dirige les
interpretes de ses propres films en les poussant a la grandiloquence et a une

gesticulation forcenée.

Eisenstein, lui aussi admirateur passionné du cinéma américain, bouleversé par les films
de Griffith, retiendra la lecon. Il se voue au cinéma avec la fougue de sa jeunesse. Quand
il tourne La Gréve (1924), il n'a que vingt-cinq ans. C'est a vingt-six ans qu'il improvise
Le Cuirassé Potemkine, tourné en quelques semaines, dans une fievre créatrice qui
emporte toutes les idées, toutes les consignes, toutes les contraintes d'un cinéma encore

pauvre, mais gonflé d'une immense ferveur.

ATlopposé de I'avant-garde francaise, a 'opposé de ses contemporains, Delluc et Epstein,
Eisenstein n'a pas au départ d'idées sur le cinéma. Il a avoué que son intuition de
I'importance primordiale du montage lui était venue de sa connaissance des langues
orientales, de leur logique différente. C'est avec la méme passion qu'il découvre 1'ame

asiatique, le théatre révolutionnaire et le cinéma. Son ceuvre est celle d'un passionné
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avant d'étre celle d'une prodigieuse intelligence. La Gréve, Le Cuirassé Potemkine,
Octobre (1928) témoignent d'un extraordinaire tempérament lyrique, avant de laisser
transparaitre une rigueur de composition qu'Eisenstein se plaira lui-méme a analyser

avec son sens critique précis, impitoyable.

Il a éclipsé tous ses compatriotes. Pourtant, autour de lui, d'autres grands cinéastes
s'imposent dans 1'élan de la révolution. Poudovkine (1893-1953) est de ceux-la. On
connait la boutade célébre de Léon Moussinac : « Un film d'Eisenstein est un cri. Un film
de Poudovkine est un chant modulé et prenant. » Par la, Poudovkine est le plus russe des
cinéastes soviétiques. Et peut-étre aussi le plus spontanément communiste. Ce qui fait la
beauté d'un film d'Eisenstein, c'est la tension déchirante entre un individualisme forcené
et le sens des masses. Eisenstein est un aristocrate, un seigneur qui découvre le peuple.
Poudovkine, lui, a des affinités naturelles, évidentes avec ce peuple. Il n'a pas besoin de
hausser le ton pour lui parler sa langue de tous les jours. Les images gonflées de
tendresse qui donnent a ses films une résonance cosmique — ces champs frissonnant au
vent, ces fleuves qui font éclater leur prison de glace — sont celles qui se pressent tout
naturellement sous la plume des grands poétes russes. Les métaphores d'Eisenstein se
justifiaient par leur efficacité, celles de Poudovkine par leur vérité. Ce scientifique,
ingénieur comme Eisenstein, ne cherche pas la rigueur que celui-ci poursuit de film en
film avec une rage crispée. La Mére (1926), La Fin de Saint-Pétersbourg (1927) et

Tempéte sur I'Asie (1928) sont les ceuvres d'un grand conteur et d'un grand poéte.

Tempéte sur 1'Asie, V. Poudovkine
Tempéte sur l'Asie, un film russe (1928) de Vsevolod Poudovkine
(1893-1953).

photographie Crédits: Hulton Getty

Plus enraciné encore dans la terre russe apparait Dovjenko (1894-1956). Ce paysan
ukrainien, obligé de venir travailler 8 Moscou, réussira cette chose rarissime : un cinéma
de paysan. Il sait s'arréter pour faire participer a tout ce qu'il aime. Il n'utilise pas cette
cameéra fébrile, exaspérée, qui emporte les figures des films d'Eisenstein dans un
tourbillon de formes frémissantes ; il est sensible a ce qui dure, a la paix des moissons
rentrées, a I'angoisse de 'automne, bref aux grands rythmes de la nature. Chez lui, le
tragique nait toujours d'une rupture de cet ordre qu'il faut coiite que cofite retrouver. La

Terre (1930) est son chef-d'ceuvre.

AT'écart de ces trois grands du jeune cinéma soviétique, et a 1'origine de celui-ci, on
trouve un cinéaste qui a dii attendre les années 1960 pour que son héritage soit recueilli :
Dziga Vertov (1897-1954), le créateur du Kino Pravda (cinéma-vérité). Ses films pris sur
le vif, dans la rue, veulent étre des documents. Mais, pour ne pas troubler le sujet, il est
obligé de se cacher et ses prises de vues au téléobjectif deviennent du « voyeurisme ».
Pour donner ensuite quelque intérét a ses documents, il doit faire appel a toutes les
ressources du montage. Par 13, il altére le sens originel de ce qu'il a saisi. C'est en
reposant courageusement ces problémes éludés par Vertov que Jean Rouch fera sortir le

cinéma-vérité de 1'impasse, quarante ans plus tard.

Le parlant : les années 1930
En Amérique
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Le régne des « producers »

Le cinéma muet avait su compenser son infirmité fonciere par un surcroit de sensibilité
et d'invention. Mais il ne pouvait se passer plus longtemps de la parole et du son. La mise
au point technique du parlant ne fut pas déterminante, puisque les premiers essais
concluants du synchronisme entre I'image et le son avaient été réalisés en 1919. A
I'époque, les producteurs et les distributeurs d'un cinéma muet florissant avaient
purement et simplement négligé l'invention. Guettés par la faillite en 1927, les fréres
Warner jouérent cette derniere carte. Ce fut Le Chanteur de jazz, dont le succes
bouleversa de fond en comble l'industrie et I'art cinématographiques. Toute résistance
s'avéra biento6t inutile. Les cinéastes qui avaient porté 1'art muet a son apogée durent se
plier a la technique sonore, ou se retirer. La loi d'airain du succes entraina de bien
cruelles déchéances : la retraite de D. W. Griffith, I'élimination progressive de Buster
Keaton et de Harry Langdon, le départ d'Eric von Stroheim pour I'Europe, ou il devait

poursuivre sa carriére de comédien.

Mais déja, a Hollywood, la formidable machine industrielle s'organisait en vue de
nouvelles conquétes. L'invention du doublage permettait a nouveau l'exportation des
films. Les grandes sociétés affirmaient leur emprise sur la production, la distribution,
I'exploitation (concentration verticale). « Les pionniers bottés ont fait place aux
financiers a lunettes, écrira plus tard René Clair. C'est par une sorte de superstition que
1'on continue de nommer les réalisateurs et les écrivains d'un film américain. A quelques
exceptions pres, leurs signatures ne signifient guere rien de plus que celles qui figurent

sur les billets de banque. »

Une telle sévérité ne résiste pas a la vision des films. Lorsque les exceptions se nomment
Ernst Lubitsch, Josef von Sternberg, Howard Hawks, King Vidor, Leo Mac Carey, George
Cukor, Fritz Lang, pour ne citer que les plus grands, on ne peut qu'admirer une fois de

plus la puissance créatrice d'Hollywood.

La Garce, K. Vidor
Bette Davis (1908-1989) interprete le role de Rosa Moline dans La
Garce, de King Vidor (1949).

photographie Crédits: Hulton Getty

Certes, le cinéma parlant a grandement contribué a établir le producer, gardien de
I'efficacité et des conventions, dans ses prérogatives contraignantes. Mais on oublie que
cet intermédiaire entre 1'art et 'argent, entre le réalisateur (director) et la hiérarchie
financiere de la compagnie, est souvent un homme de gofit, voire de talent : Joseph

L. Mankiewicz, par exemple, le futur réalisateur de Chaines conjugales (A Letter to
Three Wives, 1948), et de La Comtesse aux pieds nus (The Barefoot Contessa, 1954),
restera huit ans producer a la Metro-Goldwyn-Mayer ; c'est lui qui produira en 1936 le
premier film américain de Fritz Lang, Furie. D'une maniere générale, les grands studios
imposent aux réalisateurs et aux auteurs un contrat strict, mais honnéte : celui d'un
spectacle a réussir. Il s'agit d'abord de plaire et de toucher. Le public, roi, jouit alors d'un

tres grand respect.

Malice et gravité. Lubitsch et Sternberg

La nécessité commerciale n'est nullement avilissante, comme en témoignent les

http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

06/06/12 11:09



Universalis : CINEMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb fr/encyclopedie...

comédies de Lubitsch et les mélodrames de Josef von Sternberg. Lubitsch (1892-1947) a
réalisé ses premiers films en Allemagne dés 1915, puis il s'est expatrié en Amérique en
1922, Tres vite, il s'est imposé comme un réalisateur a succes. Il produit ses propres
films : L'Eventail de Lady Windermere (Lady Windermere's Fan, 1925) ; Le Prince
étudiant (The Student Prince in Old Heidelberg, 1927). Né a Vienne, Sternberg débute a
Hollywood en 1925. Il est un des maitres de 1'art muet : Les Nuits de Chicago (1927) ; Les
Damnés de l'océan (The Docks of New York, 1928). 1l se rend a Berlin en 1930 pour y
réaliser le film qui lui conférera la célébrité, L'Ange bleu (Der blaue Engel), avec Marlene
Dietrich. Comme Murnau et Lang, comme Stroheim le Viennois, Lubitsch et Sternberg
illustrent la synthése entre la trés vieille culture judéo-germanique et 1'esprit d'efficacité
de la jeune Amérique.

L'Ange bleu, J. von Sternberg

Marlene Dietrich et Emil Jannings dans L'Ange bleu (1930), de Josef
von Sternberg (1894-1969).

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Entre 1929 et 1948, Lubitsch donnera au cinéma américain plus de dix chefs-d'ceuvre ou
brillent une invention sans pareille, un gott anxieux de la féte, une lucidité sans
défaillance. Ce sont : Haute Pégre (Trouble in Paradise, 1932) ; La Veuve joyeuse (The
Merry Widow, 1934) ; Ange (Angel, 1937) ; Ninotchka (1939) ; Jeux dangereux (To Be
or Not To Be, 1942) ; Le ciel peut attendre (Heaven Can Wait, 1943). En France, cette
ceuvre a suscité des appréciations diverses. Dans son Histoire du cinéma, Georges
Sadoul exécute Lubitsch en quelques lignes : « Le roublard Lubitsch [...] Sa vulgarité, sa
lourdeur I'empéchérent d'étre le roi de la comédie légere. » Plus tard, Francois Truffaut
I'a réhabilité en un vibrant hommage : « Si vous me dites : ,Je viens de voir un Lubitsch
dans lequel il y avait un plan inutile, je vous traite de menteur. Ce cinéma-1a, le
contraire du vague, de I'imprécis, de l'informulé, ne comporte aucun plan décoratif, rien

qui soit 14 ,pour faire bien®, non, on est dans I'essentiel jusqu'au cou. »

La Veuve joyeuse, E. Lubitsch
La Veuve joyeuse (1934), d'Ernst Lubitsch (1892-1947), avec Maurice
Chevalier et Jeanette MacDonald.

Crédits: Istituto Geografico De Agostini

La Veuve joyeuse
Le réalisateur Ernst Lubitsch (1892-1947) et Jeanette MacDonald
(1906-1965) lors du tournage de La Veuve joyeuse, en 1934.

Crédits: Hulton Getty

Le ciel peut attendre, d'Ernst Lubitsch
Don Ameche et Gene Tierney dans Heaven Can Wait (Le ciel peut
attendre, 1943) de Ernst Lubitsch.

photographie Crédits: Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privée

La malice de Lubitsch, la gravité de Sternberg sont également profondes sous des
apparences de pure séduction. Dans Ceeurs briilés (Morocco, 1930), X 27 (1931),
L'Tmpératrice rouge (The Scarlet Empress, 1934), ou il trouva en Marlene Dietrich

l'idéale Galatée du Pygmalion tyrannique qu'il était, mais aussi dans Une tragédie
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américaine (1931), Josef von Sternberg impose sa vision hautaine et raffinée, inquiéte et
splendide. Il est le grand cinéaste baudelairien, exprimant mieux que tout autre
« l'horreur de la vie et 1'extase de la vie ».

L'Amérique humaniste

Le cinéma américain ne manque pas de personnalités de premier plan. King Vidor signe
en 1929 Halleluyah ; en 1934, Notre Pain quotidien (Our Daily Bread) ; en 1939, Le
Grand Passage (Northwest Passage). C'est a lui que revient I'héritage de Griffith. Il se
fait le chantre d'une Amérique en gestation, dont il exorcise les démons et fait valoir les

élans de maniere purement lyrique.

Un autre poéte s'affirme, I'Irlandais John Ford, qui bénéficie lui aussi d'une longue
expérience de cinéaste du muet. Il réalise en 1934 La Patrouille perdue (The Lost Patrol)
et en 1935 Le Mouchard (The Informer), ses films les plus célébres, mais qui ne doivent
pas faire oublier Je n'ai pas tué Lincoln (The Prisoner of Shark Island, 1936) et Le Jeune
Monsieur Lincoln (Young Mister Lincoln, 1939). A lui seul, Ford incarne I'esprit des
années 1930 dans une Amérique qui se veut forte et tolérante, aventureuse et paisible,
généreuse et lucide. Le souvenir du président Lincoln plane sur les Etats-Unis, qui
viennent d'élire le démocrate humaniste Franklin D. Roosevelt. C'est 'Amérique de La
Chevauchée fantastique (Stagecoach, 1939) et des Raisins de la colére (The Grapes of
Wrath, 1940), celle aussi des Lumiéres de la ville (City Lights, 1931) et des Temps
modernes (1936) de Chaplin. De cette période, on retiendra surtout des visages : le
masque buriné et pathétique de Victor Mac Laglen dans Le Mouchard, la trogne irradiée
de Thomas Mitchell, le médecin ivrogne de La Chevauchée fantastique, la délicieuse
vivacité de Paulette Godard, fiancée & Charlot dans Les Temps modernes, 1'assurance
familiere de Walter Huston dans le personnage d'Abraham Lincoln, dernier film de
Griffith, en 1930, ou de Henry Fonda dans Le Jeune Monsieur Lincoln, de John Ford, en
1939.

Les Raisins de la colére, J. Ford

John Carradine, Henry Fonda, et John Qualen dans Les Raisins de la
colere, film réalisé par John Ford d'apres le roman de Steinbeck
(1940).

Crédits: Hulton Getty

Les Temps modernes, de Charlie Chaplin, 1936, affiche

Cette affiche américaine de Modern Times est d'une grande simplicité
graphique. Elle joue sur les variations typographiques
(Charlie/Chaplin) et sur le contraste d'échelle entre le masque
burlesque de l'acteur-réalisateur avec sa célebre moue cadrée en gros
plan et une scéne du film représe...

photographie Crédits: AKG/ D.R.
lu‘ b 4 Les Temps modernes, C. Chaplin
HIS -, s Charlie Chaplin (1889-1977) lutte avec une chaine de montage, dans
’wi Les Temps modernes, film qu'il a réalisé en 1936.
ﬁ
- e
photographie Crédits: Hulton Getty

M. Smith au Sénat, de Frank Capra
James Stewart et Claude Rains dans Mr. Smith Goes to Washington
(M. Smith au Sénat, 1939) de Frank Capra.

photographie Crédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privée
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La comédie méme se veut sociale, humanitaire. C'est le sens de 1'ceuvre de Frank Capra.
Dans l'autocar qui la méne de New York a Miami, New York-Miami (It Happened One
Night, 1934), Claudette Colbert, la riche et insupportable héritiere, partage les joies
saines de ses compagnons de route plébéiens. Elle se laisse séduire par Clark Gable, un
journaliste aux manieres frustes. Gary Cooper, dans L'Extravagant Monsieur Deeds
(Mr. Deeds Goes to Town, 1936), distribue sa fortune aux chémeurs. Le milliardaire
acariatre de Vous ne l'emporterez pas avec vous (You Can't Take It With You, 1938) est

conquis a la liberté d'esprit qui régne dans une famille modeste.

Monsieur Smith au Sénat , F. Capra

Dans ce film du réalisateur américain Frank Capra, en 1939,
Monsieur Smith au Sénat (Mr. Smith Goes To Washington), James
Stewart est un éclaireur naif devenu sénateur par hasard. M. Smith,
ou la démocratie telle que la révent les Américains.

Crédits: Hulton Getty

L'Extravagant M. Deeds, de Frank Capra
Gary Cooper et Jean Arthur dans Mr. Deeds Goes to Town
(L'Extravagant M. Deeds, 1936), de Frank Capra.

photographie Crédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privée

Le cinéma américain classique

Mais le registre de Capra demeure limité. Howard Hawks et Leo Mac Carey, qui sont ses
rivaux en matiere de comédie, ont un projet bien plus vaste. Pour 1'un et l'autre, la
comédie représente simplement le terme privilégié d'une alternative personnelle.
L'ceuvre de Hawks oscille entre le burlesque (L'ITmpossible Monsieur Bébé [ Bringing Up
Baby], 1938) et le tragique (Scarface [Scarface Shame of the Nation], 1932), celle de Leo
Mac Carey entre 1'observation bouffonne des meceurs (L'Extravagant Monsieur Ruggles,
1935) et le pathétique intime (Place aux jeunes, 1936). Ils couvrent ainsi 1'essentiel du
domaine américain. Hawks se place a hauteur d'homme, il déclare ne s'intéresser qu'a
des personnages normaux. Mac Carey, qui dirigea avant 1930 les meilleures comédies
muettes de Laurel et Hardy, est un peintre moins distant, mais tout aussi précis. Leurs
films sont d'autant plus riches qu'ils apparaissent plus simples. Peut-on définir
autrement le classicisme ?

Scarface, H. Hawks
Paul Muni dans Scarface (1932), de Howard Hawks (1896-1977).

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

En 1940, dix ans a peine apres l'introduction du parlant, le cinéma américain dans son
ensemble tend vers un classicisme. Chaque genre est parvenu a un point de perfection.
John Ford condense tout 'esprit du western dans La Chevauchée fantastique. Lubitsch
anime Greta Garbo et la lance dans le tourbillon enivrant de Ninotchka. George Cukor,
venu du théatre, et qui s'est affirmé comme le plus sensible directeur de comédiens du
cinéma américain — Sylvia Scarlett (1935) ; Camille (Le Roman de Marguerite Gautier,
1936) —, réalise avec Indiscrétions (The Philadelphia Story, 1941) la plus brillante des
comédies américaines. Katharine Hepburn, James Stewart et Cary Grant y donnent toute
leur mesure. La méme année, Howard Hawks signe Seuls les anges ont des ailes (Only

Angels Have Wings), un film d'une rare noblesse sur les pionniers de l'aviation. C'est
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I'année aussi ot William Wyler réalise Les Hauts de Hurlevent (Wuthering Heights),
d'une perfection plus académique que classique, et ou Victor Fleming adapte Autant en
emporte le vent (Gone With the Wind), chef-d'ceuvre en son genre de 1'esprit

romanesque américain, succes populaire encore inégalé.

Ninotchka, d'Ernst Lubitsch
Greta Garbo et Melvyn Douglas dans Ninotchka (1939), d.Ernst
Lubitsch.

Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Indiscrétions, G. Cukor

Katharine Hepburn et Cary Grant dans Indiscrétions (The
Philadelphia Story), une grande comédie américaine de George
Cukor (1940).

Crédits: Hulton Getty

Indiscrétions, de George Cukor
James Stewart, Katharine Hepburn et Cary Grant dans The
Philadelphia Story (Indiscrétions, 1940), de George Cukor.

Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Seuls les anges ont des ailes, H. Hawks

Cary Grant (1904-1986) et Rita Hayworth (1918-1987) dans Seuls les
anges ont des ailes, film retracant les exploits de I'Aéropostale en
Amérique du Sud, de Howard Hawks (1939).

Crédits: Hulton Getty

Autant en emporte le vent, V. Fleming

Vivien Leigh (1913-1967) et Clark Gable (1901-1960), Scarlett O'Hara
et Rhett Butler dans Autant en emporte le vent, une superproduction
du cinéma hollywoodien, réalisée par Victor Fleming en 1939.

photographie Crédits: Hulton Getty

Apreés une telle floraison, un renouvellement devenait nécessaire. En 1941, Orson Welles
réalisait Citizen Kane. En 1942, c'était 'entrée en guerre : I'aviation japonaise attaquait
Pearl Harbor.

Citizen Kane, O. Welles

Orson Welles (1915-1985) dans Citizen Kane, le film qu'il a écrit,
réalisé et produit en 1941. L'histoire est inspirée de la vie du magnat
de la presse William Randolph Hearst.

Crédits: Hulton Getty

Citizen Kane, d'Orson Welles
Orson Welles et Joseph Cotten dans Citizen Kane (1941), d'Orson
Welles.

photographie Crédits: RKO Radio Pictures Inc./ Collection privée

En Allemagne

En 1930, en Allemagne, sortent L'Ange bleu, Quatre de l'infanterie (Westfront 18),
réalisé par G. W. Pabst avant L'Opéra de quat' sous. Mais déja les bandes hitlériennes
parcourent les villes. Le nouveau réalisme du cinéma allemand, qui succéde aux formes

hallucinées de I'expressionnisme et aux lumiéres moites du cinéma de chambre
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(Kammerspiel), traduit une terrible angoisse.

Fritz Lang résiste avec une force exemplaire. Il réalise coup sur coup M le Maudit (1932)
et Le Testament du docteur Mabuse (1933). Cette histoire d'un bandit fou, qui dirige son
gang depuis la cellule de I'asile ot il est enfermé, sera interdite par le docteur Goebbels,
qui propose cependant a Lang de diriger le nouveau cinéma allemand. Les nazis ont
besoin d'un Potemkine qui chantera selon eux 1'idéologie nationale-socialiste. Le soir

méme de cette flatteuse proposition, Lang s'exile définitivement.

M le Maudit, F. Lang
M le Maudit (1931), de Fritz Lang (1890-1976).

oA

photographie Crédits: Nero-Films AG/ Album/ AKG

Il avait maudit par avance la sombre fascination a laquelle cede soudain un grand
peuple. La tragédie de M le Maudit est celle d'une culpabilité qui gagne implacablement
toutes les couches d'une société. Les délibérations de la pégre et de la police sont réunies
dans un montage d'une lucidité prophétique. C'est encore Lang qui parle de Mabuse en
ces termes : « Le docteur Mabuse qui dit de lui-méme : ,Je suis la loi“, est le criminel
parfait, le grand montreur de marionnettes... Il est le grand joueur qui joue en Bourse
avec l'argent, avec l'amour et avec le destin des hommes, mais qui ne laisse rien au

hasard. Son arme favorite est I'hypnose. »

Aprés le départ de Lang, le cinéma allemand s'enfonce dans la nuit. Certes les talents ne
lui manquent pas, Leni Riefenstahl (Le Triomphe de la volonté), Hans Steinhoff (La
Lutte héroique) ou Veit Harlan (Le Juif Stiss).

Le réalisme francais (1930-1940)

Le cinéma, art populaire

Lorsque les premieres démonstrations de cinéma sonore ont lieu a Paris, en 1927 et
1928, l'avant-garde appartient déja au passé. Les hommes qui vont faire le cinéma de
demain sont peu ou pas du tout connus. Ils vont aborder le parlant sans préjugés. Ils
s'appellent Luis Bufiuel, Jean Vigo, Jean Cocteau, Jean Renoir. Eisenstein vient faire des
conférences a Paris en 1930 et apporte toute son autorité au service de I'avénement du
parlant. Pendant que 1'« élite » pleure le cinéma muet, le grand art disparu, le cinéma
trouve en France sa seconde chance d'étre ce qu'il fut a son origine : un art populaire.
Dans cette période de 1930 a 1936, ou la conscience populaire s'éveille, le cinéma

francais — pour la seule fois de son histoire — va étre 1'écho et le miroir fidele de cet élan.

L'Eau du Nil (1928)

Le producteur francais Marcel Vandal (1882-1965) a également dirigé
lui-méme quelques films, dont L'Eau du Nil (1928), premier film
sonore (mais non parlant) diffusé en France, un an avant Le Chanteur
de jazz. Techniquement, le mérite en revenait a Léon Gaumont, dont
le procédé Gau...

photographie Crédits: D.R.

Tout commence par un cri silencieux de révolte. Le Chien andalou (1928), film muet de
Buiiuel, est peut-étre le premier film de cette période. Avec L'Age d'or (1930), Bufiuel
répéte le scandale. Mais il ne le cultivera pas et, au lieu de devenir la bonne conscience

d'une société déchirée, retournera en Espagne, son pays natal, tourner Terre sans pain
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(Las Hurdes, 1934), le premier document cinématographique sur la misere.

Buniuel a donné le ton. Le cinéma francais appartiendra aux poetes. Avec Zéro de
conduite (1932) et L'Atalante (1934), Jean Vigo (1905-1934), avant de mourir
prématurément, donne au cinéma francais deux joyaux dont personne, a 1'époque, n'est
capable d'estimer la valeur. A peu prés seul, Elie Faure salue l'auteur de L'Atalante, en
qui il a reconnu le grand peintre du cinéma. Il faudra quinze ans pour que Vigo soit enfin
réhabilité par les siens. Pendant ces quinze ans, comme il arrive toujours, des médiocres
tenteront vainement de forcer son secret. Chaque film de Carné est un hommage indirect
a Vigo. De Quai des brumes (1938) aux Portes de la nuit (1946), le trop fameux

« réalisme poétique » francais se révele aujourd'hui I'héritage mal compris de la poésie
fulgurante et inimitable de L'Atalante. Mais Carné a du succes parce que ses images sont
chargées des « signes » de la poésie. Chez Vigo, la poésie n'est que ce qu'elle doit étre : le
réel mis a nu, troublant, angoissant, merveilleux ou sordide. On ne peut pas

« récupérer » ces images, les réduire a une technique. Elles nous mettent face a face avec

le monde. C'est pourquoi, d'abord, elles font peur.

L'Atalante, de Jean Vigo, 1934, affiche

La Gaumont-Franco-Film-Aubert a produit en 1934 trois affiches
différentes pour la campagne publicitaire du film. Celle-ci met en
valeur le nouveau titre imposé, Le Chaland qui passe et non plus
«L'Atalante, et le texte et la musique de la chanson de C.A. Bixio. La
partition musica...

photographie Crédits: AKG/ D.R.

Dans une société au bord de 1'abime

Pendant les années bouillonnantes du muet, un autre cinéaste avait travaillé
discrétement, indifférent aux grands courants de la mode. A travers le naturalisme de
Delluc, d'Epstein et de L'Herbier, il était allé chercher son inspiration dans la peinture
impressionniste, dont il était I'héritier : il était le fils d'Auguste Renoir. « Je me mis a
regarder autour de moi et, émerveillé, je découvris des quantités d'éléments purement de
chez nous, tout a fait transposables a 1'écran. Je commencais a constater que le geste
d'une laveuse de linge, d'une femme qui se peigne devant une glace, d'un marchand des
quatre-saisons devant sa voiture avaient souvent ici une valeur plastique incomparable.
Je repris une espece d'étude du geste frangais a travers les tableaux de mon pére et des
peintres de sa génération [...]. Je sais que je suis francais et que je dois travailler dans un
sens absolument national. Je sais aussi que, ce faisant, et seulement comme cela, je puis

toucher les gens des autres nations et faire ceuvre d'internationalisme. »

C'est ainsi que Renoir se libéra de l'influence des maitres américains, de Stroheim entre

autres, et qu'il inventa un nouveau cinéma francais.

C'est dans La Chienne (1931), La Nuit du carrefour et Boudu sauvé des eaux (1932) qu'il
faut chercher la poésie de Paris et de sa banlieue, la magie inquiétante de la nuit, la
fascination des quais. La Grande Illusion (1937), La Béte humaine (1938), La Régle du
jeu (1939) approfondissent 1'analyse d'une société que Renoir sait au bord de 1'abime.
L'anarchisme de Prévert, qui est sans conséquence dans les films écrits pour Carné,
prend chez Renoir une valeur prophétique (Le Crime de M. Lange, 1935, ou sont

exprimés tous les espoirs du Front populaire).
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La Grande Illusion, de Jean Renoir
Eric von Stroheim et Pierre Fresnay dans La Grande Illusion (1937),
de Jean Renoir.

photographie Crédits: Collection privée

La caméra, appareil d'enregistrement

AT'autre bout du pays, 2 Marseille, un autre homme va s'opposer au concert de
lamentations des cinéphiles du muet. Méprisé par les critiques, adoré par le grand
public, il va, en méme temps que Vigo et Renoir, inventer le cinéma parlant, libre, dégagé
de toute volonté expressionniste. Avec lui, la caméra redevient ce qu'elle fut pour Louis
Lumiére : un appareil d'enregistrement. Ce méridional, homme de théatre, professeur,
mais qui a su garder le contact avec le pays ot il vit et les gens qui I'habitent, c'est Marcel
Pagnol. En 1935, il invite Renoir a venir tourner en décors naturels, prés de Marseille, un
drame populaire : Toni. Avec une superbe audace, il ose faire une déclaration dont on
n'est pas sir qu'elle soit une évidence pour le public d'aujourd'hui, tant le mythe du
cinéma muet a la vie dure. Il disait notamment : « Le film muet va disparaitre a jamais »,
« le film parlant doit parler », « le film parlant peut servir tous les arts et toutes les
sciences, mais il n'a découvert aucun des buts qu'il nous permet d'atteindre. Ce n'est

qu'un admirable moyen d'expression ».

Néanmoins, Pagnol, qui s'était contenté au départ d'étre le scénariste de ses films
(Marius fut réalisé par Alexandre Korda, Fanny par Yves Allégret), devient avec César
(1936) réalisateur. Il faudra attendre 1950 pour que les néo-réalistes italiens lui rendent
justice et se reconnaissent ses héritiers. Les jeunes cinéastes francais des années 1960

retrouveront sa liberté de mise en scene.

Cinéma et théatre

Pagnol, en tout cas, n'est pas le seul homme de théatre francais qui s'intéresse au cinéma.
Avec lui, Sacha Guitry travaille sous les quolibets des esthétes, mais avec la confiance du
grand public. Son cinéma, comme celui de Pagnol, est un cinéma d'acteurs et, de méme,
sa caméra enregistre d'un point de vue documentaire un drame qui existe sans elle.
Curieusement, c'est vers Guitry que Renoir évoluera plus tard, ses films devenant des
documents sur un univers théatral (La Régle du jeu est le premier pas dans cette voie).
On mesure ici combien il serait vain d'opposer cinéma réaliste et théatre filmé. Une telle
opposition ne se concevait qu'au niveau du contenu. En vérité, par leurs méthodes,
Renoir, Pagnol et Guitry sont tous « réalistes » ; plus que Carné, plus que Duvivier (Pépé
le Moko, 1936), qui « font » réalistes avec les artifices les plus suspects (effets de lumiére,

pavés glissants, brumes et décors sordides, etc.).

Enfin, Jean Grémillon inscrit son ceuvre — discréte, sensible, attentive au contexte social
de I'époque — dans ce grand courant du réalisme francais : Gueule d'amour (1937),

Remorques (1940).

Quant a René Clair, il avait su prolonger dans le parlant I'esthétique du muet. Les
poursuites du Million (1931) et de A nous la liberté (1932) sont justement célébres. I1
avait su, le premier, deviner les effets comiques du son et en tirer une multitude de gags.
La poésie populiste de Paris était depuis longtemps son univers familier. Néanmoins, il

n'hésita pas a s'expatrier, dés 1935, en Angleterre, puis aux Etats-Unis. Malgré la
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prodigieuse vitalité du cinéma francais de cette époque, la fascination de I'Amérique était
encore grande. La guerre venue, Renoir allait rejoindre, a son tour, Hollywood. Les
Soviétiques aussi ressentaient cet attrait : Eisenstein avait fait en 1930 son expérience

américaine.

Les grands Soviétiques apreés 1930

Alavénement du parlant, comment allaient réagir les grands cinéastes soviétiques, eux

qui avaient fait du cinéma muet un authentique moyen d'expression ?

Il est frappant de voir que leur attitude fut a la fois réactionnaire, lucide et constructive.
Des 1930, Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov publient un manifeste devenu célebre,
ou ils prennent position : « Le film sonore, écrivent-ils, est une arme a deux tranchants,
et il est tres probable qu'on l'utilisera selon la loi du moindre effort, c'est-a-dire pour
satisfaire la curiosité du public [...]. Le son détruira I'art du montage, moyen
fondamental du cinéma. » Pourtant cette méfiance s'accompagne d'une intuition
profonde de la valeur du son et de l'infirmité du cinéma muet : « Le son introduira
inévitablement un moyen nouveau et extrémement affectif d'exprimer et de résoudre les
problémes complexes auxquels nous nous sommes heurtés jusqu'a présent, et que nous
n'avions pu résoudre en raison de I'impossibilité ot I'on était de leur trouver une solution

al'aide des seuls éléments visuels. »

Déja, ils entrevoyaient une technique ot le son doit étre utilisé en contrepoint de I'image.
Déja, ils introduisaient la distinction fondamentale entre images-vision et images-sons.
Ils inventaient un langage audio-visuel. Malgré cela, le cinéma soviétique sera le dernier

a s'équiper pour le parlant, en 1934, six ans apreés les Etats-Unis.

Eisenstein, dont le génie avait été immédiatement reconnu dans le monde entier, crut
pouvoir commencer une carriére américaine. Il troqua les contraintes idéologiques
contre celles de 1'argent, et ne gagna pas au change : ayant entrepris une vaste fresque
sur le Mexique, il dut interrompre son travail par suite d'un désaccord avec ses
producteurs. Que Viva Mexico (1931-1932) est une grande ceuvre inachevée. Eisenstein
revint a Moscou, retomba dans les tracasseries politiques. Le Pré de Béjine (1935) est son
échec le plus cuisant. Le tournage fut interrompu, et 1'esprit d'Eisenstein sévérement
critiqué. A 1'écart de la production jusqu'en 1937, il put au moins se consacrer
entiérement a ses recherches théoriques. Alexandre Newsky (1938) sera le fruit éclatant
de cette longue et douloureuse maturation. Né de la collaboration amicale et féconde
d'Eisenstein et de Prokofiev, Alexandre Newsky témoigne d'une maitrise absolue de la
matiere audio-visuelle. Le montage sonore y atteint une subtilité souveraine. Pourtant
Eisenstein, jalousé par ses pairs, étranger dans son propre pays, solitaire et trop lucide, a
I'image des grands personnages de ses films, donne, si on ne considére que lui, une

image inexacte du cinéma soviétique d'avant guerre.

Tandis que le cinéma francais découvrait une nouvelle forme de réalisme, les Soviétiques
s'orientaient vers ce que Poudovkine a appelé le « réalisme socialiste ». Le cinéma devait
peindre les rapports de I'homme et de son travail ; par 13, rendre sensibles les liens qui
unissent l'individu a la nation tout entiére. Cette perspective, beaucoup plus imposée que
ressentie, restera liée a I'image d'un cinéma stalinien ot I'idée écrase le fait, ot le

montage reconstruit le réel au lieu de le faire apparaitre. La, Vertov triomphe, lui qui a
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toujours créé par le montage. Trois Chants sur Lénine (1934) est une vibrante épopée du

socialisme.

Mais les cinéastes qui, outre Eisenstein, ont marqué cette époque sont peut-étre ceux qui
ceuvrent en marge du « réalisme socialiste ». Nicolas Ekk tourne Le Chemin de la vie
(1931). En 1937, un programme de production de films pour enfants va permettre a deux
cinéastes de se révéler. D'abord Legotchine, avec Au loin une voile (1937). Mais surtout
Mark Donskoi, avec la célébre trilogie des mémoires de Gorki : Enfance, En gagnant
mon pain, Mes Universités (1938-1940), qui ont fait les beaux soirs de tous les

ciné-clubs francais apres la guerre.

Donskoi tient une place a part dans le cinéma soviétique. Cet homme de la premieére
génération — il a un an de plus qu'Eisenstein — attendra la maturité pour donner le
meilleur de lui-méme. Peu soucieux de recherches techniques, il crée avec un instinct
sfir, une sensibilité révoltée qui l'apparente a Buiiuel et qui est — comme chez ce
dernier — le revers d'une immense tendresse pour les étres désarmés devant la cruauté
de la vie. Comme Dovjenko, Donskoi est le peintre des fleuves, des étendues
frissonnantes, des ciels sanglants, des soleils noyés, des étres perdus dans un monde ou
la force prime le droit, ot 1'argent a corrompu les sentiments les plus nobles. Attaché a
I'ceuvre de Gorki, il est le chantre de la vieille Russie tsariste. Dans cette évocation du
passé, il n'y a pas trace de complaisance, mais la recherche d'une vérité universelle,
I'évidence d'une révolution toujours inachevée, toujours a recommencer. Donskoi est le
poete de l'intimité, du foyer, de I'humble maison ot les étres se déchirent, ou les conflits
de générations s'exasperent. Avec une admirable simplicité, il va droit a 'essentiel : la
noblesse d'un geste, d'un visage usé, d'une confidence difficile. Ses derniers films n'ont
rien a envier a sa trilogie. L'Arc-en-ciel (1944), La Mére (1956), Le Cheval qui pleure
(1957), Thomas Gordeiev (1959) sont les jalons d'une ceuvre profondément

indépendante qui couvre vingt ans de cinéma soviétique.

D'Aerograd (1935) au Poéme de la mer (1958), Dovjenko laisse une ceuvre que sa veuve
Solntzeva a continuée avec une admirable fidélité. Au lendemain de la guerre, Eisenstein
tourne Ivan le Terrible (Ivan Grozny, 1944-1945), diptyque inachevé qui restera son

testament.

Le probléme du cinéma soviétique sera, plus qu'ailleurs, celui de la reléve par les jeunes
cinéastes. Mais les conditions idéologiques de la période stalinienne retarderont la venue
de cette nouvelle vague. C'est loin de Moscou, en Ukraine ou en Géorgie, que se dessine
le renouveau du cinéma soviétique. Plus que les films de Tchoukhrai (La Ballade du
soldat, 1958) ou le mélodramatique Quand passent les cigognes (1957) de Kalatozov, La
Chute des feuilles (1968) de Iosseliani apparait comme le premier film du jeune cinéma

soviétique.

Le cinéma mondial de la guerre a l'apres-
guerre

La France, de la poésie a la littérature
Sous 'Occupation, le cinéma francais devient inévitablement un cinéma d'« évasion ».
Les Allemands ont offert leurs capitaux pour maintenir une production francaise. Mais,

pour la controler, ils ont créé aussi le Centre national du cinéma qui a survécu a
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I'Occupation, a la Libération, et par lequel le gouvernement continue a surveiller le
cinéma francgais. Pourtant, malgré de grandes difficultés, le cinéma francais continue a

vivre au mépris de la tutelle des occupants.

Rompant avec le réalisme d'avant guerre s'affirme une veine poétique avec Le Mariage
de Chiffon (1942) et Douce (1943) de Claude Autant-Lara, et La Nuit fantastique (1942)
de Marcel L'Herbier. Elle s'épanouira au lendemain de la guerre dans les ceuvres
maitresses de Cocteau : La Belle et la Béte (1946), Orphée (1950).

La Belle et la Béte, J. Cocteau

La Béte (Jean Marais) a genoux devant la Belle (Josette Day), dans La
Belle et la Béte, film réalisé en 1946 par Jean Cocteau (1889-1963),
d'apres le conte de Marie-Jeanne Leprince de Beaumont.

photographie Crédits: Hulton Getty

Parallélement se manifeste une inspiration historique motivée par le méme impératif

d'évasion. Marcel Carné tourne Les Visiteurs du soir (1942) et Les Enfants du paradis
(1943).

Les Enfants du paradis

Les Enfants du paradis est peut-étre le film le plus célébre du couple
Carné-Prévert. Cette fresque de prés de trois heures, commencée sous
I'Occupation et achevée en mars 1945, marque l'apogée du réalisme
poétique au cinéma.

photographie Crédits: AKG

Pourtant, bien qu'il soit difficile d'envisager un cinéma en prise sur l'actualité, un
courant réaliste reprend fidélement la tradition du meilleur cinéma d'avant guerre. Elle
est représentée par celui qui fut l'assistant de Renoir et qui sera I'un des cinéastes les
plus marquants de l'apres-guerre : Jacques Becker (1906-1960). Avec Goupi Mains-
Rouges (1943), celui-ci entreprend cette ambitieuse « Comédie humaine » qui va, de film
en film, tenter une peinture de la société francaise, de ses classes, de ses milieux, de ses
générations. Goupi Mains-Rouges nous plonge dans le monde paysan, Antoine et
Antoinette (1947) dans le peuple de Paris ; Rendez-vous de juillet (1949) est le premier
document juste sur la jeunesse de Saint-Germain-des-Prés ; Edouard et Caroline (1951)
décrit, dans un style trés proche de la comédie américaine, la grande bourgeoisie
parisienne ; mais, surtout, Casque d'or (1952), sur les truands de la Belle Epoque, reste le
chef-d'ceuvre de Becker et 1'un des joyaux du cinéma francais. Becker disparaitra
prématurément en 1960, alors qu'il achevait Le Trou, et que la « nouvelle vague » — qui
lui devait tout — faisait son entrée en scéne. Jean Grémillon (Lumiére d'été, 1942 ; Le ciel

est a vous, 1943) est le second artisan de cette veine réaliste.

Casque d'or, J. Becker
Simone Signoret (1921-1985) dans le role-titre du film de Jacques
Becker Casque d'or (1952).

photographie Crédits: Hulton Getty

En marge de ces courants s'impose la figure de celui qui va étre le plus grand cinéaste
francgais de 1'apres-guerre : Robert Bresson. Les Anges du péché (1943), Les Dames du
bois de Boulogne (1945) étonnent avant de rencontrer, difficilement, leur public. Cocteau
et Becker se font les défenseurs ardents et lucides de Robert Bresson au début de sa

carriere.
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Apres le départ des Allemands, la production américaine tente d'envahir le marché
francais. Pour affronter cette concurrence, les producteurs francais jouent la carte de la
qualité et décident de conquérir le public bourgeois réfractaire aux westerns et aux films
hollywoodiens en général. C'est la grande ruée vers la littérature, I'dge d'or du cinéma
d'adaptation dont le trio Aurenche - Bost - Autant-Lara se fera une spécialité. Sacrifiant
aux impératifs de cette mode, plusieurs cinéastes vont donner de grandes ceuvres :
Robert Bresson adapte Le Journal d'un curé de campagne de Bernanos (1950). Max
Ophiils (1902-1957), rentrant d'Amérique, adapte trois nouvelles de Maupassant (Le
Plaisir, 1951) et une nouvelle de Louise de Vilmorin (Madame de..., 1953). Mais son
chef-d'ceuvre, totalement incompris a 1'époque, sera son dernier film : Lola Montés
(1954).

Max Ophuls

L' acteur James Mason (1909-1984), le réalisateur Max Ophuls
(1902-1957) et l'actrice Barbara Bel Geddes pendant le tournage de
Caught.

photographie Crédits: Hulton Getty

En marge, comme Bresson, Jacques Tati invente un nouveau comique avec Jour de féte
(1948) et Les Vacances de M. Hulot (1952). Enfin, deux anciens critiques passent a la
mise en scéne : Roger Leenhardt avec Les Derniéres Vacances (1947), un des films les
plus justes, les plus subtils sur 'adolescence et la bourgeoisie, qui annonce la liberté de
ton du jeune cinéma ; et Alexandre Astruc qui adapte Le Rideau cramoisi en 1953,

premiere ceuvre de ce qui deviendra la Nouvelle Vague.

Le néo-réalisme italien

Un essor considérable

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, c'est en Italie que le cinéma prit un essor
considérable. Le renouveau du cinéma italien peut s'expliquer par des raisons politiques,

historiques, artistiques, et aussi de générations.

Politiquement, les cinéastes, comme les écrivains et tous les artistes italiens, sont
séveérement surveillés par le pouvoir fasciste. Les hommes de talent, condamnés au
silence et a la retraite, mettent a profit cette retraite pour réfléchir sur le cinéma. Et cette
réflexion va se révéler extrémement féconde, comme le sera plus tard, a la veille des
années 1960, celle des jeunes critiques francais. Pendant cette période s'ébauchent les

grands principes du mouvement néo-réaliste.

Historiquement, l'expérience de 1'occupation, puis de la libération de 1'Italie, est un
événement qui dépasse toute fiction. Ce que I'on vient de vivre, cette actualité briilante,
déchirante, immédiate, c'est cela qu'il faut porter a 1'écran. Les Italiens ont vu beaucoup
de films francais pendant la guerre. Ils ont découvert les films de Carné, de Renoir et,
surtout, parce qu'il est latin, méditerranéen, de Pagnol. Ils ont senti que ce « réalisme »
francais d'avant guerre correspondait aussi a leur gofit, a leur tempérament. Il n'y aura

pas de cassure profonde entre les films de Pagnol et ceux de Rossellini.

Par ailleurs, alors que les cinéastes d'age miir se compromettent en 1940 avec le régime
de Mussolini, les jeunes critiques, les futurs auteurs passent a I'opposition. Cette

génération groupée au Centre expérimental du cinéma fera le cinéma a venir.
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Le terme « néo-réalisme » se trouve employé pour la premiére fois par le critique
Umberto Barbaro, dans la revue Film, le 5 juin 1943. Il est révélateur que ce terme

s'applique alors au cinéma francgais d'avant guerre.

Deux hommes vont représenter les deux tendances du néo-réalisme. Pour Luchino
Visconti, qui est marxiste, le réalisme doit étre une reconstitution, un choix, un essai
d'explication sociale, un processus d'analyse conforme au matérialisme dialectique.
Ossessione (1942) apparait ainsi comme le premier film néo-réaliste. « Ce qui m'a
conduit au cinéma, dira Visconti, c'est le devoir de raconter des histoires d' hommes
vivants : des hommes qui vivent parmi les choses et non pas les choses pour elles-
mémes. » Avec La terre tremble (La terra trema, 1948), chronique des pécheurs
siciliens, tragédie moderne ou un homme seul essaie de briser 1'esclavage de la société

capitaliste, Visconti a réalisé le premier chef-d'ceuvre du néo-réalisme.

Luchino Visconti
Luchino Visconti (1906-1976), au cours d'un tournage.

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

La terre tremble, L. Visconti
La terre tremble (1948), de Luchino Visconti (1906-1976), adaptation
néo-réaliste des Malavoglia de Verga.

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Pour Roberto Rossellini, le néo-réalisme doit se fonder, non pas sur une interprétation
de l'histoire, mais sur une attention aux faits, une vision globale des événements, sans
préjugé : « Si vous avez une idée préconcue, dit-il, vous faites la démonstration d'une
thése. C'est la violation de la vérité. » L'attitude de Rossellini correspond assez
exactement a celle de la phénoménologie : « Une histoire racontée peut signifier le
monde avec autant de profondeur qu'un traité de philosophie » (Merleau-Ponty). En
1952, Rossellini donnait cette définition du néo-réalisme : « Ce n'est pas une doctrine.
C'est un fait intérieur, un état d'ame, une représentation tout a fait humble du monde, un
acte de courage, en somme, qui tend a accepter l'homme tel qu'il est, un effacement
parfois difficile. A la base du néo-réalisme, il y a d'abord une attitude d'humilité
chrétienne. » De Rome, ville ouverte (Roma, citta aperta, 1945) a La Prise du pouvoir
par Louis XIV (1966), concu pour la télévision francaise, 'ceuvre de Rossellini, prophete
incompris dans son pays, est un témoignage, un constat. C'est pourquoi plusieurs de ses
films en prise sur l'actualité sont datés : Allemagne, année zéro (Germania, Anno Zero),
Europe 51, India 58. Mais le témoignage est toujours celui d'un homme passionné,

lyrique.

Outre ces deux personnalités, le néo-réalisme s'est fait connaitre a travers d'autres
cinéastes : I'acteur Vittorio de Sica réalisa plusieurs films dont Zavattini fut le scénariste :
Sciuscia (1946) ; Le Voleur de bicyclettes (Ladri di biciclette, 1948) ; Miracle a Milan
(Miracolo a Milano, 1950) ; et surtout Umberto D (1952), qui restera sans doute son
meilleur film. C'est souvent a travers 1'ceuvre de De Sica qu'on a connu le néo-réalisme.
Pourtant, inégale et mélodramatique, elle est loin d'égaler celles de Visconti et de

Rossellini.
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Vittorio De Sica
Vittorio De Sica (1901-1974), archétype de I'officier des carabiniers,
dans Pain, amour et fantaisie (1953), de Luigi Comencini.

Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Le Voleur de bicyclette, V. De Sica
Le Voleur de bicyclette (1948), de Vittorio De Sica (1901-1974), film
phare du néo-réalisme.

Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Umberto D, V. De Sica

Umberto D (1952), de Vittorio De Sica (1901-1974). Apres Le Voleur
de bicyclette, De Sica et son scénariste Cesare Zavattini poursuivent
leur description d'une société en pleine mutation qui n'épargne ni les
chomeurs ni les petits retraités.

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Le renouvellement

Federico Fellini, assistant et scénariste de Rossellini, est un poéte, un peintre baroque et
un visionnaire. Il se soucie moins de témoigner de la réalité, sociale ou politique. Il porte
un univers qu'il doit impérieusement exprimer. Ce qu'il voit n'est que le miroir de ses
songes. Ses personnages sont des créatures imaginaires, ses récits sont des fables. Il est
le plus brillant conteur du cinéma européen. Il est aussi, avec Bergman, le seul véritable
homme de spectacle, fasciné par le cirque, les comédiens, les clowns et les « feux de la
rampe ». C'est La Strada, en 1954, qui I'a révélé au grand public. Mais déja Les Vitelloni
(1952) et plus tard Il Bidone (1955) sont des ceuvres admirables, plus sincéres que La
Dolce Vita (1959). En 1963, avec Huit et demi, Fellini a réalisé son film le plus beau, le
plus personnel, le plus courageux.

La Strada, de Federico Fellini
Giuletta Masina, Antony Quinn et Richard Basehart dans La Strada
(1954), de Federico Fellini.

Crédits: Ponti-De Laurentiis Cinematografica/ Collection privée

Federico Fellini
Federico Fellini (1920-1993), sur le tournage de La Dolce vita (1960).

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

En marge du néo-réalisme, Antonioni a commencé en 1950 une carriere d'auteur maudit.
Cet ancien assistant de Carné, architecte passionné du cinéma, compose ses plans avec
une nostalgie évidente de 1'équilibre plastique, de 'harmonie des masses, de
I'immobilité. Chaque geste, chaque travelling bouleversent cet ordre comme une brise la
surface d'un lac. Un film d'Antonioni est d'abord un conflit sévérement organisé entre le
mouvement et le repos, 1'agitation fébrile de la vie et la pétrification fascinante, le
spasme de la mort. C'est a ce niveau d'abord que son cinéma peut paraitre morbide. Le
Cri (Il Grido, 1957), aprés Femmes entre elles (Le Amiche, 1955), lui vaudra un succes
d'estime. Mais c'est la révélation de L'Avventura en 1960 qui fera de lui le cinéaste dont
on parle. Il a profité de ce snobisme pour réaliser La Nuit (La Notte, 1961) et L'Eclipse
(L'Eclisse, 1962). Dans Le Désert rouge (Il Deserto rosso, 1964), il a abordé la couleur
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avec une exigence admirable. Tourné en Angleterre, Blow-up (1966) est a la fois une

réflexion sur 'ambiguité de I'image et un instantané des swinging sixties.

Blow-up, M. Antonioni
Blow-up (1967), de Michelangelo Antonioni. Dans le "swinging
London", le réel et I'illusion se confondent.

Crédits: Istituto Geografico De Agostini
Blow-up, de Michelangelo Antonioni

David Hemmings, de dos, photographie le couple Vanessa Redgrave
et Ronan O.Casey dans Blow-up (1966), de Michelangelo Antonioni.

photographie Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Dans ces mémes années, Francesco Rosi, disciple de Visconti (Main basse sur la ville [Le
Mani sulla cittal, 1963), Ermanno Olmi (Les Fiancés [I Fidanzati], 1962), et surtout
Bertolucci (Prima della rivoluzione, 1963 ; Le Conformiste, 1971), enfin Marco
Bellocchio (Les Poings dans les poches, 1965 ; Au nom du Pére, 1971) démontrent
I'étonnante diversité et I'indépendance du jeune cinéma italien.

Pier Paolo Pasolini, écrivain, poéte, cinéaste, est sans doute le plus bel exemple de cette
indépendance. Comme Godard en France, il s'ingénie a briser toutes les conventions du
spectacle cinématographique. Dans ses films, toutes les formes des cultures les plus
diverses, toutes les mythologies, toutes les musiques se rencontrent, se heurtent, se
détruisent, s'éclairent d'une lumiére éclatante. Accatone (1961), L'Evangile selon saint
Matthieu (1964), (Edipe-roi (1967) et Théoréme (1968) bousculent nos habitudes de
penser et de voir. Pasolini, transfuge de la littérature, entre dans le cinéma avec un
regard vierge. Son ceuvre violemment critique et transgressive trouvera une maniere

d'accomplissement avec Salo, ou les Cent Vingt Journées de Sodome (1975).

Le nouvel essor américain

Welles et Bogart

Le coup de force de Citizen Kane (1941) sera aussi déterminant pour les vingt années a
venir que celui, en son temps, de Naissance d'une nation. En 1915 s'affirmait l'unité
américaine ; en 1941, cette unité se brise en la personne d'un Américain exemplaire. Le
journaliste qui enquéte sur la personnalité fabuleuse du citoyen Kane ne réunit que des
bribes, des cendres, le bric-a-brac hétéroclite d'une existence désintégrée. Les formes
héritées de Griffith n'ont pas résisté a l'irruption du doute. Avec Citizen Kane, le cinéma
entre a son tour dans '« ére du soupgon ». Welles est le premier cinéaste moderne. C'est
lui qui fournira a Chaplin 1'idée maitresse de Monsieur Verdoux (1947), le film qui
scandalisera I'Amérique, en opérant la destruction la plus sereine des valeurs qu'elle
croyait fondamentales. Charlot 1éve le masque et se venge. A présent il tue pour gagner

sa vie confortablement.

C'est Welles qui filme, dans La Splendeur des Amberson (The Magnificent Ambersons,
1942), la fin d'un monde, celui du X1x¢ siécle bourgeois, dont il contemple les fastes
abolis avec une lucidité mélée de nostalgie. Il confronte les redoutables requins de la
finance contemporaine dans La Dame de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1947), ot

il libére la puissance poétique contenue dans le film noir.
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En 1941, précisément, Humphrey Bogart interpréte un gangster qui sort de prison dans
La Grande Evasion (High Sierra) de Raoul Walsh. Dés lors, il impose son personnage,
puis son mythe. Avec la complicité de ses amis Huston, Hawks et Walsh, il va donner au
film noir ses lettres de noblesse : Le Faucon maltais (The Maltese Falcon, 1941) ; Le Port
de l'angoisse (To Have and Have Not, 1945) ; Le Grand Sommeil (The Big Sleep, 1946) ;
Le Trésor de la Sierra Madre (The Treasure of Sierra Madre, 1948). Soudain,
I'Amérique se réveille, découvre ses plaies secréetes, que I'humour de Bogart met a vif.
Dans le méme temps, Hitchcock (L'Ombre d'un doute [Shadow of a Doubt], 1943), Fritz
Lang (Le Secret derriére la porte [Secret Beyond the Door], 1948) et Otto Preminger (Le
Mystérieux Docteur Kowo [Whirlpool], 1949) ressuscitent le jeu d'ombres et de lumiéres
de l'expressionnisme, qui agit comme un révélateur. La psychanalyse, naivement mise a

contribution dans le récit policier, est plus profonde qu'il ne parait.

Apreés cette jeunesse intempérante, entierement vouée a 1'action, qu'incarnaient si bien
avant la guerre Erroll Flynn, Clark Gable, Gary Cooper, Cary Grant, le cinéma américain
est entré dans son age adulte. Bogart a dii attendre sa quarantiéme année pour accéder
au succes. Ce n'est pas un hasard. Désormais, les héros vieillissent, de film en film et
d'année en année. L'histoire du cinéma américain est un peu celle des rides de Gary

Cooper et de son regard tourné de plus en plus intensément vers la réflexion.

Les années 1950. Un nouvel équilibre

En 1945, aprés Hiroshima, c'en est fini des illusions de Capra. L'Amérique devient le
champ clos d'un combat qui oppose les libéraux épris de justice et de progres aux
réactionnaires qui établissent un rempart autour des « valeurs » nationales. A
Hollywood, les libéraux sont nombreux : Jules Dassin, Joseph Losey, Abraham Polonsky,
Elia Kazan, qui s'attaquent courageusement aux fléaux de la société américaine, la
volonté de puissance, la corruption, le racisme. La commission des « activités
anti-américaines » du sénateur Mac Carthy contraindra les uns au silence et a I'exil, les

autres a la délation.

Mais les « chasseurs de sorciéres » ne peuvent empécher le cinéma de refléter trés
exactement les aspirations et les inquiétudes américaines. Une nouvelle génération de
cinéastes et d'acteurs s'impose au cours des années 1950, qui vont représenter pour le
cinéma parlant ce que furent les années 1920 pour le cinéma muet. Richard Brooks,
Anthony Mann, Nicholas Ray, Robert Aldrich, Samuel Fuller achéveront avec une
violence nouvelle I'immense fresque a laquelle travaillent encore les grands anciens :
Ford, Hawks, Walsh, Lang, Hitchcock, Vidor, Mankiewicz, Cukor. La génération de 1940
(Preminger, Huston, Minnelli, Kazan) assure la transition. Aux cotés de Gary Cooper, de
John Wayne et de Bogart apparaissent Burt Lancaster, Kirk Douglas, Montgomery Clift,

James Dean.

John Wayne
L'acteur américain John Wayne (1907-1979) a Prescott, Arizona, en
1966.

photographie Crédits: Hulton Getty
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Burt Lancaster et Ava Gardner
Burt Lancaster (1913-1994) et Ava Gardner (1922-1990) en
compagnie du producteur Mark Hellinger, en 1946.

photographie Crédits: Hulton Getty

Les années 1950 seront marquées par I'accomplissement de tous les genres traditionnels
(western, film noir, policier psychologique, comédie, comédie musicale), qui trouvent
chacun un nouvel équilibre entre la réalité et la fiction, 1'invention et la convention. Les
progrés techniques de I'écran large et de la couleur sont trés facilement assimilés. A
Paris, des jeunes gens qui se nomment Truffaut, Chabrol, Rivette, Rohmer, Godard
découvrent avec passion ce cinéma foncieérement créateur, a la fois romanesque et lucide,
qui éveille leur vocation de cinéaste. Dans la seule année 19535, ils ont vu et admiré : En
quatriéme vitesse (Kiss Me Deadly) d'Aldrich ; A I'Est d'Eden (East of Eden) d'Elia
Kazan ; L'Homme de la Plaine (The Man from Laramie) d'Anthony Mann ; Fenétre sur
cour (Rear Window) d'Hitchcock ; Graine de violence (The Blackboard Jungle) de
Brooks ; La Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz ; Johnny Guitare de Nicholas Ray ;
Désirs humains (Human Desire) de Fritz Lang. Pour eux, comme pour Jean Renoir en

1920, le cinéma est américain.

Pourtant 1'éclosion de la Nouvelle Vague correspond dans les années 1960 a un recul
d'ensemble du cinéma hollywoodien. La concurrence de la télévision contraint les
grandes compagnies a de vaines superproductions ot se compromettent de nombreux
talents. Les genres eux-mémes ne sont plus porteurs d'énergie créatrice. L'assassinat du
président Kennedy, le déclenchement de la guerre au Vietnam contraignent
l'intelligentsia américaine & un surcroit de lucidité — qui tourne souvent a la
complaisance. Seuls les vrais créateurs (Hawks, Ford, Kazan, Jerry Lewis) maintiennent
la tradition. D'autres cinéastes ouvrent de nouvelles voies (Arthur Penn, Stanley
Kubrick).

Jerry Lewis

L'Américain Jerry Lewis, acteur, scénariste, réalisateur et producteur,
interprete un professeur minable, qui découvre le moyen de devenir
un séducteur irrésistible, dans son film Docteur Jerry et Mister Love
(The Nutty Professor), en 1963.

photographie Crédits: Hulton Getty

Le cinéma japonais
A Venise, en 1951, le cinéma japonais fit une entrée triomphale sur la scéne d'Occident,

et il y tient depuis lors une bonne place.

Le film présenté cette année-la était une ceuvre d'Akira Kurosawa, Rashomon. Un peu
plus tard, on découvrait a la Cinématheéque francaise le plus grand cinéaste japonais, et
sans doute 1'un des plus grands de tout le cinéma : Kenji Mizoguchi. Mizoguchi,
(1898-1956), né la méme année qu'Eisenstein, avait connu une enfance pauvre. Sa
culture était celle d'un autodidacte. C'est peut-étre pour cela qu'il était si redouté de ses
collaborateurs, si connu pour son intransigeance : il ne leur apprenait rien, ne leur
commandait rien. Il leur laissait une liberté redoutable. Il voulait que chacun créat,
comme lui, par soi-méme. Il les rendait a leur solitude. Ses actrices le craignaient parce
qu'il était capable de les laisser longtemps chercher le sens d'une scéne, d'un geste, d'un
dialogue. Il ne dirigeait personne. Il attendait que chacun trouvat sa vérité. Il était
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par-dessus tout, lui-méme, un créateur. Mais il avait peur de s'attacher a son ceuvre.
Celle-ci est déchirée entre un formidable élan et une implacable volonté de destruction.
Nul n'a su mieux que lui mettre en présence les forces de la vie et celles de la mort,
inséparables dans l'acte méme de la création. « Ce qu'on a créé, ce n'est que du vent,
disait-il a son scénariste. Apres m'étre efforcé, avec beaucoup de peine, de produire
quelque chose, cela ne m'intéresse plus. Il est détestable celui qui se satisfait a
contempler ses propres excréments. » Plus que tout autre aussi, il est sensible au
miroitement des apparences. Si la prostitution est 1'un de ses thémes majeurs, c'est parce
qu'il a compris que 'homme est prisonnier d'un réve et qu'il poursuit ce réve toute sa vie
en se détruisant. Un film de Mizoguchi est toujours un reglement de comptes, un piege
qui se referme sur un personnage qui n'arrive pas a se détacher des apparences, a se

dégriser, ou, comme il le disait lui-méme, a « se laver les yeux entre chaque regard ».

Rashomon, A. Kurosawa
La femme (Kyo Machico) implore le bandit (Mifune Toshiro) dans
Rashomon, film du Japonais Kurosawa Akira, en 1951.

photogr:\phie Crédits: Hulton Getty
Chaque plan de ses films est un tout qui contient déja tout le drame. Aussi les films de
Mizoguchi nous donnent-ils un sentiment de cauchemar, celui d'une fuite sur place, d'un
élan cent fois répété, condamné. Le temps ici ne veut pas étre réaliste, il est illusoire,
liturgique. C'est le temps d'une mise a mort, d'un sacrifice. De cette ceuvre immense
(plus de quatre-vingts films, dont certains sont détruits), on ne connait en France que
des bribes, mais elles sont éclatantes : Les Sceurs de Gion (1935), La Vie de O. Haru
(1951), Les Contes de la lune vague apres la pluie (1952), Les Amants crucifiés
(Chikamatsu monogatori, 1954), L'Impératrice Yang Kuei Fei (Yokihi, 1955), Le Héros
sacrilege (1955).

Les Contes de la lune vague aprés la pluie, Mizoguchi K.

Les Contes de la lune vague aprés la pluie (1953), de Kenji Mizoguchi
(1898-1956), d'apres le recueil de nouvelles d'Akinari, Contes de pluie
et de lune (1776).

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

11 a fallu attendre 1978 pour découvrir en France celui qui est avec Mizoguchi et
Kurosawa le plus grand cinéaste japonais, Yasujiro Ozu, mort en 1963. Parmi ses
cinquante-trois films, nous en connaissons moins d'une dizaine : Gosses de Tokyo
(1932), Voyage a Tokyo (1953), Fin d'automne (1960), Dernier Caprice (1961), Le Gotit
du saké (1962).

Son art est celui du dépouillement. Son parti pris du plan fixe fait de 1'écran un lien de
passage. Avant, apres, a coté, il y a le vide, 'absence. Jamais austére, débordant
d'humour tendre, Ozu regarde les familles — son sujet de prédilection — a hauteur
d'enfant. Toujours un peu seul, hors du jeu, complice amusé, il filme des étres qui se
perdent et qui ne le savent pas. Il leur offre un espace ou ils se révélent. Il est un des plus

grands architectes du cinéma.

Le jeune cinéma des années 1960

La premiére génération du cinéma était née en méme temps que le cinéma : un peu avant
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1900. Il fallut attendre les années 1960 pour qu'elle cede le pas a la seconde génération,
née, elle, en méme temps que le cinéma parlant. Ce qui surprend, c'est que ce
renouvellement s'est produit dans tous les pays a la fois. Et souvent avec plus d'efficacité
dans les pays ou l'industrie cinématographique était peu développée, voire inexistante.
En effet, des pays comme 1'Inde, qui était en 1956 au deuxiéme rang de la production
mondiale, ou comme I'Egypte, qui bénéficie de I'exportation de sa production dans le
monde arabe, ne se distinguent guere par des ceuvres de qualité — a quelques exceptions
pres : Le Monde d'Apu (Apur Sensar, 1959) de Satyajit Ray, en Inde ; Gare centrale (Bab
el-Hadid, 1958) de Youssef Chahine, en Egypte.

C'est en France que le mouvement de la Nouvelle Vague a ouvert la voie, prenant une
signification exemplaire, devenant 1'embléme d'une révolution a la fois critique et

économique.

Pendant les années 1950, I'équipe des Cahiers du cinéma, réunie autour du critique
André Bazin, fréquente assidiiment la Cinémathéque et remet en question tous les
jugements sur 'histoire du cinéma. Le cinéma d'Hollywood est réhabilité autour de
Hitchcock, Hawks, Lang, Lubitsch et quelques autres. Mais Renoir, Rossellini, Bresson
viennent aussi au premier plan. Par cette réflexion sur le cinéma, il s'agit de dégager la
notion d'« auteur de films ». Il faut faire la preuve qu'a travers les pires contraintes de
I'industrie et du commerce un homme parvient a s'exprimer. Cette révolution critique

débouche sur une révolution économique.

Les Enchainés

Le réalisateur britannique Alfred Hitchcock (1899-1980) devant le
tableau ou figure une partie des dialogues de son film Les Enchainés
(Notorious), en 1946.

photographie Crédits: Hulton Getty

Les jeunes critiques francais, au lieu de suivre la filiére réglementée de 1'assistanat
stérilisant, tournent des films par tous les moyens. Ils parviennent a réaliser leurs
premieres ceuvres avec des budgets dérisoires : Le Beau Serge de Chabrol (1958) ; Les
400 Coups de Truffaut (1959) ; A bout de souffle de Godard (1960) ; Lola de Demy
(1960). Agnes Varda avait été la premiere a tourner un film a petit budget, en 1954 : La

Pointe courte, qui avait été boycotté par les commercants du cinéma.

Dans ces deux domaines, une insolente liberté s'affirmait. Elle allait mettre en question
toutes les routines professionnelles, hater les progres de la technique, précipiter
I'avénement des caméras légeres qui, avec leur synchrone, bouleversaient les conditions
de tournage d'un film. Jean Rouch, ethnologue et cinéaste, que Rossellini devait saluer
comme un frere, avait montré la voie en inventant, caméra de 16 mm au poing, sur les
quais d'Abidjan ou dans la brousse du Niger, un cinéma dépourvu de toute contrainte
(La Chasse au lion a l'arc, 1965). A la méme époque, Rossellini tournait India 58, a peu
pres dans les mémes conditions. Rouch allait par la suite révéler au public des ceuvres
étonnantes qui eurent une influence décisive sur les jeunes Francais : Les Maitres fous
(1957) ; Moi, un Noir (1958) ; La Pyramide humaine (1961). L'influence de Rouch se fit
sentir jusqu'au Canada, ot des jeunes n'attendaient que cet exemple pour oser tourner
des grands films en 16 mm. Des ainés aussi se trouvaient enlisés dans les contraintes du

film de commande, du court-métrage industriel. Alain Resnais et Georges Franju étaient
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préts a apporter leur concours aux jeunes qui voulaient faire une entrée en force. Au
festival de Cannes 1959 furent révélés Hiroshima, mon amour, premier long-métrage de
Resnais, et Les 400 Coups, premier film de Truffaut. La maitrise souveraine du premier,
la liberté de ton, I'humour, la sensibilité du second suffirent & impressionner 1'opinion

mondiale. Le jeune cinéma avait conquis le droit a I'existence.

Hiroshima mon amour, d'A. Resnais, 1959 : E. Riva et Eiji
Okada

Emmanuelle Riva et Eiji Okada dans Hiroshima mon amour (1959),
d'Alain Resnais.

photographie Crédits: Istituto Geografico De Agostini

Alors, dans d'innombrables pays, de jeunes cinéastes purent tourner ou montrer leur
premier film, tels, en France, Jacques Rozier (Adieu Philippine, 1960-1962), Jacques

Rivette (Paris nous appartient, 1960), Eric Rohmer (Le Signe du lion, 1960)...

En Pologne, grace a une politique d'aide aux jeunes, ce mouvement a pu se dessiner en
méme temps qu'en France. Andrzej Wajda a tourné en 1958 Cendres et diamants (Popiol
1 Diament), ou jouait Roman Polanski qui réalisera son premier film en 1962 (Le
Couteau dans l'eau [NOY w Wodzie]) avant de partir faire une brillante carriere en
Angleterre et aux Etats-Unis (Répulsion, 1964 ; Cul-de-sac, 1966 ; Rosemary's Baby,
1968). Ce sera le cas aussi de Jerzy Skolimowsky, autre acteur de Wajda (dans La

Barrieére), qui viendra travailler en Belgique (Le Départ, 1967).

Dans les autres pays de 1'Est, le méme mouvement se dessine : en Tchécoslovaquie, a
partir de 1963, avec l'école de Prague : L'As de pique (Cerny Pets, 1963), Les Amours
d'une blonde (1965), de Forman ; Quelque chose d'autre (1963), Les Petites Marguerites
(1966), de Vera Chytilova ; Du courage pour chaque jour (1965), d'Ewald Schorm.

En Hongrie, avec Jancso (Les Sans-Espoirs, 1966 ; Rouges et blancs, 1967 ; Silence et
cri, 1968), en Yougoslavie, avec Makavejev (Une affaire de cceur, 1967), c'est le méme

courant de liberté dans tous les domaines : politique, social, moral et esthétique.

Au Brésil, un cinema novo s'organise autour de Glauber Rocha (Le Dieu noir et le diable
blond [Deus eo Diablo na terra do Sol], 1964) et de Ruy Guerra, formé a Paris (Les
Fusils [Os Fuzis], 1964). Le cinema novo s'efforce de renouer avec les sources profondes
de I'art populaire. Il entend témoigner sur la misére et 1'aliénation du peuple brésilien,
bref, il veut étre un véritable cinéma politique. C'est aussi 'ambition du jeune cinéma
tchéque et du cinéma hongrois, qui multiplient les références au stalinisme et les

métaphores transparentes sur la faillite d'un certain communisme.

Au Canada, les cinéastes québécois se servent de la caméra comme d'une arme pour crier

leur volonté d'indépendance (Le Chat dans le sac, 1964 ; ou Il ne faut pas mourir pour
¢a, 1967).

En Belgique, André Delvaux crée une ceuvre solitaire et bouleversante, d'une poésie et
d'une maitrise extraordinaire : L'Homme au crane rasé (1966) ; Un soir, un train
(1968) ; Rendez-vous a Bray (1971).

On n'en finirait pas d'énumérer les noms et les pays. Car le propre du jeune cinéma, parti

de la notion bourgeoise d'auteur, est d'étre arrivé aussitot a une telle profusion d'ceuvres
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et de talents qu'il faut renoncer a les classer. Cet épanouissement prouve que le cinéma
est devenu une écriture universelle et qu'il faudra bient6t renoncer au concept d'ceuvre,

en méme temps qu'a celui d'auteur, et peut-étre a celui d'art.

Proche de la télévision dans son inspiration spontanée, le jeune cinéma veut étre la

marque d'une époque qui se cherche. C'est pourquoi, malgré la diversité des expressions
nationales, il exprime la stupéfiante unité des préoccupations de la jeunesse. Pour elle, le
cinéma est un cri. Elle se sert du cinéma pour tuer le cinéma, détruire le langage, exhaler

son angoisse.

Et la France aura vu disparaitre en 1968 la « belle » unité de sa Nouvelle Vague sous la
pression des événements et la contagion des jeunes cinémas étrangers : d'un coté
Truffaut, Resnais, Chabrol, fideles a la notion de spectacle (Baisers volés, 1968 ; Je
t'aime, je t'aime, 1968 ; Les Biches, 1967). De l'autre, Godard, Jean Eustache et le tres
jeune Philippe Garrel (La Concentration, 1968 ; La Cicatrice intérieure, 1970), qui jette
sur I'écran un univers halluciné, et des images effrayantes ou il faut reconnaitre le miroir

qu'une génération tend a ses peres.

Jean COLLET
Claude-Jean PHILIPPE

Maturité et mondialisation
Fin du cinéma ?

Avec le recul d'un quart de siécle, on s'apercoit que les années 1980 ont formé une
période charniere, et a bien des égards fondamentale, dans l'histoire du cinéma. Les
décennies précédentes avaient marqué le recul inexorable d'une pratique sociale peu a
peu remplacée par la télévision. Entre 1946 et 1963, trois fois moins de spectateurs
allaient voir un film en salle pour les seuls Etats-Unis — et trois fois moins de films
étaient produits. L'année 1963, avec notamment la faillite de la maison de production
américaine Fox, reste dans I'histoire celle de la crise : non seulement la fréquentation et
la production connaissaient alors leur assiette la plus basse, mais le systeme des studios
avait vécu. Les grandes compagnies ne disparaissaient certes pas de la carte, mais
l'instrument de travail — le studio — ne leur appartenait plus : il était tout simplement
supprimé, transformé en parking ou en supermarché, ou bien encore cédé au vainqueur
de la partie : 1a télévision. La période qui s'ouvrait conjuguait le dérisoire (adaptation de
best-sellers, « coups » montés avec des stars), le funébre (retraite imposée a de grands
artistes) et le passionnant (invention de nouvelles formes, montée en puissance des

« indépendants »). Par une série de contrecoups, comme toujours décalés dans le temps,
cette crise allait inexorablement affecter le monde entier, en dépit de la résistance de
grandes cinématographies : la France et 1'Ttalie, d'ailleurs fortement soudées par un
accord de coproduction, furent les emblémes de la persistance d'un objet pourtant fort

mal en point.

Le premier mouvement du cinéma au début des année 1980, du c6té de certains grands
auteurs, consista a mettre en évidence la prise de conscience de son éventuelle
disparition. Des cinéastes-cinéphiles comme Wim Wenders (L'Etat des choses, 1982) et
Jean-Luc Godard (Passion, 1982), ou de vieux maitres comme Federico Fellini
(Intervista, 1987) s'attachaient a décrire la fin d'une liaison fatale ou désenchantée,
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apres les films flamboyants des années 1970 (Fellini-Roma, 1972 ; Amarcord, 1973). Ce
qui avait été aimé plus que tout, le « grand » cinéma, qui avait fait I'objet de luttes
gigantomachiques pour la reconnaissance, était pensé, de fort hégélienne fagcon, comme
une « chose du passé », voire une « chose passée » — un simple « moment » dans
I'histoire humaine. Sa survivance serait d'ordre purement mémoriel, ce que confirmerait
le début de la vogue du magnétoscope : désormais disponible hors de I'espace premier de
la salle ou de sa diffusion dans le flux audiovisuel, le film pouvait étre vu et étudié
comme on lit un livre. Mais ce qui peut s'interpréter comme un incontestable progres, en
parfaite synchronie avec la montée de l'individualisme comme nouvel « horizon
indépassable de notre temps », démontre 2 la fois le caractére inéluctable d'un déclin et
la dimension mélancolique d'une relation ot la mémoire du film n'est plus de méme
nature. Baudelaire avait grandi « adossé a une bibliotheque », le cinéphile vivra

maintenant face a sa collection, ne « visionnant » qu'une part infime du trésor accumulé.

Naissance du « blockbuster »

Tel était 1'état des choses dans les années 1980. Le cinéma avait eu lieu, sa survie ne
pouvait étre qu'artificielle a partir du moment ot les conditions qui avaient fait son
succes n'étaient plus réunies. Il ne s'agit pas de critiquer ici ce diagnostic historiciste
largement partagé par les générations de la cinéphilie. Mais, si utile et juste soit-elle,
cette vision ne peut qu'étre nuancée, a partir du moment ot 1'on constate non seulement
la survivance, mais surtout 1'éclatante santé d'un certain champ de la production
cinématographique. La compréhension de la situation, et de 1'écart entre le diagnostic
mélancolique et la vigueur du patient, impose deés lors qu'on se reporte a la crise des
années 1960-1970, aux réponses qui y furent apportées — et de traverser une nouvelle

fois 1'Atlantique.

Les années 1972-1975 avaient marqué un net frémissement. Le succes des deux premiers
épisodes de la trilogie du Parrain (1972, 1974), de Francis Ford Coppola, et de
L'Arnaque (1973), de George Roy Hill, préparait le terrain a un retour du spectaculaire,
d'abord marqué par la vogue du film-catastrophe (L'Aventure du Poséidon, 1972, de
Ronald Neame ; Tremblement de Terre, 1974, de Mark Robson), le retour du film
d'horreur (L'Exorciste, 1973, de William Friedkin, qui battit les recettes du Parrain),
mais surtout d'une forme nouvelle, mélant horreur, aventure et critique sociopolitique, et
dont Steven Spielberg fut l'inventeur avec Les Dents de la mer en 1975. A partir de 13,
George Lucas fut a son tour capable de se lancer, dés 1977, dans 'aventure de la trilogie
de La Guerre des étoiles, et 1a face du cinéma commercial changea radicalement. La
rencontre avec un jeune (et moins jeune) public montra bien que la demande était a la
hauteur de 1'offre, si cette derniere savait afficher les signes de son renouveau. La
politique du blockbuster était née : grand spectacle, nouvelles techniques, croyance en
I'art de la mise en scene évidente, affichée et d'autant plus maitresse de ses effets ; mais
aussi renouveau des salles, généralisation des multiplex, multiplication des copies pour
asphyxier la concurrence. En quelques années, la physionomie de la programmation
cinématographique changea du tout au tout. Cette attitude conquérante permit au
cinéma américain d'écraser une concurrence dont la faiblesse était devenue criante,
compte tenu de la libéralisation des réseaux télévisuels : le cinéma italien offrit le plus
triste exemple d'une production de grande qualité — a la fois artistique et commerciale —

anéantie en quelques années de berlusconisme audiovisuel. Inversement, quoi que 1'on

06/06/12 11:09



Universalis : CINEMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

33 sur 52

puisse penser de l'action de Jack Lang comme ministre de la Culture, il est incontestable
que le soutien de I'Etat, appuyé sur la clé de voiite de 1'avance sur recettes, permit au
cinéma frangais de conserver une production digne de ce nom, et des parts de marché
importantes. L'exception est notable, méme si a la fin des années 1980, et pour la
premiére fois de 1'histoire, la part de marché du cinéma américain dépassa celle de son

homologue francais sur notre territoire.

Le Nouvel Hollywood

Il ne faudrait pas cependant se contenter d'une lecture purement économique. Le désir
de fiction — le fait n'est pas nouveau — rencontre toujours sur son chemin la production
américaine, et le blockbuster n'est pas nécessairement synonyme de « navet ». Des
Aventuriers de l'Arche perdue (1981), de E.T. (1982) a La Liste de Schindler (1993), Il
faut sauver le soldat Ryan (1998) et Munich (2005), Steven Spielberg, né en 1946,
montre parfaitement que du « pur » divertissement aux grands sujets, la nouvelle
matrice hollywoodienne peut engendrer une grande diversité de productions tout en
maintenant une réelle exigence artistique. Il en va de méme pour son compere George
Lucas, né en 1944, dont 1' « audace wagnérienne » touche au but avec la réalisation de la
seconde trilogie — chronologiquement la premiére... — consacrée a La Guerre des étoiles.
L'ultime séquence du dernier épisode (La Revanche des Sith, 2005) fait ainsi le lien

entre les parties, quand Anakin Skywalker devient Dark Vador pour l'éternité...

L'esprit de suite est une qualité prise a la lettre par 1'équipe de Steven Spielberg, comme
en témoignent les trois épisodes de Retour vers le futur (1985, 1989 et 1990) de Robert
Zemeckis, sur le théme du voyage dans le temps, et les deux Gremlins (1984 et 1990) ou
Joe Dante parvient a imposer son style inquiétant dans un paysage familier. Dans ces
cas, la relation spielbergienne a la réalité américaine — la narration partant d'une petite
ville, a I'instar du film de Frank Capra La vie est belle (1946) — imprégne sincérement un
dispositif fondé sur l'identification de masse. Mais I'élaboration de sagas permet aussi,
pour reprendre l'expression de Fritz Lang dans Le Mépris (1963) de Jean-Luc Godard, de
« finir ce que 1'on a commencé ». Tel est le cas de Francis Ford Coppola qui offre une
magnifique méditation sur le temps et la filiation dans Le Parrain III (1990), quinze ans
apres le second épisode. Les cinéastes italo-américains forment un groupe
remarquablement stable : la carriere de Coppola, né en 1939, mais aussi celles de Brian
De Palma, né en 1940, avec Phantom of the Paradise (1974), et de Martin Scorsese, né en
1942, avec Taxi Driver (1976), démontrent que, si l'esprit du « Nouvel Hollywood » des
années 1970 s'est quelque peu dilué, les artistes d'importance font souvent mieux que de
« tirer leur épingle du jeu ». Le plus beau film américain de cette période, Il était une fois
en Amérique (1984), fut d'ailleurs réalisé par Sergio Leone (1929-1989). Le cas de
Michael Cimino, né en 1939, est une exception : le désastre de La Porte du Paradis
(1980), magnifique fresque sur I'Amérique et échec retentissant, contraignit son auteur
au silence, puis a une carriére a éclipses, avant I'abandon définitif du cinéma pour la

littérature.

Sil'Europe, dans les années 1950, inventa le « cinéma d'auteur », ce fut en référence a
des réalisateurs hollywoodiens tels Howard Hawks, Joseph Mankiewicz ou encore Ernst
Lubitsch. La génération suivante allait s'appuyer sur ces « classiques » pour délivrer un

cinéma d'une grande diversité, avec Arthur Penn (1922-2010), a qui 1'on doit Missouri
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Breaks (1976), Sam Peckinpah (1925-1984) avec Les Chiens de paille (1971), Alan
J. Pakula (1928-1998) avec Les Hommes du Président (1976), Sydney Pollack
(1934-2008) avec Jeremiah Johnson (1972).

Cette lignée historique allait rester active trés longtemps. John Frankenheimer
(1930-2002) et Blake Edwards, né en 1922, firent mieux que se survivre, tandis que
Robert Altman (1925-2005) et Stanley Kubrick (1928-1999) donnérent certaines de leurs
plus grandes ceuvres a la fin du siécle avec Short Cuts (1993) et Eyes Wide Shut (1999).
Sil'on ne peut que déplorer la disparition prématurée de John Cassavetes (1929-1989), il
faut remarquer I'étonnante vitalité de Woody Allen, né en 1935, dont la production — un
film par an — fait alterner facilité et profondeur, maitrise et prise de risque (Crimes et
délits, 1989 ; Harry dans tous ses états, 1997 ; Match Point, 2005). Quant a Clint
Eastwood, né en 1930, son ceuvre récente a su gagner en ampleur tragique (Mystic River,
2003 ; Million Dollar Baby, 2004) sans jamais perdre de sa force de persuasion
classique. On verra une forme d'aboutissement dans ce registre avec le diptyque consacré
en 2006 a la bataille d'Iwo Jima, d'abord du point de vue américain (Mémoires de nos

peres), puis japonais (Lettres d'Two Jima).

Guerre et amour, W. Allen
Woody Allen et Diane Keaton dans Guerre et amour, film écrit et
réalisé par Woody Allen en 1974.

photographie Crédits: Ernst Haas Courtesy of Hulton Getty

En restant dans cette perspective « auteuriste », il faut aussi souligner la réalité du
renouveau américain de ces vingt dernieres années. Joel et Ethan Coen, nés
respectivement en 1954 et 1957 (Miller's Crossing, 1990 ; Barton Fink, 1991 ; The Big
Lebowski, 1998 ; O Brother, 2000), Michael Mann, né en 1943 (Heat, 1995 ; Collateral,
2004), Spike Lee, né en 1957 (Malcolm X, 1992), Quentin Tarantino, né en 1963
(Reservoir Dogs, 1992 ; Pulp Fiction, 1994 ; Jackie Brown, 1997), et David Lynch, né en
1946 (Sailor et Lula, 1990 ; Lost Highway, 1997 ; Mulholland Drive, 2001), sont sans
conteste les individualités marquantes de la période. L'imagination débridée et le nouvel
élan insufflé a la narration s'allient pour produire une nouvelle image de ' Amérique qui
renoue avec la tradition purement autochtone d'un Mark Twain ou d'un Preston Sturges,

tout en la mélant de culture populaire et d'art contemporain.

Pulp Fiction, de Q. Tarantino, 1994: U. Thurman et

J. Travolta

Dans «Pulp Fiction» de Quentin Tarantino, Mia Wallace (Uma
Thurman) défie Vincent Vega (John Travolta) lors d'un concours de
twist au Jack Rabbit Slim's, ot il reprend le pas de danse qui avait fait
le succes de «Grease» de Randal Kleiser seize ans plus tot.

photographie Crédits: Miramax/ Album/ AKG

D'autres tentatives de description de I'ame américaine adoptent un registre plus grave.
La grande surprise de la fin du xxe siécle dans ce domaine fut le retour au cinéma de
Terrence Malick, né en 1943, pres de vingt ans apres la réalisation des Moissons du ciel
(1978). Avec La Ligne rouge (1998) et Le Nouveau Monde (2005), le cinéaste poursuit
lui aussi sa quéte de I'Amérique a partir de deux moments cruciaux de 'histoire (la
bataille de Guadalcanal, la rencontre de John Smith et Pocahontas) en développant sa
méditation sur l'offense directe faite par 'homme a la nature. Digne héritier du

transcendantalisme d'Emerson, Malick renouvelle son propre idiome : pluralité des
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points de vue, voix multiples qui ne se réduisent en aucune facon a la seule narration,
vision cosmique oti la musique marque une quéte d’harmonie qui vise l'accord — toujours
contrarié — de 'homme et du monde. L'ampleur esthétique et philosophique de son
projet le place loin au-dessus de la production traditionnelle. En méme temps, son statut
a part dans le cinéma américain lui confere une aura telle que les plus grandes vedettes
(George Clooney, John Travolta) se bousculent pour apparaitre, ne serait-ce que
fugitivement, dans ses films qui ne ressemblent a rien de connu, aux Etats-Unis ou

ailleurs.

Si Hollywood reste une terre de transfert culturel ou de grands cinéastes européens (le
Tcheque Milos Forman, né en 1932, le Hollandais Paul Verhoeven, né en 1938, I'Italien
Bernardo Bertolucci, né en 1940, 'Anglais Stephen Frears, né en 1941) ou asiatiques (le
Chinois John Woo, né en 1946, le Taiwanais Ang Lee, né en 1954) sont toujours appelés a
travailler — comme ce fut le cas dans le passé pour F. W. Murnau, A. Hitchcock, F. Lang
ou O. Preminger —, il faut cependant reconnaitre que cet espace « globalisé » permet
aussi I'émergence de talents nationaux souvent inspirés par la maniéere européenne. Tel
est le cas de Steven Soderbergh, né en 1963, pilier du box-office depuis Sexe, mensonges
et vidéo (1989) découvert au festival de Cannes, mais aussi de Tim Burton (Edward aux
mains d'argent, 1990), Abel Ferrara (Bad Lieutenant, 1992), Gus Van Sant (My Own
Private Idaho, 1991), Spike Jonze ou Todd Haynes — qui se livre a un splendide
hommage aux mélodrames de Douglas Sirk dans Loin du Paradis (2002). Dans un
registre moins délibérément artistique, on ne peut que louer l'intelligence
cinématographique d'auteurs comme Oliver Stone, Spike Lee, Jonathan Demine, Rob

Reiner et méme des freres Farrely.

Il faut rappeler enfin que le renouveau du systeme hollywoodien — en quoi il ne différe
pas de I'ancien — est fondé sur la capacité toujours actualisée d'imposer de nouvelles
stars. La relation avec le public n'a guére changé en pres de cent ans, et c'est toujours a
une vedette qu'il revient de créer ce lien. Bruce Willis et George Clooney, Leonardo
DiCaprio et Tom Cruise, Nicole Kidman, Julia Roberts et quelques autres du méme
acabit n'apparaissent donc pas, elles non plus, comme de simple créatures du systeme,
mais bien plut6t comme l'un des points d'ancrage d'un processus appelé Hollywood. S'il
faut craindre une quelconque dénaturation du spectacle cinématographique, elle réside
surtout dans une médiatisation accrue ot ce qui arrive aux stars dans la vie s'avere plus
important que notre relation aux ceuvres. Le phénomeéne n'est pas nouveau, mais il est

indéniable que sa généralisation ne laisse pas d'inquiéter.

Le cinéma européen

Le cinéma francais

Dans l'espace occidental, il est le seul concurrent sérieux de son homologue américain.
Le soutien étatique et le dynamisme de la production fondée sur la relation privilégiée
avec la chaine de télévision Canal Plus (qui s'est imposée comme le grand argentier du
cinéma frangais) n'expliquent cependant pas tout. Si dans d'autres domaines la France a
fait valoir, a tort ou a raison, la prépondérance du politique sur I'économique, la
dimension symbolique apparait essentielle en ces matieres. Le succes considérable — y
compris a l'exportation — de films comme L'Ours (1988) de J.-J. Annaud, Le Grand Bleu
(1988) de Luc Besson, Les Visiteurs (1993) de J.-M. Poiré, Astérix Mission Cléopatre
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(2002) d'Alain Chabat ou Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain (2001) de J.-P. Jeunet
confirme, certes, la réalité des prétentions commerciales. Et cela méme si la France
continue d'étre a I'étranger le pays des fréres Lumiére, du festival de Cannes, de la
Nouvelle Vague, des Cahiers du cinéma, de I'exception culturelle et du film d'auteur. Aux
yeux des amateurs britanniques et américains, la catégorie « French Film » représente
un espace de liberté, déconnecté de la production standard, ou tout peut se dire et se
montrer. La force du cinéma national tient précisément dans la conjonction de

I'économique et du symbolique.

La longévité des représentants de la Nouvelle Vague peut servir d'embléme a cette
dimension originale du cinéma francais. La disparition prématurée de Francois Truffaut
en 1984, qui venait de donner La Chambre verte (1978) et La Femme d'a coté (1981), n'a
pas sonné le glas d'une génération toujours tres active. Aprés avoir achevé la série des
Contes moraux (1962-1969), Eric Rohmer (1920-2010) se lance dans l'aventure des
Comédies et proverbes qui vont scander au long des années 1980 la pérennité d'une
inspiration — et rencontrer un public plus large, car étendu a de nouvelles générations.
La décennie suivante fut consacrée a un quatuor des saisons. Puis Eric Rohmer
renouvela profondément son inspiration avec L'Anglaise et le duc (2001) consacré a la
Révolution francaise, Triple Agent (2004) ou est abordée la trouble période des années
1930, avant de réaliser un vieux réve : 'adaptation, en 2007, de L'Astrée d'Honoré
d'Urfé. Jacques Rivette, né en 1928, qui construit une ceuvre exigeante (Out One, 1971 ;
Céline et Julie vont en bateau, 1974), poursuit son travail dans une direction plus secréte
mais davantage a 1'écoute des nouvelles générations d'actrices et de spectateurs : on
retiendra en particulier La Belle Noiseuse (1991), avec Emmanuelle Béart, adaptation
tres personnelle du Chef-d'ceuvre inconnu de Balzac ; Jeanne la Pucelle (1994), avec
Sandrine Bonnaire, ot I'amateur de Roberto Rossellini et d'Otto Preminger donne sa
propre version du personnage de Jeanne d'Arc ; Haut, bas, fragile (1995), avec Marianne
Denicourt — qui rejoint Juliet Berto et Bulle Ogier dans le panthéon des grandes actrices
« rivettiennes » ; ou encore Ne touchez pas la hache (2007), d'aprés La Duchesse de
Langeais de Balzac. Claude Chabrol (1930-2010) est resté égal a lui-méme, tant par la
quantité de films réalisés (un par an depuis un demi-siecle) que par l'intérét toujours
actualisé de productions souvent liées au genre policier, de Poulet au vinaigre (1985) a
La Demoiselle d'honneur (2004), en passant, entre autres, par La Cérémonie (1995) et
Merci pour le chocolat (2000), deux films attestant de la relation privilégiée avec
Isabelle Huppert, grande star francaise parfaitement a l'aise dans 'univers

« chabrolien ».

Jean-Luc Godard, né en 1930, comparable au cinéaste précédent pour sa frénésie de
production, a effectué son « retour » au cinéma au tout début des années 1980, apres
avoir réalisé un certain nombre de films militants. De Passion (1982) a Allemagne 90
neuf zéro (1991), cette décennie a représenté le dernier grand investissement créatif dans
le cinéma francais d'un artiste hors norme. Comme a l'accoutumée, il fit alterner les
ceuvres plus confidentielles et les « coups » médiatiques, fondés sur la collaboration avec
de grandes vedettes (Johnny Hallyday dans Détective, 1985 ; Alain Delon dans Nouvelle
Vague, 1990 ; et jusqu'a Gérard Depardieu, en 1993, dans Hélas pour moi). Mais la
grande affaire de la période 1988-1998 fut pour Godard 1'élaboration de sa monumentale

Histoire(s) du cinéma, véritable ceuvre d'art totale, en plusieurs épisodes, ou 'historien-
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philosophe donne a sa maniere, mélancolique s'il en est, la seule version possible de
I'histoire du cinéma : celle qui s'écrit en images avec I'histoire du xxe siecle. Alain
Resnais, né en 1922, autre grand ainé moderniste (Providence, 1977 ; Mon Oncle
d'Amérique, 1980), poursuit une aventure tout a fait originale, qui — au contraire de
Godard — le voit se rapprocher d'un plus large public sans jamais céder pour autant sur
le primat de la forme, ce qu'attestent de tres grandes ceuvres comme Mélo (1986),
Smoking/No Smoking (1993) ou Cceurs (2006). Parmi les autres « grands anciens »,
Louis Malle (1932-1995) et Maurice Pialat (1925-2003) livrérent certains de leurs plus
beaux films jusqu'au milieu de la décennie 1990. Le premier retrouva les faveurs du
grand public avec Au revoir les enfants (1987), qui réactivait un souvenir traumatique
essentiel pour comprendre l'inspiration du cinéaste, celui de I'arrestation et du départ
pour les camps de la mort de deux collégiens juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.
Mais on retiendra aussi les grands documentaires télévisés consacrés aux Etats-Unis, la
seconde patrie de Malle (en particulier God's Country, 1985 ; et And the Pursuit of
Happiness, 1986). Maurice Pialat restera l'atrabilaire que nous aimons tant ; il est
aujourd'hui l'auteur qui manque le plus au cinéma francgais. De sa derniére période, on
retiendra en particulier trois ceuvres majeures réalisées coup sur coup : Police (1985) ;
Sous le soleil de Satan (1987), d'apres le roman de Georges Bernanos ; et Van Gogh
(1990).

Pour en terminer avec une génération tres active, il faut encore mentionner Bertrand
Blier, Alain Cavalier, Jacques Doillon, Jean Eustache (La Maman et la putain, 1973),
Luc Moullet et Jean-Pierre Mocky, Jean-Daniel Pollet, Jacques Rozier, Claude Sautet et
Bertrand Tavernier, André Téchiné, Catherine Breillat, cinéastes essentiels, moins portés
que d'autres a jouer les premiers réles, mais qui, par la fantaisie de leur poésie, marchent
souvent sur la ligne de créte de l'inspiration francaise. Plus marginaux et en dépit de bien
des résistances, Jean-Marie Straub (né en 1933) et Danielle Huillet (1936-2006) ont
également réalisé certaines de leurs plus belles ceuvres (La Mort d'Empédocle, 1987 ;
Cézanne, 1989 ; Du jour au lendemain, 1997) au cours des deux derniéres décennies.
Pour la génération intermédiaire, Chantal Ackerman, née en 1950, et surtout Philippe
Garrel, né en 1948, ont confirmé leur dimension d'artistes reconnus, en apportant a leur
projet artistique une rare dimension autobiographique. C'est notamment le cas de Garrel
depuis L'Enfant secret (1982) jusqu'aux Amants réguliers (2005), avec une mention
particuliere pour J'entends plus la guitare (1991), ou le cinéaste revient sur sa relation
avec la chanteuse Nico.

Parmi les nouveaux venus se détachent Olivier Assayas, né en 1955, et Arnaud
Desplechin, né en 1960. Le premier, ancien critique aux Cahiers du cinéma, amateur de
cinéma contemporain américain et de musique rock, épouse délibérément son époque au
risque de tourner parfois a l'attitude « branchée », mais en donnant des ceuvres de plus
en plus abouties — et qui sortent du « franco-francais ». La rupture dans sa filmographie
apparait avec sa belle adaptation des Destinées sentimentales (2000) de Jacques
Chardonne, qui le conduit a abandonner 1'évocation du petit monde parisien et a se
consacrer a des formes nouvelles. Arnaud Desplechin, lui, s'est fait connaitre avec le
moyen-métrage La Vie des morts (1991), chronique familiale sensible et d'une grande
inventivité formelle. Cinéaste-philosophe, influencé comme Terrence Malick par I'ceuvre

de Stanley Cavell, Desplechin s'intéresse aux racines de notre propre expérience du
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monde en tachant de répondre au scepticisme, qui est la basse continue de nos vies.
Réalisé en 1996, Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle) apparait avec le recul
comme le premier jalon d'une mise en forme de cette ambitieuse problématique. Esther
Kahn (2000) et Rois et reine (2004) ont marqué son authentique déploiement. Du c6té
du cinéma d'auteur, il convient de citer aussi Bruno Podalydes, Bruno Dumont, Pascale
Ferran, Patricia Mazuy et le trés original Emmanuel Mourret, digne successeur de Sacha
Guitry dans la tradition des auteurs-acteurs. Somme toute un bilan assez riche, auquel il
faut adjoindre quelques belles réussites d'un cinéma plus ouvert sur le grand public,
mais qui n'abandonne pas le projet de trouver sa place dans le monde : tel est
notamment le cas de Cédric Klapisch avec le diptyque que forment L'Auberge espagnole
(2002) et Les Poupées russes (2005).

Les pays nordiques

La production européenne a été remarquable dans les pays nordiques, ot la tradition
cinématographique est séculaire. En Suede, Bille August, né en 1948, deux fois primé a
Cannes (Pelle le conquérant, 1987, et Les Meilleures Intentions, 1992), a confirmé son
talent. Au Danemark, Lars Von Trier, né en 1956, a puissamment influencé le cinéma
contemporain, par son talent propre, mais aussi en fédérant autour de lui — par
I'entremise du mouvement Dogma 95 — les énergies rebelles a la production standard et
en revitalisant les acquis du néo-réalisme. Une telle « recherche de la vérité » est
perceptible dans ses propres réalisations (Les Idiots, 1998). Mais les ceuvres récentes les
plus précieuses sont celles ou l'auteur parvient a les intégrer au style du mélodrame — tel
est le cas notamment de Breaking the Waves (1996) et surtout de Dancer in the Dark
(2000), autre production nordique récompensée au festival de Cannes. La
cinématographie finlandaise fit quant a elle une entrée remarquable dans le cercle
international, avec notamment I'ceuvre tragi-comique d'Aki Kaurismaki (Leningrad

Cowboys go to America, 1989 ; J'ai engagé un tueur, 1990).

Le cinéma anglais

Le cinéma britannique a connu une « renaissance » au début des années 1980, a 1'époque
ou la fresque olympique de Hugh Hudson, Les Chariots de feu (1981), remportait l'oscar
du meilleur film étranger. Ce succes était ambigu, car il consacrait certaines « qualités »
(reconstitution historique, photographie impeccable, beauté et talent des acteurs) qui
ont souvent été utilisées — au moins depuis Francois Truffaut — pour faire du cinéma
britannique un monument d'académisme. Il est indéniable que certains attributs
stylistiques et de production « typent » treés nettement les productions d'outre-Manche.
Il n'y a d'ailleurs aucune raison de se plaindre de cette « anglicité ». D'autant que
I'étonnante diversité de la production britannique infirme le verdict truffaldien :

« l'expression cinéma anglais est une contradiction dans les termes ». En laissant
délibérément de coté les films américains de Tony Richardson, John Schlesinger et
autres Ridley Scott ou Mike Figgis, et sans méme mentionner l'inoxydable série des
James Bond, il faut souligner que le cinéma anglais a produit certains des grands succes
des vingt derniéres années. L'un des plus réjouissants est le fait d'un vétéran du studio
Ealing, Charles Chrichton (1910-1999), qui signa en 1988 une comédie mémorable : Un
poisson nommé Wanda. Révélé en 1985 par l'insolite Dance with a Stranger, Mike
Newell, né en 1942, réalisa l'autre « blockbuster planétaire » de la comédie britannique

avec 4 Mariages et un enterrement (1994). La période confirma le grand talent d'auteurs

06/06/12 11:09



Universalis : CINEMA (Aspects généraux) - Histoire

39 sur 52

comme John Boorman, né en 1933 (Hope and Glory, 1987 ; The General, 1998), ou Ken
Loach, né en 1936 (Regards et sourires, 1981 ; Raining Stones, 1993 ; Sweet Sixteen,
2002), autant de cinéastes dont les préoccupations politiques et sociales permirent de
porter un regard toujours plus acéré sur la réalité qui vit Tony Blair suivre le chemin de
Margaret Thatcher. Ce type de cinéma fit un émule avec Mike Leigh, né en 1943, I'auteur
de High Hopes (1988) et Secrets et mensonges (1996). Quant a Stephen Frears, né en
1941, ancien assistant de Lyndsay Anderson et Karel Reisz, prolifique réalisateur de
télévision, il est devenu 'une des valeurs stires du cinéma international (My Beautiful
Laundrette, 1985 ; The Snapper, 1993 ; Mary Reilly, 1996 ; The Queen, 2006).

Ken Loach
Le réalisateur britannique Ken Loach dans une salle de cinéma, a
Prague, en 1970.

photographie Crédits: Hulton Getty

On découvrit aussi de tres attachantes personnalités. L'acteur Kenneth Branagh, né en
1960, s'imposa au cinéma comme un grand shakespearien, héritier de Laurence Olivier
(Beaucoup de bruit pour rien, 1993 ; Hamlet, 1996). Mais il se livra aussi a de
passionnantes « lectures » d'autres classiques, en particulier avec son Frankenstein
(1994), meilleure adaptation du chef-d'ceuvre de Mary Shelley. Dans un tout autre
registre, qui fait rimer cinéma, tableau vivant et chanson populaire, Terence Davies, né
en 1945, a réalisé 1'un des films les plus enthousiasmants de 1'histoire du cinéma, en
racontant l'histoire de sa propre famille a Liverpool dans les années 1950 : Distant
Voices, Still Lives (1988) reste totalement singulier — car le cinéaste devait tout de méme
passer a autre chose, parler de son homosexualité (The Long Day Closes, 1992) ou
adapter Edith Warthon (Chez les heureux du monde, 2000). En laissant de c6té Peter
Greenaway, qui s'est révélé une fausse valeur, il faut saluer la mémoire de Derek Jarman
(1942-1994), auteur de Wittgenstein (1993), et rappeler que, s'il est américain, James
Ivory, né en 1928, a bien réalisé certains films qui demeurent les fleurons de

I'« anglicité » au cinéma, depuis Chambre avec vue (1985) et Maurice (1987), jusqu'a La
Coupe d'or (2000) et Le Divorce (2003).

Le cinéma espagnol

Pedro Almodévar, né en 1949, est 'auteur phare du cinéma espagnol, affirmation que
nul ne songerait a contester aujourd'hui, mais qui ne manque pas d'ironie rétrospective
quand on songe aux débuts de 1'auteur-acteur-chanteur au temps de la movida
madriléne. Jusqu'a Femmes au bord de la crise de nerfs (1988), son septiéme film qui
marque le début de son époque « classique », Almodévar était un vrai punk du cinéma,
imposant de maniere tres trash un univers composé de junkies, de transsexuels et de
paumés qui composaient une étonnante comédie humaine. S'il est resté fidele a ce
monde et a ce personnel dramatique, le cinéaste leur a imposé peu a peu une forme,
d'abord celle de la comédie américaine héritée d'un Preston Sturges ou d'un Billy Wilder
— c'est le moment de Femmes... — puis du grand mélodrame international (hollywoodien,
allemand, italien, francais, espagnol, sud-américain). Ses films ont pris alors une force
inédite et, lestés de leurs scories provocatrices, sont devenus des ceuvres d'une grande
humanité, ou les femmes occupent le premier plan. Le tournant a lieu avec Talons
aiguilles (1991). Mais I'ceuvre connait son acmé avec la trilogie formée par En chair et en

0s (1997), Tout sur ma meére (1999) et Parle avec elle (2002). Parmi ses compatriotes, si
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I'on peut regretter que Carlos Saura, né en 1932, aime vraiment trop le tango pour se
consacrer au cinéma, on saluera l'inspiration d'un Fernando Trueba, né en 1955, dans le

trés réussi Belle Epoque (1992).

Tout sur ma mére, de P. Almodévar, 1999
w ~ Cecilia Roth sous 1'effigie de Marisa Paredes, dans «Tout sur ma
il S meére» (1999), de Pedro Almodévar.

Lo

photographie Crédits: El Deseo S.A./ Album/ AKG

Le cinéma allemand

Contrairement a 'Espagne, le cinéma allemand connaitra une éclipse, les années
1980-1990 ne tenant pas les promesses des décennies précédentes, en dépit de cinéastes
tels que Werner Herzog, Wim Wenders, Werner Schroeter, Hans-Jiirgen Syberberg,
Volker Schlondorff, Margarethe von Trotta. Il est vrai que la carriére des anciens

« jeunes cinéastes allemands » a eu tendance, pour une part d'entre eux, soit a se tourner
vers la vidéo ou la mise en scéne d'opéra, soit a se dérouler hors des frontiéres de la
R.F.A. ou de I'Allemagne réunifiée. La mort de R. W. Fassbinder, en 1982, a renvoyé le
pays a son propre vide. Le poids de I'histoire permit cependant a 1'Allemagne de se
réconcilier avec son cinéma, ce qu'un Wim Wenders, né en 1945 — par ailleurs la grande
déception de la période —, a su percevoir avec beaucoup de lucidité dans Les Ailes du
désir (1987), deux ans avant la chute du Mur de Berlin et le début de la réunification. Les
essais de Harun Farocki, la fresque Heimat (1984-2006), d'une durée de 15 h 40 min, de
Edgar Reitz, et les ceuvres de Rudolf Thome (Le Microscope, 1988 ; Le Philosophe, 1989)
sont d'évidence a découvrir. On notera enfin au début du xx1¢ siecle un authentique
regain de la production allemande, il est vrai toujours portée par I'histoire, avec deux
ceuvres emblématiques : Good Bye Lenin ! (2003), de Wolfgang Becker, et La Vie des

autres (2006), de F. Henckel von Donnersmarck.

Les Ailes du désir , W. Wenders

Scene du film de Wim Wenders Les Ailes du désir, en 1987. Berlin,
ville cosmopolite et déchirée entre Est et Ouest, sert de cadre a cette
parabole poétique ol I'ange Damiel décide de devenir mortel pour
connaitre les sentiments humains.

photographie Crédits: Road Movies/ Argos Films/ WDR/ AKG

Le cinéma italien

Les exemples tirés de 1'histoire récente du cinéma en Europe sont beaucoup moins
probants, et se limitent souvent a I'ceuvre d'un grand artiste éclipsant la médiocrité
nationale : Emir Kusturica, né en 1954 en Yougoslavie ; Krzysztof Zanussi et Krzysztof
Kieslowski, nés respectivement en 1939 et 1941 en Pologne ; Béla Tarr, né en 1955 en
Hongrie ; Théo Angelopoulos, né en 1935 en Grece ; les Russes Andrei Tarkovski
(1932-1986) et Alexandre Sokourov, né en 1951 ; le Géorgien Tenguiz Abouladzé
(1924-1994).

Il est beaucoup plus inquiétant que ce type de constat affecte une patrie non négligeable
du cinéma italien. En truffant d'antennes de télévision ses derniers films (Ginger et Fred,
1986 ; La Voce della Luna, 1990), Federico Fellini (1920-1993) avait clairement désigné
I'ennemi d'un cinéma qui non seulement reflete mais requiert pour condition la
sociabilité italienne. Le genre de la comédie italienne ne semble étre repris

qu'épisodiquement. Quant aux grandes fresques historiques telles que Senso (1954), Le
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Guépard (1963), Les Damnés (1969), Ludwig II (1972), ot un savoir-faire hérité de la
mise en scéne d'opéra s'alliait a une profonde culture littéraire, il semble bien que leur

possibilité ait disparu avec leur auteur, Luchino Visconti (1906-1976).

L'ceuvre de Nanni Moretti, né en 1953, a permis aux amateurs de ce cinéma d'entamer
un travail de deuil d'autant plus pénible que le cinéaste-acteur, loin de panser leurs
plaies, prend un plaisir masochiste — et bien sfir narcissique — a les rouvrir. Apres ses
critiques ouvertes des mondes télévisuel (Sogni d'oro, 1981) et politique (Palombella
rossa, 1989), Moretti a d'abord observé le chemin parcouru avec un certain recul
(Journal intime, 1993) avant d'attaquer de nouveau avec une rage sourde un pays qu'il
dépeint « sous emprise » (Le Caiman, 2006). Mais en dépit d'un nouveau volontarisme
dont il convient de prendre acte (et de belles tentatives comme Nos Meilleures Années,
2003, de Marco Tullio Giordana), il ne semble pas que le cinéma puisse vraiment

reprendre ses droits dans un pays largement sous influence télévisuelle.

Vers une cinéphilie globalisée

La situation italienne se révele étre le meilleur point de vue pour observer et comprendre
la profonde modification du marché mondial du cinéma. Elle montre par I'exemple
qu'une partie du monde qui se « contente » de la télévision laisse la part trop belle aux
pays « affamés » de cinéma. Et si les cinéphiles adoubent les pays « émergents » dans les
festivals, il va de soi que l'offre cinématographique pivote sur son axe et bascule
clairement vers I'Est. L'Iran dévoilé par Abbas Kiarostami, né en 1940, apparait ainsi
comme une terre du cinéma moderne, ot la quéte du sens par l'esthétique
cinématographique héritée du néo-réalisme trouve une forme de nouvel espace. Mais
c'est surtout en Extréme-Orient que le désir de cinéma a trouvé ses conditions les plus
viables. Les cinémas du Japon, de Corée, de Hong Kong, Taiwan et de Chine, fondés sur
de solides traditions artisanales, ont su réactiver leur production a partir de genres
traditionnels (des films de combat au mélodrame) et engendrer des artistes singuliers,
vedettes ou en position d'outsiders dans leur propre pays, mais qui n'ont pas tardé a étre
reconnus par les critiques, les cinéphiles et le public d'Occident. Tel fut le cas notamment
de Hong Kar-wai, né en 1958 (Chunking Express, 1994 ; In the Mood for Love, 2000), et
de Johnie To, né en 1955 (The Mission, 1999 ; Election, 2005), 8 Hong Kong ; de Hou
Hsiao-hsien, né en 1947 (Les Fleurs de Shanghati, 1998 ; Millenium Mambo, 2001), et de
Tsai Ming Liang, né en 1957 (Vive l'amour, 1994 ; I Don't Want to Sleep Alone, 2006), a
Taiwan ; de Bong Joon-ho, né en 1969 (Memories of Murder, 2003 ; The Host, 2006), et
de Kim Ki-duk, né en 1960 (Printemps, été, automne, hiver... et printemps, 2003), en
Corée du Sud ; de Jiu Zhang Ke, né en 1970 (Still Life, 2006), en Chine ; de Takeshi
Kitano, né en 1947 (Sonatine, 1993 ; Hana-bi, 1997 ; Dolls, 2002), ou de Kiyoshi
Kurosawa, né en 1955 (Cure, 1997 ; Kairo, 2001), au Japon.

Si l'astre du cinéma s'est bien levé a I'Est pendant une bonne décennie, il n'est cependant
pas slir que cette position soit définitivement acquise. La grande lecon du cinéma
asiatique a en effet consisté a renouveler puissamment les vieilles grammaires
cinématographiques, qui ne sont plus adaptées pour simplement expliquer les processus
de narration — et leur exportation. Il ne serait guére étonnant que le réveil des
cinématographies d'Amérique centrale (le Mexique, avec par exemple Bataille dans le
ciel, de Carlos Reygadas, 2005) et d'Amérique du Sud (I'Argentine, avec La Ciénaga, de

06/06/12 11:09



Universalis : CINEMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

42 sur 52

Lucrecia Martel, 2001) vienne perturber le bal d'une cinéphilie globalisée ot la bourse de
valeurs n'a plus rien d'éternel. Il n'est pas certain qu'un tel constat soit plaisant. On peut
se consoler par I'examen de la réelle richesse d'une offre qui mérite certes mieux que le
dédain écceuré du vieil amateur — qui a pourtant bien des raisons de ne pas vouloir

mourir...
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Articles liés :

ALLEMAND CINEMA
Auteurs : Daniel SAUVAGET, Pierre GRAS

Le cinéaste Volker Schlondorff a suggéré que 1'histoire du cinéma allemand était faite
d'une série de ruptures esthétiques mais aussi d'une grande continuité dans le
domaine de l'industrie cinématographique. L'alternance entre les phases les plus
inventives, comme celles des années 1918-1933, voire le renouveau des années 1970,

et la médiocrité de ...

ANGLAIS (ART ET CULTURE)
Auteur : Barthélémy JOBERT

11 est significatif que les deux ouvrages les plus importants consacrés au
particularisme marqué de l'art anglais, a son caractére unique au sein de l'histoire de
I'art occidental, et en tout cas les premiers a poser délibérément cette question et a
en faire 1'objet principal de leur réflexion, L'« Anglicité » de l'art

anglais et Les ...

BURLESQUE COMEDIE, cinéma
Auteur : Claude-Jean PHILIPPE

« Burlesque : comique outré et souvent trivial », dit le Larousse. Définition
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péjorative que confirme le sentiment populaire. Les tartes a la créme jouissent d'un
statut esthétique inférieur. Aucun genre, pourtant, dans I'histoire du cinéma ne s'est
assuré un tel pouvoir sur tous les esprits. De Charlot 4 Hulot, de Keaton a Jerry

Lewis, les comédi ...

CHINOIS CINEMA
Auteurs : Charles TESSON, Régis BERGERON

Nourri aux sources étrangeres, héritier d'un art né hors des frontieres ot lui-méme
s'épanouit, le cinéma chinois est a 1'image de la société chinoise elle-méme. Celle-ci,
alternativement, s'ouvre sur l'extérieur ou se replie sur elle-méme. Le cinéma,
incontestablement, subit, au cours de son histoire, diverses influences étrangéres

souvent diffic ...

COMEDIE ITALIENNE, cinéma
Auteurs : Gérard LEGRAND, Jean A. GILI

La comédie italienne est le seul genre cinématographique a pouvoir étre comparé,
pour sa richesse, sa fidélité a certaines lignes de force et son enracinement dans une
tradition nationale, aux grands genres du cinéma américain, tels le western ou la
comédie musicale. Malgré sa relative ancienneté, elle n'a été pourtant pleinement

appréciée dans sa ...

EXPRESSIONNISME
Auteurs : Jérome BINDE, Lotte H. EISNER, Lionel RICHARD

En France, l'expressionnisme a longtemps été rejeté, comme une calamité
germanique et brumeuse. Soulignant l'attraction qu'exercait le Paris brillant des
années folles sur l'internationale cosmopolite des arts et des lettres, Paul Morand lui
oppose le repoussoir allemand : « Londres, New York [...] avaient les yeux fixés sur

nous [...]. Je ne parl ...

HOLLYWOOD

Auteur : Francis BORDAT

Depuis le milieu des années 1910, le nom de Hollywood est quasi synonyme de

« cinéma américain ». Moins le cinéma des « auteurs » (a 'européenne) que celui de
« l'usine a réves », qui fournit a la planete entiére ses divertissements les plus
spectaculaires, les plus populaires et les plus rentables. Investie des 1'époque du

muet par des artistes ...

HONG KONG CINEMA DE
Auteur : Charles TESSON

Le cinéma de Hong Kong a longtemps été associé a un nom, celui de Bruce Lee, et a
un genre, le kung-fu, longtemps appelé, a tort, « film de karaté ». En raison du statut
de colonie britannique de la ville jusqu'en 1997, le cinéma de Hong Kong a pu
transformer la tradition des arts martiaux en genre cinématographique, car I'histoire

de la Chine imp ...

INDE (Arts et culture) - Le cinéma
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Auteur : Charles TESSON

Le cinéma indien reste pour beaucoup de gens associé a un nom, celui de Satyajit
Ray, 'auteur du Salon de musique (1958), et a un record : 877 films en 2003, qui
font de ce pays le plus gros producteur de films au monde. C'est la son double visage.
D'un coté, la tradition d'un cinéma d'auteur, d'artistes, associé a un nom (Ray), a une

ré ...

NEO-REALISME ITALIEN
Auteur : Giuditta ISOTTI-ROSOWSKY

Le néo-réalisme désigne le mouvement culturel qui se développe en Italie dés la fin
du fascisme et qui témoigne d'un intérét soutenu pour la réalité socio-économique
du pays. Il concerne la littérature, le cinéma, les arts, mais, pour ces derniers, on
parle plutot de réalisme. D'une ampleur considérable, il n'a pas constitué une école

ayant sa doc ...

PARLANT CINEMA
Auteur : Michel CHION

Le terme, conservé par l'usage, de « cinéma parlant » n'est pas complétement
adéquat pour désigner un genre ou les bruits et la musique jouent un réle essentiel.
C'est de cinéma sonore qu'il faudrait parler. D'ailleurs, 1'expression a été employée
pour caractériser les films antiparlants, qui, refusant le dialogue synchrone, ne

faisaient ...

POLICIER FILM
Auteurs : Jean TULARD, Universalis

Comment ne pas considérer, a coté du western et de la comédie musicale, le film
policier — le thriller des Américains — comme un genre cinématographique dont
I'évolution a reflété celle du cinéma ? Puisant a ses débuts dans la littérature
populaire, il a contribué a attirer dans les salles obscures une foule énorme qui venait

vibrer aux p ...

REALISME SOCIALISTE

Auteurs : Howard DANIEL, Antoine GARRIGUES, John BERGER

Le réalisme socialiste est la doctrine officielle dans le domaine de 1'art en vigueur
tant en U.R.S.S. que dans les pays directement soumis a son hégémonie politique.
Cette doctrine a trouvé sa formulation compléete au cours du premier congres des
écrivains soviétiques qui se tint a Moscou en aofit 1934. Le réalisme socialiste exige

de l'artiste « u ...
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RUSSE CINEMA
Auteurs : Bernard EISENSCHITZ, Bernard EISENSCHITZ

Le cinéma soviétique nait officiellement du décret de nationalisation signé par
Lénine le 27 aofit 1919. Pendant soixante-dix ans, ce cinéma va étre affaire d'Etat,
pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur : par l'indifférence a peu prés
constante aux questions de rentabilité, qui en fait un cas unique, ouvert a de tres

nombreuses expérim ...

SCANDINAVE CINEMA

Auteur : Daniel SAUVAGET

Quelques pionniers diffusent trés tot le cinéma en Scandinavie. Parmi eux, le Danois
Peter Elfelt, auteur d'une série de reportages commencée en 1897. Les bases d'une
industrie sont posées dés 1906 avec la fondation par Ole Olsen des studios de la
Nordisk, a Copenhague, puis avec la Svenska Bio de Charles Magnusson (1909),

encouragé en Suede parl ...

SOCIALISTES ART DANS LES PAYS
Auteurs : Louis MARCORELLES, Robert ABIRACHED, Jean-Jacques NATTIEZ

L'étude des arts plastiques : peinture, sculpture, architecture, dans les pays
socialistes ne peut étre abordée avec les critéres habituels de 1'histoire de I'art,
puisque, a chaque moment du développement esthétique, il faut confronter les
réalisations au contexte politique et aux prises de position idéologiques des

dirigeants comme des artistes, ...

WESTERN

Auteur : Jean A. GILI

Plus qu'un genre éminemment populaire — une histoire de feu et de sang avec des
hommes a cheval et des paysages grandioses —, plus qu'un combat manichéen entre
le bien et le mal, le western est 1'expression d'un milieu culturel particulier, celui des
Etats-Unis d'Amérique. Etroitement lié 4 une expérience collective — la conquéte de
I'Ouest —, le ...
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