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La première projection du cinématographe Lumière a lieu le 28 décembre 1895, auLa première projection du cinématographe Lumière a lieu le 28 décembre 1895, au

Grand Café, boulevard des Capucines à Paris. Le nouvel art puisera abondamment dansGrand Café, boulevard des Capucines à Paris. Le nouvel art puisera abondamment dans

le trésor dramatique aussi bien théâtral que romanesque, du le trésor dramatique aussi bien théâtral que romanesque, du XIXXIXee siècle finissant. Il lui siècle finissant. Il lui

empruntera sa puissance d'évocation liée à l'appétit de conquête d'une sociétéempruntera sa puissance d'évocation liée à l'appétit de conquête d'une société

industrielle en plein essor. Il prolongera sa vocation à l'universel.industrielle en plein essor. Il prolongera sa vocation à l'universel.

Ni Dickens, ni Dumas père (morts en 1870), ni Dostoïevski (mort en 1881), ni HermanNi Dickens, ni Dumas père (morts en 1870), ni Dostoïevski (mort en 1881), ni Herman
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Melville (mort en 1891), ni Dumas fils (mort en 1893) n'ont pu soupçonner les immensesMelville (mort en 1891), ni Dumas fils (mort en 1893) n'ont pu soupçonner les immenses

virtualités cinématographiques de leurs œuvres. Au cours de ces mêmes années naissentvirtualités cinématographiques de leurs œuvres. Au cours de ces mêmes années naissent

D. W. Griffith (1875), Carl Dreyer (1889), Fritz Lang (1890), Jean Renoir (1894), JohnD. W. Griffith (1875), Carl Dreyer (1889), Fritz Lang (1890), Jean Renoir (1894), John

Ford (1895) et S. M. Eisenstein (1898).Ford (1895) et S. M. Eisenstein (1898).

Fritz LangFritz Lang
Fritz Lang, réalisateur autrichien naturalisé américain (1890-1976).Fritz Lang, réalisateur autrichien naturalisé américain (1890-1976).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

À l'aube du À l'aube du XXXXee siècle, au moment où tous les arts se découvrent dans une impasse et siècle, au moment où tous les arts se découvrent dans une impasse et

doivent se soumettre à des mutations, le jeune cinéma voit s'ouvrir devant lui le plusdoivent se soumettre à des mutations, le jeune cinéma voit s'ouvrir devant lui le plus

vaste et le plus neuf des champs d'investigation.vaste et le plus neuf des champs d'investigation.

Le temps des pionniers (1895-1914)Le temps des pionniers (1895-1914)
« Le vocabulaire le plus riche »« Le vocabulaire le plus riche »
Le cinéaste ignore, pour l'instant, les scrupules et les doutes de l'artiste moderne.Le cinéaste ignore, pour l'instant, les scrupules et les doutes de l'artiste moderne.

En France, Louis Lumière se contente de cinématographier, comme il a toujoursEn France, Louis Lumière se contente de cinématographier, comme il a toujours

photographié, avec une science discrète de la composition. Il filme la sortie de ses usines,photographié, avec une science discrète de la composition. Il filme la sortie de ses usines,

l'entrée d'un train en gare, une baignade en mer, une partie d'écarté, un bocal del'entrée d'un train en gare, une baignade en mer, une partie d'écarté, un bocal de

poissons rouges. Il envoie ses opérateurs à travers le monde filmer Venise ou lepoissons rouges. Il envoie ses opérateurs à travers le monde filmer Venise ou le

couronnement du tsar Nicolas II. Le cinéma permet désormais d'enregistrer uncouronnement du tsar Nicolas II. Le cinéma permet désormais d'enregistrer un

événement, du plus mince au plus considérable, dans sa durée propre. Il donne corps à laévénement, du plus mince au plus considérable, dans sa durée propre. Il donne corps à la

fugacité même. Le cinéma ne reproduit pas seulement le réel, il fixe à raison de 16 (puisfugacité même. Le cinéma ne reproduit pas seulement le réel, il fixe à raison de 16 (puis

de 24) images par seconde des moments d'attention pure, exacte, singulière. Jusqu'àde 24) images par seconde des moments d'attention pure, exacte, singulière. Jusqu'à

Lumière, la réalité n'était que le modèle proposé à l'artiste. Dès ses premiers films, elleLumière, la réalité n'était que le modèle proposé à l'artiste. Dès ses premiers films, elle

change radicalement de fonction en devenant une matière, aussi digne que le marbre duchange radicalement de fonction en devenant une matière, aussi digne que le marbre du

sculpteur, la couleur du peintre, les mots de l'écrivain. « Écrire pour le cinéma, écrire dessculpteur, la couleur du peintre, les mots de l'écrivain. « Écrire pour le cinéma, écrire des

films, dira plus tard Alexandre Astruc, c'est écrire avec le vocabulaire le plus richefilms, dira plus tard Alexandre Astruc, c'est écrire avec le vocabulaire le plus riche

qu'aucun artiste ait eu jusqu'ici à sa disposition, c'est écrire avec la pâte du monde. »qu'aucun artiste ait eu jusqu'ici à sa disposition, c'est écrire avec la pâte du monde. »

Louis et Auguste LumièreLouis et Auguste Lumière
Louis Lumière (1864-1948) et son frère Auguste (1862-1954),Louis Lumière (1864-1948) et son frère Auguste (1862-1954),
inventeurs du Cinématographe.inventeurs du Cinématographe.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

La Sortie des usines Lumière, A. et L. LumièreLa Sortie des usines Lumière, A. et L. Lumière
Les ouvriers quittent leur travail pour la pause de midi, un extrait deLes ouvriers quittent leur travail pour la pause de midi, un extrait de
La Sortie des usines LumièreLa Sortie des usines Lumière, le premier film de l'histoire, réalisé par, le premier film de l'histoire, réalisé par
les frères Auguste et Louis Lumière en 1895.les frères Auguste et Louis Lumière en 1895.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Le spectacle et le récitLe spectacle et le récit
Parallèlement, Georges Méliès poursuit par d'autres voies son métier d'illusionniste. Il seParallèlement, Georges Méliès poursuit par d'autres voies son métier d'illusionniste. Il se

sert du même appareil pour saper les vérités irréfutables établies par Lumière. Lessert du même appareil pour saper les vérités irréfutables établies par Lumière. Les

personnages apparaissent, disparaissent, se substituent les uns aux autres, voyagent « àpersonnages apparaissent, disparaissent, se substituent les uns aux autres, voyagent « à

travers l'impossible ». L'« automaboulof », dans ce film tourné en 1904, emporte sestravers l'impossible ». L'« automaboulof », dans ce film tourné en 1904, emporte ses

passagers dans le Soleil, puis retombe sur la Terre et s'enfonce dans l'océan, mais unepassagers dans le Soleil, puis retombe sur la Terre et s'enfonce dans l'océan, mais une
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explosion le ramène à la surface. La seule magie de la réalité découverte par Lumière neexplosion le ramène à la surface. La seule magie de la réalité découverte par Lumière ne

suffit plus. Il s'agit, comme dit Guillaume Apollinaire, rendant visite à Méliès,suffit plus. Il s'agit, comme dit Guillaume Apollinaire, rendant visite à Méliès,

d'« enchanter la vulgaire réalité ». La poésie du d'« enchanter la vulgaire réalité ». La poésie du Voyage dans la LuneVoyage dans la Lune (1902), de (1902), de

L'Homme à la tête de caoutchoucL'Homme à la tête de caoutchouc (1901) ou des  (1901) ou des Quatre Cents Farces du diableQuatre Cents Farces du diable (1906) (1906)

est d'autant plus sensible, aujourd'hui, qu'elle ne se donne pas d'abord comme poésie. Laest d'autant plus sensible, aujourd'hui, qu'elle ne se donne pas d'abord comme poésie. La

fantaisie et la fièvre hallucinatoire qui emportent les films de Méliès visent avant tout àfantaisie et la fièvre hallucinatoire qui emportent les films de Méliès visent avant tout à

l'effet de surprise ou d'émerveillement, à l'effet de spectacle.l'effet de surprise ou d'émerveillement, à l'effet de spectacle.

Georges Méliès, illusionniste du cinémaGeorges Méliès, illusionniste du cinéma
Le Français Georges Méliès (1861-1938), le roi de l'illusion, dans unLe Français Georges Méliès (1861-1938), le roi de l'illusion, dans un
film où il transforme une belle endormie en papillon (1901).film où il transforme une belle endormie en papillon (1901).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

La caméra de Lumière nous éveille au monde. Méliès tend derrière ses personnages lesLa caméra de Lumière nous éveille au monde. Méliès tend derrière ses personnages les

toiles peintes de l'inconscient collectif. Avec les cinéastes anglais de l'école de Brighton,toiles peintes de l'inconscient collectif. Avec les cinéastes anglais de l'école de Brighton,

le cinéma découvre sa troisième fonction, celle du récit visuel. Anciens photographes dele cinéma découvre sa troisième fonction, celle du récit visuel. Anciens photographes de

plage, Williamson et Smith seront les premiers à faire valoir l'utilisation du découpage etplage, Williamson et Smith seront les premiers à faire valoir l'utilisation du découpage et

des différentes échelles de plans. Dans des différentes échelles de plans. Dans La Loupe de grand-mèreLa Loupe de grand-mère, réalisé en 1900 par, réalisé en 1900 par

G. A. Smith, des gros plans de détail s'insèrent dans le tableau principal. La loupe duG. A. Smith, des gros plans de détail s'insèrent dans le tableau principal. La loupe du

garçonnet isole successivement une montre, un canari, l'œil de grand-mère ou la tête dugarçonnet isole successivement une montre, un canari, l'œil de grand-mère ou la tête du

chat.chat.

Thèmes et tensionsThèmes et tensions
Avant la guerre de 1914, le cinéma explore les voies où il s'engagera dans les cinquanteAvant la guerre de 1914, le cinéma explore les voies où il s'engagera dans les cinquante

années suivantes. L'appât du gain aidant, l'art se confond très vite avec la fabrication etannées suivantes. L'appât du gain aidant, l'art se confond très vite avec la fabrication et

le commerce de pellicule impressionnée. En France, Charles Pathé et Léon Gaumontle commerce de pellicule impressionnée. En France, Charles Pathé et Léon Gaumont

bâtissent leur empire. Aux États-Unis, William Fox, Louis B. Mayer, Adolph Zukor, lesbâtissent leur empire. Aux États-Unis, William Fox, Louis B. Mayer, Adolph Zukor, les

frères Warner s'emparent du marché de l'exploitation avant de conquérir les instrumentsfrères Warner s'emparent du marché de l'exploitation avant de conquérir les instruments

de production. Le cinéma international est une gigantesque foire d'empoigne, où lade production. Le cinéma international est une gigantesque foire d'empoigne, où la

propriété artistique se débite au mètre, où l'on s'attaque allégrement aux plus grandspropriété artistique se débite au mètre, où l'on s'attaque allégrement aux plus grands

thèmes de la culture universelle. En 1904, Ferdinand Zecca tourne thèmes de la culture universelle. En 1904, Ferdinand Zecca tourne La PassionLa Passion en en

s'inspirant de tableaux célèbres, dont s'inspirant de tableaux célèbres, dont La CèneLa Cène de Vinci. Or c'est déjà la troisième vie du de Vinci. Or c'est déjà la troisième vie du

Christ portée à l'écran, sans compter Christ portée à l'écran, sans compter Le Christ marchant sur les eauxLe Christ marchant sur les eaux (1899) de Méliès. (1899) de Méliès.

Le cinéma exploite tous les thèmes existants avant de donner un éclat jusqu'alorsLe cinéma exploite tous les thèmes existants avant de donner un éclat jusqu'alors

inconnu à certains d'entre eux, qui apparaîtront bientôt comme les siens propres :inconnu à certains d'entre eux, qui apparaîtront bientôt comme les siens propres :

l'érotisme, le grand spectacle, le réalisme, le suspense, la tarte à la crème, le western.l'érotisme, le grand spectacle, le réalisme, le suspense, la tarte à la crème, le western.

Déjà les premières tensions apparaissent. La projection de sujets grivois, dans les Déjà les premières tensions apparaissent. La projection de sujets grivois, dans les nickelnickel

odeonsodeons (permanents à 5 cents) américains, suscite une première levée de boucliers des (permanents à 5 cents) américains, suscite une première levée de boucliers des

ligues de vertu, qui imposent la création d'une censure, ou plutôt de quarante-huitligues de vertu, qui imposent la création d'une censure, ou plutôt de quarante-huit

censures différentes, correspondant à chacun des États américains. Mais l'érotismecensures différentes, correspondant à chacun des États américains. Mais l'érotisme

reparaît au Danemark, qui invente la vamp (avec Asta Nielsen) et filme le baiserreparaît au Danemark, qui invente la vamp (avec Asta Nielsen) et filme le baiser

prolongé. À la veille de la guerre, les cinéastes danois Urban Gad (prolongé. À la veille de la guerre, les cinéastes danois Urban Gad (L'AbîmeL'Abîme, , Le VertigeLe Vertige))

et Holger Madsen (et Holger Madsen (Les MorphinomanesLes Morphinomanes, , L'Amitié mystiqueL'Amitié mystique) se sont acquis une) se sont acquis une

réputation internationale.réputation internationale.

L'Italie invente le « peplum », c'est-à-dire l'épopée historico-légendaire à grandL'Italie invente le « peplum », c'est-à-dire l'épopée historico-légendaire à grand

spectacle. Les cinéastes italiens bénéficient du soleil, des décors et d'une figuration à bonspectacle. Les cinéastes italiens bénéficient du soleil, des décors et d'une figuration à bon
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marché. On construit les remparts de Troie, on déploie les légions romaines, on jette lesmarché. On construit les remparts de Troie, on déploie les légions romaines, on jette les

chrétiens aux lions. Gabriele d'Annunzio signe le scénario de chrétiens aux lions. Gabriele d'Annunzio signe le scénario de CabiriaCabiria (1914), mais c'est (1914), mais c'est

Giovanni Pastrone qui l'écrit et le réalise. Ce film marque l'apogée du genre.Giovanni Pastrone qui l'écrit et le réalise. Ce film marque l'apogée du genre.

CabiriaCabiria, de Giovanni Pastrone, 1914, affiche, de Giovanni Pastrone, 1914, affiche
Affiche de «Cabiria», de Giovanni Pastrone, d'après un scénario deAffiche de «Cabiria», de Giovanni Pastrone, d'après un scénario de
Gabriele D'Annunzio (1914).Gabriele D'Annunzio (1914).

photographiephotographie Crédits: Electa/ AKGCrédits: Electa/ AKG

Cependant, la tradition réaliste se maintient face à l'épopée et au drame mondain. ZolaCependant, la tradition réaliste se maintient face à l'épopée et au drame mondain. Zola

inspire inspire Les Victimes de l'alcoolismeLes Victimes de l'alcoolisme (1902) de Zecca,  (1902) de Zecca, GerminalGerminal (1913) de Capellani, la (1913) de Capellani, la

série de films de série de films de La Vie telle qu'elle estLa Vie telle qu'elle est (1911-1913) de Louis Feuillade, ainsi qu'une (1911-1913) de Louis Feuillade, ainsi qu'une

Thérèse RaquinThérèse Raquin italienne réalisée par Nino Martoglio (1915). La contradiction du italienne réalisée par Nino Martoglio (1915). La contradiction du

réalisme et de la fiction apparaît féconde, comme en témoigne la série des réalisme et de la fiction apparaît féconde, comme en témoigne la série des FantomasFantomas,,

réalisée en 1913 par Feuillade, qui lançait trois ans plus tôt le manifeste de réalisée en 1913 par Feuillade, qui lançait trois ans plus tôt le manifeste de La Vie telleLa Vie telle

qu'elle estqu'elle est (« Ces scènes, écrivait-il, veulent être et sont des tranches de vie. Elles (« Ces scènes, écrivait-il, veulent être et sont des tranches de vie. Elles

s'interdisent toute fantaisie et représentent les choses et les gens tels qu'ils sont et nons'interdisent toute fantaisie et représentent les choses et les gens tels qu'ils sont et non

tels qu'ils devraient être »). La poésie de tels qu'ils devraient être »). La poésie de FantomasFantomas et des  et des VampiresVampires (1915) s'inscrira tout (1915) s'inscrira tout

naturellement dans la réalité du paysage parisien.naturellement dans la réalité du paysage parisien.

En 1908, le « film d'art » se propose d'élever le niveau de la productionEn 1908, le « film d'art » se propose d'élever le niveau de la production

cinématographique. Cette contradiction entre l'esthétique et le spectacle populaire estcinématographique. Cette contradiction entre l'esthétique et le spectacle populaire est

assez grave, dans la mesure où elle demeure théorique et par conséquent promise à unassez grave, dans la mesure où elle demeure théorique et par conséquent promise à un

bel avenir de malentendus. On ouvre donc les portes du cinéma aux gloires de label avenir de malentendus. On ouvre donc les portes du cinéma aux gloires de la

littérature et de la Comédie-Française. littérature et de la Comédie-Française. L'Assassinat du duc de GuiseL'Assassinat du duc de Guise (scénario de (scénario de

Lavedan, musique de Saint-Saëns, réalisation de Le Bargy) connaît un grand succèsLavedan, musique de Saint-Saëns, réalisation de Le Bargy) connaît un grand succès

mondain. Les ambitions académiques du « film d'art » s'opposent à la fraîcheurmondain. Les ambitions académiques du « film d'art » s'opposent à la fraîcheur

d'invention des bandes comiques de l'époque (André Deed, Jean Durand, Max Linder), àd'invention des bandes comiques de l'époque (André Deed, Jean Durand, Max Linder), à

la merveilleuse naïveté des films à épisodes et des mélodrames, à tout ce qui fait,la merveilleuse naïveté des films à épisodes et des mélodrames, à tout ce qui fait,

précisément, le génie des primitifs.précisément, le génie des primitifs.

« Ceux qui nous ont précédés avaient bien de la veine, dira Jean Renoir en 1948 :« Ceux qui nous ont précédés avaient bien de la veine, dira Jean Renoir en 1948 :

pellicule orthochromatique interdisant toute nuance et forçant l'opérateur le plus timidepellicule orthochromatique interdisant toute nuance et forçant l'opérateur le plus timide

à accepter des contrastes violents ; pas de son, ce qui amenait l'acteur le moinsà accepter des contrastes violents ; pas de son, ce qui amenait l'acteur le moins

imaginatif et le metteur en scène le plus vulgaire à l'emploi de moyens d'expressionimaginatif et le metteur en scène le plus vulgaire à l'emploi de moyens d'expression

involontairement simplifiés.involontairement simplifiés.

« Heureux les potiers étrusques qui, pour la décoration de leurs vases, ne connaissaient« Heureux les potiers étrusques qui, pour la décoration de leurs vases, ne connaissaient

que deux couleurs... / « Heureux les faiseurs de films qui se croyaient encore desque deux couleurs... / « Heureux les faiseurs de films qui se croyaient encore des

forains. »forains. »

L'ère du muetL'ère du muet
La souveraineté américaineLa souveraineté américaine
En 1914, l'entrée en guerre inaugure une période lourde de conséquences pour lesEn 1914, l'entrée en guerre inaugure une période lourde de conséquences pour les

différentes écoles européennes. Elles chercheront des voies nouvelles, en marge de ladifférentes écoles européennes. Elles chercheront des voies nouvelles, en marge de la

suprématie tant matérielle qu'esthétique du cinéma américain.suprématie tant matérielle qu'esthétique du cinéma américain.

En l'espace de deux ans, grâce à deux films réalisés par D. W. Griffith, le cinéma accède àEn l'espace de deux ans, grâce à deux films réalisés par D. W. Griffith, le cinéma accède à
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la maturité. la maturité. Naissance d'une nationNaissance d'une nation ( (Birth of a NationBirth of a Nation, 1915) et , 1915) et IntoléranceIntolérance (1916) (1916)

concentrent tous les faisceaux jusqu'alors divergents du spectacle et de l'intimité, deconcentrent tous les faisceaux jusqu'alors divergents du spectacle et de l'intimité, de

l'épopée et du naturel, de la tension dramatique et de la contemplation. Il n'est pas unl'épopée et du naturel, de la tension dramatique et de la contemplation. Il n'est pas un

cinéaste de la génération des Renoir, Vidor, Hitchcock, Gance, Hawks qui ne se réclamecinéaste de la génération des Renoir, Vidor, Hitchcock, Gance, Hawks qui ne se réclame

de Griffith. de Griffith. IntoléranceIntolérance porte l'avenir du cinéma mondial. La partie babylonienne et la porte l'avenir du cinéma mondial. La partie babylonienne et la

Passion du Christ demeurent des modèles de composition plastique, d'exaltation dePassion du Christ demeurent des modèles de composition plastique, d'exaltation de

l'espace. La partie contemporaine contient en puissance tout le cinéma social à venir.l'espace. La partie contemporaine contient en puissance tout le cinéma social à venir.

L'orchestration du suspense y est déjà parfaite. Le montage alterné de quatre lignesL'orchestration du suspense y est déjà parfaite. Le montage alterné de quatre lignes

dramatiques (« Chute de Babylone », « Vie et Passion du Christ », « Massacre de ladramatiques (« Chute de Babylone », « Vie et Passion du Christ », « Massacre de la

Saint-Barthélemy », « La Mère et la loi ») préfigure les recherches soviétiques.Saint-Barthélemy », « La Mère et la loi ») préfigure les recherches soviétiques.

Naissance d'une nation, D.W.GriffithNaissance d'une nation, D.W.Griffith
Les frères Lumière avaient inventé le cinématographe. On pourraitLes frères Lumière avaient inventé le cinématographe. On pourrait
dire que D.W. Griffith, lui, invente le cinéma. Goût de la démesuredire que D.W. Griffith, lui, invente le cinéma. Goût de la démesure
dans l'évocation historique, cadrages inédits, efficacité d'un récit quidans l'évocation historique, cadrages inédits, efficacité d'un récit qui
tire le meilleur parti de formes telles que l'épopée ou le feuilleton : cetire le meilleur parti de formes telles que l'épopée ou le feuilleton : ce
sont autant de con…sont autant de con…

photographiephotographie Crédits: Collection Christophe LCrédits: Collection Christophe L

Le décor babylonien d'Intolérance, D. W. GriffithLe décor babylonien d'Intolérance, D. W. Griffith
Le décor babylonien d'Le décor babylonien d'IntoléranceIntolérance (1916), de David W. Griffith (1916), de David W. Griffith
(1875-1948).(1875-1948).

photographiephotographie Crédits: Film Stills Archive, New York City/ Courtesy of the Museum of Modern ArtCrédits: Film Stills Archive, New York City/ Courtesy of the Museum of Modern Art

Naissance d'une nationNaissance d'une nation pourrait s'intituler « Naissance du cinéma américain ». On y pourrait s'intituler « Naissance du cinéma américain ». On y

trouve cette ampleur, cette générosité et cette fièvre de l'invention, cette simplicité, enfin,trouve cette ampleur, cette générosité et cette fièvre de l'invention, cette simplicité, enfin,

qui imposeront les films d'Hollywood sous toutes les latitudes. La jeune Amérique aqui imposeront les films d'Hollywood sous toutes les latitudes. La jeune Amérique a

trouvé dans le cinéma son moyen d'expression privilégié. À la « guerre civile »trouvé dans le cinéma son moyen d'expression privilégié. À la « guerre civile »

désastreuse que se livrent les pays de la vieille Europe, elle oppose l'exemple de son unitédésastreuse que se livrent les pays de la vieille Europe, elle oppose l'exemple de son unité

continentale durement gagnée à l'issue de la guerre de Sécession. L'intervention descontinentale durement gagnée à l'issue de la guerre de Sécession. L'intervention des

États-Unis dans la guerre va leur conférer une responsabilité mondiale, qui était celle desÉtats-Unis dans la guerre va leur conférer une responsabilité mondiale, qui était celle des

puissances coloniales européennes à la fin du puissances coloniales européennes à la fin du XIXXIXee siècle. siècle.

« Certitude de l'espace, de l'accroissement, de la liberté, du futur », écrivait Walt« Certitude de l'espace, de l'accroissement, de la liberté, du futur », écrivait Walt

Whitman cinquante ans plus tôt. La conquête de l'Ouest est à peine achevée lorsque,Whitman cinquante ans plus tôt. La conquête de l'Ouest est à peine achevée lorsque,

dans les studios de Hollywood hâtivement bâtis sur les lieux mêmes de la Terre promisedans les studios de Hollywood hâtivement bâtis sur les lieux mêmes de la Terre promise

californienne, l'Amérique se donne un miroir à sa mesure, à la fois précis et déformant.californienne, l'Amérique se donne un miroir à sa mesure, à la fois précis et déformant.

Rien de plus échevelé que les « films poursuites » que dirige alors Mack Sennett. IlsRien de plus échevelé que les « films poursuites » que dirige alors Mack Sennett. Ils

révèlent pourtant la fièvre d'action et la fabuleuse dépense d'énergie qui caractérisent lerévèlent pourtant la fièvre d'action et la fabuleuse dépense d'énergie qui caractérisent le

bond en avant de la civilisation industrielle. Le goût de l'efficacité, de la préparationbond en avant de la civilisation industrielle. Le goût de l'efficacité, de la préparation

méthodique, de l'expression juste, directe, se retrouve dans le découpage technique desméthodique, de l'expression juste, directe, se retrouve dans le découpage technique des

westerns de Thomas Ince : westerns de Thomas Ince : Pour sauver sa racePour sauver sa race ( (The AryanThe Aryan, 1916), , 1916), Carmen du KlondykeCarmen du Klondyke

(1918). Douglas Fairbanks incarne la magnifique santé d'un peuple, sa bonne conscience(1918). Douglas Fairbanks incarne la magnifique santé d'un peuple, sa bonne conscience

et son humour : et son humour : Robin des boisRobin des bois ( (Robin HoodRobin Hood, 1922) ; , 1922) ; Le Signe de ZorroLe Signe de Zorro ( (The Mark ofThe Mark of

ZorroZorro, 1920) ; , 1920) ; Le Voleur de BagdadLe Voleur de Bagdad ( (The Thief of BagdadThe Thief of Bagdad, 1924). Ses exploits, 1924). Ses exploits

acrobatiques ne sont pas seulement des performances sportives. Ils apparaissent suracrobatiques ne sont pas seulement des performances sportives. Ils apparaissent sur

l'écran comme des raccourcis saisissants, des figures de liberté. « L'art américain, enl'écran comme des raccourcis saisissants, des figures de liberté. « L'art américain, en

cette période, écrit Henri Langlois, est surtout caractérisé par une concision extrême,cette période, écrit Henri Langlois, est surtout caractérisé par une concision extrême,

une simplicité totale, la pureté du style. Tout y est dit en quelques instants et l'on passeune simplicité totale, la pureté du style. Tout y est dit en quelques instants et l'on passe

aussitôt à ce qui va suivre. L'image est à la fois concise, pleine et aérienne. »aussitôt à ce qui va suivre. L'image est à la fois concise, pleine et aérienne. »
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Mais déjà dans Mais déjà dans L'ÉmigrantL'Émigrant ( (The ImmigrantThe Immigrant, 1917), le personnage de Charlot attaque de, 1917), le personnage de Charlot attaque de

sa verve corrosive les belles certitudes américaines. Il montre la misère réelle sous lasa verve corrosive les belles certitudes américaines. Il montre la misère réelle sous la

générosité officielle, la férocité dissimulée par le dynamisme. Déjà, le Viennois Stroheimgénérosité officielle, la férocité dissimulée par le dynamisme. Déjà, le Viennois Stroheim

se prépare à opérer la « révolution du concret » : se prépare à opérer la « révolution du concret » : Folies de femmesFolies de femmes ( (Foolish WivesFoolish Wives, 1919)., 1919).

« J'ai voulu, disait-il, et je veux toujours montrer au cinéma la vraie vie avec sa crasse, sa« J'ai voulu, disait-il, et je veux toujours montrer au cinéma la vraie vie avec sa crasse, sa

noirceur, sa violence, sa sensualité et – singulier contraste –, au milieu de cette fange, lanoirceur, sa violence, sa sensualité et – singulier contraste –, au milieu de cette fange, la

pureté. »pureté. »

Hollywood accueille les apports étrangers et les naturalise sans rien leur ôter de leurHollywood accueille les apports étrangers et les naturalise sans rien leur ôter de leur

accent propre. L'unité du cinéma américain est faite de mille contributions diverses etaccent propre. L'unité du cinéma américain est faite de mille contributions diverses et

contradictoires. Là comme ailleurs n'est-ce pas le signe de la puissance et de l'originalitécontradictoires. Là comme ailleurs n'est-ce pas le signe de la puissance et de l'originalité

américaines que de tout fondre en un creuset, un melting-pot ? En 1920, le cinémaaméricaines que de tout fondre en un creuset, un melting-pot ? En 1920, le cinéma

européen renaît de ses cendres. En France, en Suède, en Allemagne, en Union soviétique,européen renaît de ses cendres. En France, en Suède, en Allemagne, en Union soviétique,

de nouvelles écoles naissent. Des cinéastes de génie s'imposent. Beaucoup d'entre euxde nouvelles écoles naissent. Des cinéastes de génie s'imposent. Beaucoup d'entre eux

s'accompliront à Hollywood.s'accompliront à Hollywood.

La France, de la Belle Époque aux années folles :La France, de la Belle Époque aux années folles :
l'avant-gardel'avant-garde
On peut s'étonner en constatant que ce n'est ni à Rome, ni à Londres, ni à New York, ni àOn peut s'étonner en constatant que ce n'est ni à Rome, ni à Londres, ni à New York, ni à

Stockholm, ni à Moscou, mais à Paris que s'est formé, entre 1909 et 1919, l'« art desStockholm, ni à Moscou, mais à Paris que s'est formé, entre 1909 et 1919, l'« art des

temps modernes ». Il est surprenant que ces années où la France est plongée dans la plustemps modernes ». Il est surprenant que ces années où la France est plongée dans la plus

terrible des guerres voient fleurir un art nouveau, complètement étranger au grandterrible des guerres voient fleurir un art nouveau, complètement étranger au grand

massacre. Un art qui n'est pas fonction de l'homme comme celui d'Apollinaire et demassacre. Un art qui n'est pas fonction de l'homme comme celui d'Apollinaire et de

Barbusse, mais qui a besoin pour s'épanouir d'une technique toute-puissante et de laBarbusse, mais qui a besoin pour s'épanouir d'une technique toute-puissante et de la

fièvre des studios.fièvre des studios.

Cette avant-garde française semble s'inscrire en marge de tous les courants du cinémaCette avant-garde française semble s'inscrire en marge de tous les courants du cinéma

mondial. Elle rompt aussi bien avec le film d'art qu'avec le cinéma populaire demondial. Elle rompt aussi bien avec le film d'art qu'avec le cinéma populaire de

Feuillade. Elle s'éloigne délibérément du grand cinéma américain, celui de Griffith et deFeuillade. Elle s'éloigne délibérément du grand cinéma américain, celui de Griffith et de

Ince.Ince.

Elle a son critique, Louis Delluc. Et son poète, Abel Gance. À ce dernier, un peu tropElle a son critique, Louis Delluc. Et son poète, Abel Gance. À ce dernier, un peu trop

oublié aujourd'hui, Henri Langlois a rendu justice : « Plus que Louis Delluc, plus queoublié aujourd'hui, Henri Langlois a rendu justice : « Plus que Louis Delluc, plus que

Germaine Dulac, Abel Gance est le véritable père de l'avant-garde française ; elle auraitGermaine Dulac, Abel Gance est le véritable père de l'avant-garde française ; elle aurait

existé sans eux, elle n'aurait jamais existé sans lui. Comme elle n'aurait jamais existéexisté sans eux, elle n'aurait jamais existé sans lui. Comme elle n'aurait jamais existé

sans les films de Chaplin et de la Triangle » (la Triangle était la société formée par Macksans les films de Chaplin et de la Triangle » (la Triangle était la société formée par Mack

Sennett, Griffith et Ince).Sennett, Griffith et Ince).

Gance était déjà prêt en 1915 ; il portait son œuvre en lui ; elle avait commencé à mûrirGance était déjà prêt en 1915 ; il portait son œuvre en lui ; elle avait commencé à mûrir

bien avant celle de Delluc et de Dulac, dès avant la guerre. Il savait déjà que le temps dubien avant celle de Delluc et de Dulac, dès avant la guerre. Il savait déjà que le temps du

cinéma était venu, il en entrevoyait la lumière et c'est pourquoi, dès 1917, il donnera cinéma était venu, il en entrevoyait la lumière et c'est pourquoi, dès 1917, il donnera LaLa

Dixième SymphonieDixième Symphonie, premier chef-d'œuvre de l'avant-garde française. , premier chef-d'œuvre de l'avant-garde française. La Folie duLa Folie du

docteur Tubedocteur Tube (1911), son premier film, n'avait pas été compris. Sa véritable carrière (1911), son premier film, n'avait pas été compris. Sa véritable carrière

commence en 1919 avec commence en 1919 avec J'accuseJ'accuse, ce cri de révolte contre la guerre, qui fut entendu, ce cri de révolte contre la guerre, qui fut entendu

jusqu'à New York. En 1938, il tournera un second jusqu'à New York. En 1938, il tournera un second J'accuseJ'accuse pour s'élever contre la pour s'élever contre la

nouvelle guerre menaçante. Mais c'est surtout nouvelle guerre menaçante. Mais c'est surtout La RoueLa Roue (1922) qui, par ses recherches (1922) qui, par ses recherches

techniques (montage accéléré), fera la célébrité de Gance, avant son techniques (montage accéléré), fera la célébrité de Gance, avant son NapoléonNapoléon (1927) qui (1927) qui

confirme son génie épique.confirme son génie épique.
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À l'opposé de Gance, véritable grand « primitif » du cinéma français, Marcel L'Herbier,À l'opposé de Gance, véritable grand « primitif » du cinéma français, Marcel L'Herbier,

aristocrate, raffiné, est hanté par cette « rage de l'expression » que l'on retrouvearistocrate, raffiné, est hanté par cette « rage de l'expression » que l'on retrouve

aujourd'hui chez Godard. Un film de Gance est un éclair, un cri ; un film de L'Herbier estaujourd'hui chez Godard. Un film de Gance est un éclair, un cri ; un film de L'Herbier est

déjà un langage. En cela, il a une place à part dans cette avant-garde française ditedéjà un langage. En cela, il a une place à part dans cette avant-garde française dite

« impressionniste ». Il est du côté des grands expressionnistes, du côté d'Eisenstein, des« impressionniste ». Il est du côté des grands expressionnistes, du côté d'Eisenstein, des

Russes. Il veut faire parler le « muet » (Russes. Il veut faire parler le « muet » (L'Homme du largeL'Homme du large, 1920 ; , 1920 ; EldoradoEldorado, 1921 ;, 1921 ;

L'ArgentL'Argent, 1928)., 1928).

Louis Delluc et Jean Epstein ne furent pas seulement les deux grands théoriciens de cetteLouis Delluc et Jean Epstein ne furent pas seulement les deux grands théoriciens de cette

école. Delluc (1890-1934), bien qu'il soit mort très jeune, laisse deux œuvresécole. Delluc (1890-1934), bien qu'il soit mort très jeune, laisse deux œuvres

marquantes : marquantes : FièvreFièvre (1921),  (1921), La Femme de nulle partLa Femme de nulle part (1922). Peintre, sensible plus que (1922). Peintre, sensible plus que

tout autre à l'atmosphère, il est un pur impressionniste. Il annonce le cinéma de Vigo ettout autre à l'atmosphère, il est un pur impressionniste. Il annonce le cinéma de Vigo et

de Renoir, qui s'affirmera dix ans plus tard. Quant à Jean Epstein (1899-1953),de Renoir, qui s'affirmera dix ans plus tard. Quant à Jean Epstein (1899-1953),

l'importance de son œuvre critique se vérifie de jour en jour. Lui aussi est un peintre quil'importance de son œuvre critique se vérifie de jour en jour. Lui aussi est un peintre qui

veut faire de chaque plan un univers de sensations. veut faire de chaque plan un univers de sensations. Cœur fidèleCœur fidèle (1923),  (1923), La Glace à troisLa Glace à trois

faces faces et et Finis terraeFinis terrae (1928),  (1928), L'Or des mersL'Or des mers (1931),  (1931), Le TempestaireLe Tempestaire (1947) sont les (1947) sont les

grandes étapes d'un ensemble qui doit être redécouvert.grandes étapes d'un ensemble qui doit être redécouvert.

En revanche, Jacques Feyder et René Clair sont aujourd'hui les deux cinéastes quiEn revanche, Jacques Feyder et René Clair sont aujourd'hui les deux cinéastes qui

émergent curieusement de cette époque. Feyder (1888-1948) avait su tirer profit desémergent curieusement de cette époque. Feyder (1888-1948) avait su tirer profit des

recherches de quelques pionniers, exactement comme Lelouch a su aller au succès enrecherches de quelques pionniers, exactement comme Lelouch a su aller au succès en

exploitant les trouvailles du « jeune cinéma ». C'est une recette toujours payante. Et lesexploitant les trouvailles du « jeune cinéma ». C'est une recette toujours payante. Et les

générations bourgeoises qui n'avaient rien compris aux romans de Zola purent s'extasiergénérations bourgeoises qui n'avaient rien compris aux romans de Zola purent s'extasier

en toute bonne conscience sur la en toute bonne conscience sur la Thérèse RaquinThérèse Raquin (1928) de Feyder. (1928) de Feyder.

À cette époque, René Clair donne À cette époque, René Clair donne Paris qui dortParis qui dort (1924),  (1924), EntracteEntracte (1924),  (1924), Un chapeau deUn chapeau de

paille d'Italiepaille d'Italie (1927), qui sont sans aucun doute, avec ses premiers films parlants, ce qu'il (1927), qui sont sans aucun doute, avec ses premiers films parlants, ce qu'il

a fait de meilleur. La « course-poursuite », héritée de l'école burlesque d'avant la guerre,a fait de meilleur. La « course-poursuite », héritée de l'école burlesque d'avant la guerre,

devient la cellule mère d'un cinéma où l'accélération est la règle, réduisant lesdevient la cellule mère d'un cinéma où l'accélération est la règle, réduisant les

personnages à des marionnettes. Rien de très neuf, sinon peut-être cette nostalgie dupersonnages à des marionnettes. Rien de très neuf, sinon peut-être cette nostalgie du

passé que René Clair exprimera plus tard dans un de ses films les plus personnels : passé que René Clair exprimera plus tard dans un de ses films les plus personnels : LeLe

silence est d'orsilence est d'or (1947). (1947).

Pris dans la ronde de ces années folles, le cinéma français, à la veille du parlant, n'a pasPris dans la ronde de ces années folles, le cinéma français, à la veille du parlant, n'a pas

pu constituer une école, comme son émule soviétique. Pourtant, l'avant-garde françaisepu constituer une école, comme son émule soviétique. Pourtant, l'avant-garde française

– la première « vague » –, incomprise et vite endiguée, aura une influence souterraine– la première « vague » –, incomprise et vite endiguée, aura une influence souterraine

inestimable.inestimable.

Sagas nordiques et démons germaniquesSagas nordiques et démons germaniques
Au moment où les cinéastes américains captent la lumière crue du soleil californien, lesAu moment où les cinéastes américains captent la lumière crue du soleil californien, les

réalisateurs suédois découvrent à leur tour la magie du paysage naturel. À propos duréalisateurs suédois découvrent à leur tour la magie du paysage naturel. À propos du

Trésor d'ArneTrésor d'Arne (1919), où Mauritz Stiller montrait un cortège funèbre cheminant sur les (1919), où Mauritz Stiller montrait un cortège funèbre cheminant sur les

glaces qui enserrent la coque d'un navire, Léon Moussinac écrivait : « Avec quelleglaces qui enserrent la coque d'un navire, Léon Moussinac écrivait : « Avec quelle

puissance singulière le décor ainsi utilisé accuse le caractère d'une scène, explique etpuissance singulière le décor ainsi utilisé accuse le caractère d'une scène, explique et

complète un geste ou une expression, révèle la psychologie du drame. »complète un geste ou une expression, révèle la psychologie du drame. »

Victor Sjöström, avec Victor Sjöström, avec Les ProscritsLes Proscrits ( (Berg-Ejving och Hans HuslruBerg-Ejving och Hans Huslru, 1918), , 1918), La CharretteLa Charrette

fantômefantôme ( (KörkarleuKörkarleu, 1920), s'affirme comme un réalisateur puissant et âpre. Mauritz, 1920), s'affirme comme un réalisateur puissant et âpre. Mauritz

Stiller se montre plus sensible, vulnérable, indécis : Stiller se montre plus sensible, vulnérable, indécis : Dans les remousDans les remous ( (Sangen on denSangen on den
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Eldreda BlömmanEldreda Blömman, 1918), , 1918), Le Trésor d'ArneLe Trésor d'Arne (1919). Inspirés l'un et l'autre par les romans (1919). Inspirés l'un et l'autre par les romans

de Selma Lagerlöf, ils tentent de rendre visibles sur l'écran les vieilles hantisesde Selma Lagerlöf, ils tentent de rendre visibles sur l'écran les vieilles hantises

nordiques, le charme mystérieux des sagas.nordiques, le charme mystérieux des sagas.

Au même moment en Allemagne, tout un peuple sombre dans une crise économique etAu même moment en Allemagne, tout un peuple sombre dans une crise économique et

politique sans précédent. Une société s'écroule. Une nation voit son destin lui échapper.politique sans précédent. Une société s'écroule. Une nation voit son destin lui échapper.

Paradoxalement, une industrie cinématographique florissante permet l'éclosion de trèsParadoxalement, une industrie cinématographique florissante permet l'éclosion de très

grandes œuvres. À l'heure de grandes œuvres. À l'heure de CaligariCaligari (Robert Wiene, 1920) et de  (Robert Wiene, 1920) et de MabuseMabuse (Fritz Lang, (Fritz Lang,

1922), l'« écran démoniaque » se fait l'asile d'un peuple de somnambules. Les cinéastes1922), l'« écran démoniaque » se fait l'asile d'un peuple de somnambules. Les cinéastes

germaniques découvrent le pouvoir de la fascination et de l'hypnose. À l'intérieur degermaniques découvrent le pouvoir de la fascination et de l'hypnose. À l'intérieur de

chaque cadre, les angles vifs du décor, la pantomime crispée des comédiens exprimentchaque cadre, les angles vifs du décor, la pantomime crispée des comédiens expriment

une menace latente, la présence aiguë du désastre. Ni les créatures asservies du une menace latente, la présence aiguë du désastre. Ni les créatures asservies du DocteurDocteur

CaligariCaligari et du  et du Docteur MabuseDocteur Mabuse, ni les ouvriers esclaves de , ni les ouvriers esclaves de MetropolisMetropolis (Lang, 1926), ni (Lang, 1926), ni

les victimes de les victimes de La Mort lasseLa Mort lasse (c'est la traduction exacte du titre original des  (c'est la traduction exacte du titre original des TroisTrois

LumièresLumières, 1921, de Fritz Lang : , 1921, de Fritz Lang : Der müde TodDer müde Tod) et de ) et de NosferatuNosferatu, , le vampirele vampire (Friedrich (Friedrich

Murnau, 1922), ni le portier d'hôtel « possédé » par son uniforme rutilant dans Murnau, 1922), ni le portier d'hôtel « possédé » par son uniforme rutilant dans LeLe

Dernier des hommesDernier des hommes ( (Der letzte MannDer letzte Mann, Murnau, 1924) ne peuvent se libérer de l'étreinte, Murnau, 1924) ne peuvent se libérer de l'étreinte

maléfique. La lumière même devient, selon Lotte Eisner, « une sorte de cri d'angoissemaléfique. La lumière même devient, selon Lotte Eisner, « une sorte de cri d'angoisse

que les ombres déchirent, telles des bouches avides ».que les ombres déchirent, telles des bouches avides ».

Fritz Lang et Friedrich Murnau dominent de très haut cette période. Le premier imposeFritz Lang et Friedrich Murnau dominent de très haut cette période. Le premier impose

sa marque : fermeté du dessin, tension architecturale, rigueur esthétique, exigencesa marque : fermeté du dessin, tension architecturale, rigueur esthétique, exigence

morale, également obstinées.morale, également obstinées.

L'importance de Friedrich Murnau (1889-1931) n'a cessé depuis sa mort de croître dansL'importance de Friedrich Murnau (1889-1931) n'a cessé depuis sa mort de croître dans

l'esprit des cinéphiles. Toute son œuvre répond à la question de Hölderlin : « L'ombrel'esprit des cinéphiles. Toute son œuvre répond à la question de Hölderlin : « L'ombre

est-elle la partie de notre âme ? » est-elle la partie de notre âme ? » NosferatuNosferatu (1922),  (1922), Le Dernier des hommesLe Dernier des hommes (1924), (1924),

TartuffeTartuffe (1925),  (1925), FaustFaust (1926) portent l'art germanique à son degré extrême de pureté et (1926) portent l'art germanique à son degré extrême de pureté et

de raffinement. « Tout ici, écrit Alexandre Astruc, est marqué au sceau dude raffinement. « Tout ici, écrit Alexandre Astruc, est marqué au sceau du

pressentiment, toute tranquillité est menacée par avance, sa destruction inscrite dans lespressentiment, toute tranquillité est menacée par avance, sa destruction inscrite dans les

lignes de ces cadrages si clairs faits pour le bonheur et l'apaisement. Et voici, je crois, lalignes de ces cadrages si clairs faits pour le bonheur et l'apaisement. Et voici, je crois, la

clé de toute l'œuvre de Murnau, cette fatalité cachée derrière les éléments les plusclé de toute l'œuvre de Murnau, cette fatalité cachée derrière les éléments les plus

anodins du cadre : cette présence diffuse d'un irrémédiable qui va ronger et corrompreanodins du cadre : cette présence diffuse d'un irrémédiable qui va ronger et corrompre

chaque image comme elle va sourdre derrière chacune des phrases d'un Kafka. »chaque image comme elle va sourdre derrière chacune des phrases d'un Kafka. »

Après Lubitsch, avant Lang, Murnau ira poursuivre à Hollywood sa fulgurante carrière.Après Lubitsch, avant Lang, Murnau ira poursuivre à Hollywood sa fulgurante carrière.

Il réalise Il réalise L'AuroreL'Aurore ( (SunriseSunrise) en 1927. C'est le point d'orgue de l'art du silence. Le cinéma) en 1927. C'est le point d'orgue de l'art du silence. Le cinéma

muet tend vers la perfection. Il est à présent un mode d'expression maîtrisé, fluide, quimuet tend vers la perfection. Il est à présent un mode d'expression maîtrisé, fluide, qui

transmet la vision intime des créateurs : Griffith, Chaplin, Stroheim, Keaton, Harrytransmet la vision intime des créateurs : Griffith, Chaplin, Stroheim, Keaton, Harry

Langdon, auxquels sont venus se joindre Sternberg, Vidor, Hawks, alors débutants.Langdon, auxquels sont venus se joindre Sternberg, Vidor, Hawks, alors débutants.

Jamais les gags de la comédie burlesque n'ont été aussi précis : Jamais les gags de la comédie burlesque n'ont été aussi précis : Le CirqueLe Cirque ( (The CircusThe Circus,,

Chaplin, 1928), Chaplin, 1928), Le CameramanLe Cameraman ( (The CameramanThe Cameraman, Keaton, 1928). Stroheim, Sternberg,, Keaton, 1928). Stroheim, Sternberg,

Cecil B. De Mille déploient chacun une poésie à fleur de chair, où la réalité s'enveloppeCecil B. De Mille déploient chacun une poésie à fleur de chair, où la réalité s'enveloppe

d'une somptueuse lumière : d'une somptueuse lumière : La Marche nuptialeLa Marche nuptiale ( (The Wedding MarchThe Wedding March, Stroheim, 1927),, Stroheim, 1927),

Les Nuits de ChicagoLes Nuits de Chicago ( (UnderworldUnderworld, Sternberg, 1927). King Vidor trouve des accents, Sternberg, 1927). King Vidor trouve des accents

d'épopée pour traduire le désarroi contemporain : d'épopée pour traduire le désarroi contemporain : La Grande ParadeLa Grande Parade ( (The Big ParadeThe Big Parade,,

1925), 1925), La FouleLa Foule ( (Show PeopleShow People, 1928)., 1928).
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Buster Keaton dans Buster Keaton dans La Croisière du NavigatorLa Croisière du Navigator
Buster Keaton (1895-1966), lors du tournage de Buster Keaton (1895-1966), lors du tournage de La Croisière duLa Croisière du
NavigatorNavigator (1925). (1925).

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

« Cet envoûtement qui tenait du sommeil... » : la formule d'Henri Langlois définit« Cet envoûtement qui tenait du sommeil... » : la formule d'Henri Langlois définit

admirablement le sentiment qui nous attache à l'âge d'or du cinéma muet. En 1930, laadmirablement le sentiment qui nous attache à l'âge d'or du cinéma muet. En 1930, la

révolution du parlant remet tout en question.révolution du parlant remet tout en question.

La vague soviétiqueLa vague soviétique
Le cinéma avait été en Russie, avant la révolution de 1917, ce qu'il était partout : unLe cinéma avait été en Russie, avant la révolution de 1917, ce qu'il était partout : un

divertissement. Lui aussi avait eu ses vedettes, ses stars, mais non ses créateurs. Ildivertissement. Lui aussi avait eu ses vedettes, ses stars, mais non ses créateurs. Il

demeurait sagement à la remorque des cinémas américain et scandinave.demeurait sagement à la remorque des cinémas américain et scandinave.

Particulièrement théâtral, il n'avait pas toujours la chance d'être entre les mains d'unParticulièrement théâtral, il n'avait pas toujours la chance d'être entre les mains d'un

Stanislavsky. Florissant pendant la guerre de 1914-1918, parce que celle-ci avait réduitStanislavsky. Florissant pendant la guerre de 1914-1918, parce que celle-ci avait réduit

l'importation des films étrangers, il ne léguait à la postérité qu'un nom d'acteur :l'importation des films étrangers, il ne léguait à la postérité qu'un nom d'acteur :

Mosjoukine.Mosjoukine.

Encore celui-ci est-il associé dans nos mémoires au nom d'un réalisateur qui fut l'un desEncore celui-ci est-il associé dans nos mémoires au nom d'un réalisateur qui fut l'un des

premiers théoriciens du cinéma soviétique : Koulechov. L'expérience Koulechov-premiers théoriciens du cinéma soviétique : Koulechov. L'expérience Koulechov-

Mosjoukine est l'exemple le plus fameux de l'efficacité du montage, que les SoviétiquesMosjoukine est l'exemple le plus fameux de l'efficacité du montage, que les Soviétiques

découvrent et développent dans les années 1920. On sait que Koulechov avait empruntédécouvrent et développent dans les années 1920. On sait que Koulechov avait emprunté

à un vieux film un gros plan de l'acteur Ivan Mosjoukine qui s'y montrait impassible. Onà un vieux film un gros plan de l'acteur Ivan Mosjoukine qui s'y montrait impassible. On

avait monté ce plan successivement après une image d'une table bien garnie, puis aprèsavait monté ce plan successivement après une image d'une table bien garnie, puis après

celle d'un cadavre, puis après celle d'un enfant. Chaque fois le public crut que l'acteurcelle d'un cadavre, puis après celle d'un enfant. Chaque fois le public crut que l'acteur

avait un jeu différent, exprimant tour à tour son appétit, sa peur ou sa faiblesse. Cetteavait un jeu différent, exprimant tour à tour son appétit, sa peur ou sa faiblesse. Cette

expérience, devenue légendaire, est révélatrice du véritable esprit révolutionnaire deexpérience, devenue légendaire, est révélatrice du véritable esprit révolutionnaire de

l'époque. Par elle, Koulechov veut démystifier l'acteur qui a fait les beaux soirs du cinémal'époque. Par elle, Koulechov veut démystifier l'acteur qui a fait les beaux soirs du cinéma

tsariste. Le cinéma de montage succédera au cinéma d'acteur, comme le marxisme atsariste. Le cinéma de montage succédera au cinéma d'acteur, comme le marxisme a

renversé la bourgeoisie décadente. Mais Koulechov avoue ainsi l'énorme influence derenversé la bourgeoisie décadente. Mais Koulechov avoue ainsi l'énorme influence de

Griffith sur le cinéma soviétique naissant. Il est un lien précieux entre l'épopéeGriffith sur le cinéma soviétique naissant. Il est un lien précieux entre l'épopée

américaine et l'épopée russe naissante. Koulechov demeure un théoricien, incapable deaméricaine et l'épopée russe naissante. Koulechov demeure un théoricien, incapable de

réaliser dans des œuvres ce qu'il a pressenti. Après avoir démystifié l'acteur, il dirige lesréaliser dans des œuvres ce qu'il a pressenti. Après avoir démystifié l'acteur, il dirige les

interprètes de ses propres films en les poussant à la grandiloquence et à uneinterprètes de ses propres films en les poussant à la grandiloquence et à une

gesticulation forcenée.gesticulation forcenée.

Eisenstein, lui aussi admirateur passionné du cinéma américain, bouleversé par les filmsEisenstein, lui aussi admirateur passionné du cinéma américain, bouleversé par les films

de Griffith, retiendra la leçon. Il se voue au cinéma avec la fougue de sa jeunesse. Quandde Griffith, retiendra la leçon. Il se voue au cinéma avec la fougue de sa jeunesse. Quand

il tourne il tourne La GrèveLa Grève (1924), il n'a que vingt-cinq ans. C'est à vingt-six ans qu'il improvise (1924), il n'a que vingt-cinq ans. C'est à vingt-six ans qu'il improvise

Le Cuirassé PotemkineLe Cuirassé Potemkine, tourné en quelques semaines, dans une fièvre créatrice qui, tourné en quelques semaines, dans une fièvre créatrice qui

emporte toutes les idées, toutes les consignes, toutes les contraintes d'un cinéma encoreemporte toutes les idées, toutes les consignes, toutes les contraintes d'un cinéma encore

pauvre, mais gonflé d'une immense ferveur.pauvre, mais gonflé d'une immense ferveur.

À l'opposé de l'avant-garde française, à l'opposé de ses contemporains, Delluc et Epstein,À l'opposé de l'avant-garde française, à l'opposé de ses contemporains, Delluc et Epstein,

Eisenstein n'a pas au départ d'idées sur le cinéma. Il a avoué que son intuition deEisenstein n'a pas au départ d'idées sur le cinéma. Il a avoué que son intuition de

l'importance primordiale du montage lui était venue de sa connaissance des languesl'importance primordiale du montage lui était venue de sa connaissance des langues

orientales, de leur logique différente. C'est avec la même passion qu'il découvre l'âmeorientales, de leur logique différente. C'est avec la même passion qu'il découvre l'âme

asiatique, le théâtre révolutionnaire et le cinéma. Son œuvre est celle d'un passionnéasiatique, le théâtre révolutionnaire et le cinéma. Son œuvre est celle d'un passionné
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avant d'être celle d'une prodigieuse intelligence. avant d'être celle d'une prodigieuse intelligence. La GrèveLa Grève, , Le Cuirassé PotemkineLe Cuirassé Potemkine,,

OctobreOctobre (1928) témoignent d'un extraordinaire tempérament lyrique, avant de laisser (1928) témoignent d'un extraordinaire tempérament lyrique, avant de laisser

transparaître une rigueur de composition qu'Eisenstein se plaira lui-même à analysertransparaître une rigueur de composition qu'Eisenstein se plaira lui-même à analyser

avec son sens critique précis, impitoyable.avec son sens critique précis, impitoyable.

Il a éclipsé tous ses compatriotes. Pourtant, autour de lui, d'autres grands cinéastesIl a éclipsé tous ses compatriotes. Pourtant, autour de lui, d'autres grands cinéastes

s'imposent dans l'élan de la révolution. Poudovkine (1893-1953) est de ceux-là. Ons'imposent dans l'élan de la révolution. Poudovkine (1893-1953) est de ceux-là. On

connaît la boutade célèbre de Léon Moussinac : « Un film d'Eisenstein est un cri. Un filmconnaît la boutade célèbre de Léon Moussinac : « Un film d'Eisenstein est un cri. Un film

de Poudovkine est un chant modulé et prenant. » Par là, Poudovkine est le plus russe desde Poudovkine est un chant modulé et prenant. » Par là, Poudovkine est le plus russe des

cinéastes soviétiques. Et peut-être aussi le plus spontanément communiste. Ce qui fait lacinéastes soviétiques. Et peut-être aussi le plus spontanément communiste. Ce qui fait la

beauté d'un film d'Eisenstein, c'est la tension déchirante entre un individualisme forcenébeauté d'un film d'Eisenstein, c'est la tension déchirante entre un individualisme forcené

et le sens des masses. Eisenstein est un aristocrate, un seigneur qui découvre le peuple.et le sens des masses. Eisenstein est un aristocrate, un seigneur qui découvre le peuple.

Poudovkine, lui, a des affinités naturelles, évidentes avec ce peuple. Il n'a pas besoin dePoudovkine, lui, a des affinités naturelles, évidentes avec ce peuple. Il n'a pas besoin de

hausser le ton pour lui parler sa langue de tous les jours. Les images gonflées dehausser le ton pour lui parler sa langue de tous les jours. Les images gonflées de

tendresse qui donnent à ses films une résonance cosmique – ces champs frissonnant autendresse qui donnent à ses films une résonance cosmique – ces champs frissonnant au

vent, ces fleuves qui font éclater leur prison de glace – sont celles qui se pressent toutvent, ces fleuves qui font éclater leur prison de glace – sont celles qui se pressent tout

naturellement sous la plume des grands poètes russes. Les métaphores d'Eisenstein senaturellement sous la plume des grands poètes russes. Les métaphores d'Eisenstein se

justifiaient par leur efficacité, celles de Poudovkine par leur vérité. Ce scientifique,justifiaient par leur efficacité, celles de Poudovkine par leur vérité. Ce scientifique,

ingénieur comme Eisenstein, ne cherche pas la rigueur que celui-ci poursuit de film eningénieur comme Eisenstein, ne cherche pas la rigueur que celui-ci poursuit de film en

film avec une rage crispée. film avec une rage crispée. La MèreLa Mère (1926),  (1926), La Fin de Saint-PétersbourgLa Fin de Saint-Pétersbourg (1927) et (1927) et

Tempête sur l'AsieTempête sur l'Asie (1928) sont les œuvres d'un grand conteur et d'un grand poète. (1928) sont les œuvres d'un grand conteur et d'un grand poète.

Tempête sur l'Asie, V. PoudovkineTempête sur l'Asie, V. Poudovkine
Tempête sur l'AsieTempête sur l'Asie, un film russe (1928) de Vsevolod Poudovkine, un film russe (1928) de Vsevolod Poudovkine
(1893-1953).(1893-1953).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Plus enraciné encore dans la terre russe apparaît Dovjenko (1894-1956). Ce paysanPlus enraciné encore dans la terre russe apparaît Dovjenko (1894-1956). Ce paysan

ukrainien, obligé de venir travailler à Moscou, réussira cette chose rarissime : un cinémaukrainien, obligé de venir travailler à Moscou, réussira cette chose rarissime : un cinéma

de paysan. Il sait s'arrêter pour faire participer à tout ce qu'il aime. Il n'utilise pas cettede paysan. Il sait s'arrêter pour faire participer à tout ce qu'il aime. Il n'utilise pas cette

caméra fébrile, exaspérée, qui emporte les figures des films d'Eisenstein dans uncaméra fébrile, exaspérée, qui emporte les figures des films d'Eisenstein dans un

tourbillon de formes frémissantes ; il est sensible à ce qui dure, à la paix des moissonstourbillon de formes frémissantes ; il est sensible à ce qui dure, à la paix des moissons

rentrées, à l'angoisse de l'automne, bref aux grands rythmes de la nature. Chez lui, lerentrées, à l'angoisse de l'automne, bref aux grands rythmes de la nature. Chez lui, le

tragique naît toujours d'une rupture de cet ordre qu'il faut coûte que coûte retrouver. tragique naît toujours d'une rupture de cet ordre qu'il faut coûte que coûte retrouver. LaLa

TerreTerre (1930) est son chef-d'œuvre. (1930) est son chef-d'œuvre.

À l'écart de ces trois grands du jeune cinéma soviétique, et à l'origine de celui-ci, onÀ l'écart de ces trois grands du jeune cinéma soviétique, et à l'origine de celui-ci, on

trouve un cinéaste qui a dû attendre les années 1960 pour que son héritage soit recueilli :trouve un cinéaste qui a dû attendre les années 1960 pour que son héritage soit recueilli :

Dziga Vertov (1897-1954), le créateur du Dziga Vertov (1897-1954), le créateur du Kino PravdaKino Pravda (cinéma-vérité). Ses films pris sur (cinéma-vérité). Ses films pris sur

le vif, dans la rue, veulent être des documents. Mais, pour ne pas troubler le sujet, il estle vif, dans la rue, veulent être des documents. Mais, pour ne pas troubler le sujet, il est

obligé de se cacher et ses prises de vues au téléobjectif deviennent du « voyeurisme ».obligé de se cacher et ses prises de vues au téléobjectif deviennent du « voyeurisme ».

Pour donner ensuite quelque intérêt à ses documents, il doit faire appel à toutes lesPour donner ensuite quelque intérêt à ses documents, il doit faire appel à toutes les

ressources du montage. Par là, il altère le sens originel de ce qu'il a saisi. C'est enressources du montage. Par là, il altère le sens originel de ce qu'il a saisi. C'est en

reposant courageusement ces problèmes éludés par Vertov que Jean Rouch fera sortir lereposant courageusement ces problèmes éludés par Vertov que Jean Rouch fera sortir le

cinéma-vérité de l'impasse, quarante ans plus tard.cinéma-vérité de l'impasse, quarante ans plus tard.

Le parlant : les années 1930Le parlant : les années 1930
En AmériqueEn Amérique
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Le règne des « producers »Le règne des « producers »
Le cinéma muet avait su compenser son infirmité foncière par un surcroît de sensibilitéLe cinéma muet avait su compenser son infirmité foncière par un surcroît de sensibilité

et d'invention. Mais il ne pouvait se passer plus longtemps de la parole et du son. La miseet d'invention. Mais il ne pouvait se passer plus longtemps de la parole et du son. La mise

au point technique du parlant ne fut pas déterminante, puisque les premiers essaisau point technique du parlant ne fut pas déterminante, puisque les premiers essais

concluants du synchronisme entre l'image et le son avaient été réalisés en 1919. Àconcluants du synchronisme entre l'image et le son avaient été réalisés en 1919. À

l'époque, les producteurs et les distributeurs d'un cinéma muet florissant avaientl'époque, les producteurs et les distributeurs d'un cinéma muet florissant avaient

purement et simplement négligé l'invention. Guettés par la faillite en 1927, les frèrespurement et simplement négligé l'invention. Guettés par la faillite en 1927, les frères

Warner jouèrent cette dernière carte. Ce fut Warner jouèrent cette dernière carte. Ce fut Le Chanteur de jazzLe Chanteur de jazz, dont le succès, dont le succès

bouleversa de fond en comble l'industrie et l'art cinématographiques. Toute résistancebouleversa de fond en comble l'industrie et l'art cinématographiques. Toute résistance

s'avéra bientôt inutile. Les cinéastes qui avaient porté l'art muet à son apogée durent ses'avéra bientôt inutile. Les cinéastes qui avaient porté l'art muet à son apogée durent se

plier à la technique sonore, ou se retirer. La loi d'airain du succès entraîna de bienplier à la technique sonore, ou se retirer. La loi d'airain du succès entraîna de bien

cruelles déchéances : la retraite de D. W. Griffith, l'élimination progressive de Bustercruelles déchéances : la retraite de D. W. Griffith, l'élimination progressive de Buster

Keaton et de Harry Langdon, le départ d'Eric von Stroheim pour l'Europe, où il devaitKeaton et de Harry Langdon, le départ d'Eric von Stroheim pour l'Europe, où il devait

poursuivre sa carrière de comédien.poursuivre sa carrière de comédien.

Mais déjà, à Hollywood, la formidable machine industrielle s'organisait en vue deMais déjà, à Hollywood, la formidable machine industrielle s'organisait en vue de

nouvelles conquêtes. L'invention du doublage permettait à nouveau l'exportation desnouvelles conquêtes. L'invention du doublage permettait à nouveau l'exportation des

films. Les grandes sociétés affirmaient leur emprise sur la production, la distribution,films. Les grandes sociétés affirmaient leur emprise sur la production, la distribution,

l'exploitation (concentration verticale). « Les pionniers bottés ont fait place auxl'exploitation (concentration verticale). « Les pionniers bottés ont fait place aux

financiers à lunettes, écrira plus tard René Clair. C'est par une sorte de superstition quefinanciers à lunettes, écrira plus tard René Clair. C'est par une sorte de superstition que

l'on continue de nommer les réalisateurs et les écrivains d'un film américain. À quelquesl'on continue de nommer les réalisateurs et les écrivains d'un film américain. À quelques

exceptions près, leurs signatures ne signifient guère rien de plus que celles qui figurentexceptions près, leurs signatures ne signifient guère rien de plus que celles qui figurent

sur les billets de banque. »sur les billets de banque. »

Une telle sévérité ne résiste pas à la vision des films. Lorsque les exceptions se nommentUne telle sévérité ne résiste pas à la vision des films. Lorsque les exceptions se nomment

Ernst Lubitsch, Josef von Sternberg, Howard Hawks, King Vidor, Leo Mac Carey, GeorgeErnst Lubitsch, Josef von Sternberg, Howard Hawks, King Vidor, Leo Mac Carey, George

Cukor, Fritz Lang, pour ne citer que les plus grands, on ne peut qu'admirer une fois deCukor, Fritz Lang, pour ne citer que les plus grands, on ne peut qu'admirer une fois de

plus la puissance créatrice d'Hollywood.plus la puissance créatrice d'Hollywood.

La Garce, K. VidorLa Garce, K. Vidor
Bette Davis (1908-1989) interprète le rôle de Rosa Moline dans Bette Davis (1908-1989) interprète le rôle de Rosa Moline dans LaLa
GarceGarce, de King Vidor (1949)., de King Vidor (1949).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Certes, le cinéma parlant a grandement contribué à établir le Certes, le cinéma parlant a grandement contribué à établir le producerproducer, gardien de, gardien de

l'efficacité et des conventions, dans ses prérogatives contraignantes. Mais on oublie quel'efficacité et des conventions, dans ses prérogatives contraignantes. Mais on oublie que

cet intermédiaire entre l'art et l'argent, entre le réalisateur (cet intermédiaire entre l'art et l'argent, entre le réalisateur (directordirector) et la hiérarchie) et la hiérarchie

financière de la compagnie, est souvent un homme de goût, voire de talent : Josephfinancière de la compagnie, est souvent un homme de goût, voire de talent : Joseph

L. Mankiewicz, par exemple, le futur réalisateur de L. Mankiewicz, par exemple, le futur réalisateur de Chaînes conjugalesChaînes conjugales ( (A Letter toA Letter to

Three WivesThree Wives, 1948), et de , 1948), et de La Comtesse aux pieds nusLa Comtesse aux pieds nus ( (The Barefoot ContessaThe Barefoot Contessa, 1954),, 1954),

restera huit ans restera huit ans producerproducer à la Metro-Goldwyn-Mayer ; c'est lui qui produira en 1936 le à la Metro-Goldwyn-Mayer ; c'est lui qui produira en 1936 le

premier film américain de Fritz Lang, premier film américain de Fritz Lang, FurieFurie. D'une manière générale, les grands studios. D'une manière générale, les grands studios

imposent aux réalisateurs et aux auteurs un contrat strict, mais honnête : celui d'unimposent aux réalisateurs et aux auteurs un contrat strict, mais honnête : celui d'un

spectacle à réussir. Il s'agit d'abord de plaire et de toucher. Le public, roi, jouit alors d'unspectacle à réussir. Il s'agit d'abord de plaire et de toucher. Le public, roi, jouit alors d'un

très grand respect.très grand respect.

Malice et gravité. Lubitsch et SternbergMalice et gravité. Lubitsch et Sternberg
La nécessité commerciale n'est nullement avilissante, comme en témoignent lesLa nécessité commerciale n'est nullement avilissante, comme en témoignent les
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comédies de Lubitsch et les mélodrames de Josef von Sternberg. Lubitsch (1892-1947) acomédies de Lubitsch et les mélodrames de Josef von Sternberg. Lubitsch (1892-1947) a

réalisé ses premiers films en Allemagne dès 1915, puis il s'est expatrié en Amérique enréalisé ses premiers films en Allemagne dès 1915, puis il s'est expatrié en Amérique en

1922. Très vite, il s'est imposé comme un réalisateur à succès. Il produit ses propres1922. Très vite, il s'est imposé comme un réalisateur à succès. Il produit ses propres

films : films : L'Éventail de Lady WindermereL'Éventail de Lady Windermere ( (Lady Windermere's FanLady Windermere's Fan, 1925) ; , 1925) ; Le PrinceLe Prince

étudiantétudiant ( (The Student Prince in Old HeidelbergThe Student Prince in Old Heidelberg, 1927). Né à Vienne, Sternberg débute à, 1927). Né à Vienne, Sternberg débute à

Hollywood en 1925. Il est un des maîtres de l'art muet : Hollywood en 1925. Il est un des maîtres de l'art muet : Les Nuits de ChicagoLes Nuits de Chicago (1927) ;  (1927) ; LesLes

Damnés de l'océanDamnés de l'océan ( (The Docks of New YorkThe Docks of New York, 1928). Il se rend à Berlin en 1930 pour y, 1928). Il se rend à Berlin en 1930 pour y

réaliser le film qui lui conférera la célébrité, réaliser le film qui lui conférera la célébrité, L'Ange bleuL'Ange bleu ( (Der blaue EngelDer blaue Engel), avec Marlene), avec Marlene

Dietrich. Comme Murnau et Lang, comme Stroheim le Viennois, Lubitsch et SternbergDietrich. Comme Murnau et Lang, comme Stroheim le Viennois, Lubitsch et Sternberg

illustrent la synthèse entre la très vieille culture judéo-germanique et l'esprit d'efficacitéillustrent la synthèse entre la très vieille culture judéo-germanique et l'esprit d'efficacité

de la jeune Amérique.de la jeune Amérique.

L'Ange bleu, J. von SternbergL'Ange bleu, J. von Sternberg
Marlene Dietrich et Emil Jannings dans Marlene Dietrich et Emil Jannings dans L'Ange bleuL'Ange bleu (1930), de Josef (1930), de Josef
von Sternberg (1894-1969).von Sternberg (1894-1969).

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Entre 1929 et 1948, Lubitsch donnera au cinéma américain plus de dix chefs-d'œuvre oùEntre 1929 et 1948, Lubitsch donnera au cinéma américain plus de dix chefs-d'œuvre où

brillent une invention sans pareille, un goût anxieux de la fête, une lucidité sansbrillent une invention sans pareille, un goût anxieux de la fête, une lucidité sans

défaillance. Ce sont : défaillance. Ce sont : Haute PègreHaute Pègre ( (Trouble in ParadiseTrouble in Paradise, 1932) ; , 1932) ; La Veuve joyeuseLa Veuve joyeuse ( (TheThe

Merry WidowMerry Widow, 1934) ; , 1934) ; AngeAnge ( (AngelAngel, 1937) ; , 1937) ; NinotchkaNinotchka (1939) ;  (1939) ; Jeux dangereuxJeux dangereux ( (To BeTo Be

or Not To Beor Not To Be, 1942) ; , 1942) ; Le ciel peut attendreLe ciel peut attendre ( (Heaven Can WaitHeaven Can Wait, 1943). En France, cette, 1943). En France, cette

œuvre a suscité des appréciations diverses. Dans son œuvre a suscité des appréciations diverses. Dans son Histoire Histoire du cinéma, Georgesdu cinéma, Georges

Sadoul exécute Lubitsch en quelques lignes : « Le roublard Lubitsch [...] Sa vulgarité, saSadoul exécute Lubitsch en quelques lignes : « Le roublard Lubitsch [...] Sa vulgarité, sa

lourdeur l'empêchèrent d'être le roi de la comédie légère. » Plus tard, François Truffautlourdeur l'empêchèrent d'être le roi de la comédie légère. » Plus tard, François Truffaut

l'a réhabilité en un vibrant hommage : « Si vous me dites : „Je viens de voir un Lubitschl'a réhabilité en un vibrant hommage : « Si vous me dites : „Je viens de voir un Lubitsch

dans lequel il y avait un plan inutile“, je vous traite de menteur. Ce cinéma-là, ledans lequel il y avait un plan inutile“, je vous traite de menteur. Ce cinéma-là, le

contraire du vague, de l'imprécis, de l'informulé, ne comporte aucun plan décoratif, riencontraire du vague, de l'imprécis, de l'informulé, ne comporte aucun plan décoratif, rien

qui soit là „pour faire bien“, non, on est dans l'essentiel jusqu'au cou. »qui soit là „pour faire bien“, non, on est dans l'essentiel jusqu'au cou. »

La Veuve joyeuse, E. LubitschLa Veuve joyeuse, E. Lubitsch
La Veuve joyeuseLa Veuve joyeuse (1934), d'Ernst Lubitsch (1892-1947), avec Maurice (1934), d'Ernst Lubitsch (1892-1947), avec Maurice
Chevalier et Jeanette MacDonald.Chevalier et Jeanette MacDonald.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

La Veuve joyeuseLa Veuve joyeuse
Le réalisateur Ernst Lubitsch (1892-1947) et Jeanette MacDonaldLe réalisateur Ernst Lubitsch (1892-1947) et Jeanette MacDonald
(1906-1965) lors du tournage de (1906-1965) lors du tournage de La Veuve joyeuseLa Veuve joyeuse, en 1934., en 1934.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Le ciel peut attendreLe ciel peut attendre, d'Ernst Lubitsch, d'Ernst Lubitsch
Don Ameche et Gene Tierney dans Don Ameche et Gene Tierney dans Heaven Can WaitHeaven Can Wait ( (Le ciel peutLe ciel peut
attendreattendre, 1943) de Ernst Lubitsch., 1943) de Ernst Lubitsch.

photographiephotographie Crédits: Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privéeCrédits: Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privée

La malice de Lubitsch, la gravité de Sternberg sont également profondes sous desLa malice de Lubitsch, la gravité de Sternberg sont également profondes sous des

apparences de pure séduction. Dans apparences de pure séduction. Dans Cœurs brûlésCœurs brûlés ( (MoroccoMorocco, 1930), , 1930), X 27X 27 (1931), (1931),

L'Impératrice rougeL'Impératrice rouge ( (The Scarlet EmpressThe Scarlet Empress, 1934), où il trouva en Marlene Dietrich, 1934), où il trouva en Marlene Dietrich

l'idéale Galatée du Pygmalion tyrannique qu'il était, mais aussi dans l'idéale Galatée du Pygmalion tyrannique qu'il était, mais aussi dans Une tragédieUne tragédie
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américaineaméricaine (1931), Josef von Sternberg impose sa vision hautaine et raffinée, inquiète et (1931), Josef von Sternberg impose sa vision hautaine et raffinée, inquiète et

splendide. Il est le grand cinéaste baudelairien, exprimant mieux que tout autresplendide. Il est le grand cinéaste baudelairien, exprimant mieux que tout autre

« l'horreur de la vie et l'extase de la vie ».« l'horreur de la vie et l'extase de la vie ».

L'Amérique humanisteL'Amérique humaniste
Le cinéma américain ne manque pas de personnalités de premier plan. King Vidor signeLe cinéma américain ne manque pas de personnalités de premier plan. King Vidor signe

en 1929 en 1929 HalleluyahHalleluyah ; en 1934,  ; en 1934, Notre Pain quotidienNotre Pain quotidien ( (Our Daily BreadOur Daily Bread) ; en 1939, ) ; en 1939, LeLe

Grand PassageGrand Passage ( (Northwest PassageNorthwest Passage). C'est à lui que revient l'héritage de Griffith. Il se). C'est à lui que revient l'héritage de Griffith. Il se

fait le chantre d'une Amérique en gestation, dont il exorcise les démons et fait valoir lesfait le chantre d'une Amérique en gestation, dont il exorcise les démons et fait valoir les

élans de manière purement lyrique.élans de manière purement lyrique.

Un autre poète s'affirme, l'Irlandais John Ford, qui bénéficie lui aussi d'une longueUn autre poète s'affirme, l'Irlandais John Ford, qui bénéficie lui aussi d'une longue

expérience de cinéaste du muet. Il réalise en 1934 expérience de cinéaste du muet. Il réalise en 1934 La Patrouille perdueLa Patrouille perdue ( (The Lost PatrolThe Lost Patrol))

et en 1935 et en 1935 Le MouchardLe Mouchard ( (The InformerThe Informer), ses films les plus célèbres, mais qui ne doivent), ses films les plus célèbres, mais qui ne doivent

pas faire oublier pas faire oublier Je n'ai pas tué LincolnJe n'ai pas tué Lincoln ( (The Prisoner of Shark IslandThe Prisoner of Shark Island, 1936) et , 1936) et Le JeuneLe Jeune

Monsieur LincolnMonsieur Lincoln ( (Young Mister LincolnYoung Mister Lincoln, 1939). À lui seul, Ford incarne l'esprit des, 1939). À lui seul, Ford incarne l'esprit des

années 1930 dans une Amérique qui se veut forte et tolérante, aventureuse et paisible,années 1930 dans une Amérique qui se veut forte et tolérante, aventureuse et paisible,

généreuse et lucide. Le souvenir du président Lincoln plane sur les États-Unis, quigénéreuse et lucide. Le souvenir du président Lincoln plane sur les États-Unis, qui

viennent d'élire le démocrate humaniste Franklin D. Roosevelt. C'est l'Amérique de viennent d'élire le démocrate humaniste Franklin D. Roosevelt. C'est l'Amérique de LaLa

Chevauchée fantastiqueChevauchée fantastique ( (StagecoachStagecoach, 1939) et des , 1939) et des Raisins de la colèreRaisins de la colère ( (The Grapes ofThe Grapes of

WrathWrath, 1940), celle aussi des , 1940), celle aussi des Lumières de la villeLumières de la ville ( (City LightsCity Lights, 1931) et des , 1931) et des TempsTemps

modernesmodernes (1936) de Chaplin. De cette période, on retiendra surtout des visages : le (1936) de Chaplin. De cette période, on retiendra surtout des visages : le

masque buriné et pathétique de Victor Mac Laglen dans masque buriné et pathétique de Victor Mac Laglen dans Le MouchardLe Mouchard, la trogne irradiée, la trogne irradiée

de Thomas Mitchell, le médecin ivrogne de de Thomas Mitchell, le médecin ivrogne de La Chevauchée fantastiqueLa Chevauchée fantastique, la délicieuse, la délicieuse

vivacité de Paulette Godard, fiancée à Charlot dans vivacité de Paulette Godard, fiancée à Charlot dans Les Temps modernesLes Temps modernes, l'assurance, l'assurance

familière de Walter Huston dans le personnage d'Abraham Lincoln, dernier film defamilière de Walter Huston dans le personnage d'Abraham Lincoln, dernier film de

Griffith, en 1930, ou de Henry Fonda dans Griffith, en 1930, ou de Henry Fonda dans Le Jeune Monsieur LincolnLe Jeune Monsieur Lincoln, de John Ford, en, de John Ford, en

1939.1939.

Les Raisins de la colère, J. FordLes Raisins de la colère, J. Ford
John Carradine, Henry Fonda, et John Qualen dans John Carradine, Henry Fonda, et John Qualen dans Les Raisins de laLes Raisins de la
colèrecolère, film réalisé par John Ford d'après le roman de Steinbeck, film réalisé par John Ford d'après le roman de Steinbeck
(1940).(1940).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Les Temps modernes, de Charlie Chaplin, 1936, afficheLes Temps modernes, de Charlie Chaplin, 1936, affiche
Cette affiche américaine de Cette affiche américaine de Modern TimesModern Times est d'une grande simplicité est d'une grande simplicité
graphique. Elle joue sur les variations typographiquesgraphique. Elle joue sur les variations typographiques
(Charlie/Chaplin) et sur le contraste d'échelle entre le masque(Charlie/Chaplin) et sur le contraste d'échelle entre le masque
burlesque de l'acteur-réalisateur avec sa célèbre moue cadrée en grosburlesque de l'acteur-réalisateur avec sa célèbre moue cadrée en gros
plan et une scène du film représe…plan et une scène du film représe…

photographiephotographie Crédits: AKG/ D.R.Crédits: AKG/ D.R.

Les Temps modernes, C. ChaplinLes Temps modernes, C. Chaplin
Charlie Chaplin (1889-1977) lutte avec une chaîne de montage, dansCharlie Chaplin (1889-1977) lutte avec une chaîne de montage, dans
Les Temps modernesLes Temps modernes, film qu'il a réalisé en 1936., film qu'il a réalisé en 1936.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

M. Smith au SénatM. Smith au Sénat, de Frank Capra, de Frank Capra
James Stewart et Claude Rains dans James Stewart et Claude Rains dans Mr. Smith Goes to WashingtonMr. Smith Goes to Washington
((M. Smith au SénatM. Smith au Sénat, 1939) de Frank Capra., 1939) de Frank Capra.

photographiephotographie Crédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privéeCrédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privée
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La comédie même se veut sociale, humanitaire. C'est le sens de l'œuvre de Frank Capra.La comédie même se veut sociale, humanitaire. C'est le sens de l'œuvre de Frank Capra.

Dans l'autocar qui la mène de New York à Miami, Dans l'autocar qui la mène de New York à Miami, New York-MiamiNew York-Miami ( (It Happened OneIt Happened One

NightNight, 1934), Claudette Colbert, la riche et insupportable héritière, partage les joies, 1934), Claudette Colbert, la riche et insupportable héritière, partage les joies

saines de ses compagnons de route plébéiens. Elle se laisse séduire par Clark Gable, unsaines de ses compagnons de route plébéiens. Elle se laisse séduire par Clark Gable, un

journaliste aux manières frustes. Gary Cooper, dans journaliste aux manières frustes. Gary Cooper, dans L'Extravagant Monsieur DeedsL'Extravagant Monsieur Deeds

((Mr. Deeds Goes to TownMr. Deeds Goes to Town, 1936), distribue sa fortune aux chômeurs. Le milliardaire, 1936), distribue sa fortune aux chômeurs. Le milliardaire

acariâtre de acariâtre de Vous ne l'emporterez pas avec vousVous ne l'emporterez pas avec vous ( (You Can't Take It With YouYou Can't Take It With You, 1938) est, 1938) est

conquis à la liberté d'esprit qui règne dans une famille modeste.conquis à la liberté d'esprit qui règne dans une famille modeste.

Monsieur Smith au Sénat , F. CapraMonsieur Smith au Sénat , F. Capra
Dans ce film du réalisateur américain Frank Capra, en 1939,Dans ce film du réalisateur américain Frank Capra, en 1939,
Monsieur Smith au SénatMonsieur Smith au Sénat ( (Mr. Smith Goes To WashingtonMr. Smith Goes To Washington), James), James
Stewart est un éclaireur naïf devenu sénateur par hasard. M. Smith,Stewart est un éclaireur naïf devenu sénateur par hasard. M. Smith,
ou la démocratie telle que la rêvent les Américains.ou la démocratie telle que la rêvent les Américains.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

L'Extravagant M. DeedsL'Extravagant M. Deeds, de Frank Capra, de Frank Capra
Gary Cooper et Jean Arthur dans Gary Cooper et Jean Arthur dans Mr. Deeds Goes to TownMr. Deeds Goes to Town
((L'Extravagant M. DeedsL'Extravagant M. Deeds, 1936), de Frank Capra., 1936), de Frank Capra.

photographiephotographie Crédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privéeCrédits: Columbia Pictures Corporation/ Collection privée

Le cinéma américain classiqueLe cinéma américain classique
Mais le registre de Capra demeure limité. Howard Hawks et Leo Mac Carey, qui sont sesMais le registre de Capra demeure limité. Howard Hawks et Leo Mac Carey, qui sont ses

rivaux en matière de comédie, ont un projet bien plus vaste. Pour l'un et l'autre, larivaux en matière de comédie, ont un projet bien plus vaste. Pour l'un et l'autre, la

comédie représente simplement le terme privilégié d'une alternative personnelle.comédie représente simplement le terme privilégié d'une alternative personnelle.

L'œuvre de Hawks oscille entre le burlesque (L'œuvre de Hawks oscille entre le burlesque (L'Impossible Monsieur BébéL'Impossible Monsieur Bébé [ [Bringing UpBringing Up

BabyBaby], 1938) et le tragique (], 1938) et le tragique (ScarfaceScarface [ [Scarface Shame of the NationScarface Shame of the Nation], 1932), celle de Leo], 1932), celle de Leo

Mac Carey entre l'observation bouffonne des mœurs (Mac Carey entre l'observation bouffonne des mœurs (L'Extravagant Monsieur RugglesL'Extravagant Monsieur Ruggles,,

1935) et le pathétique intime (1935) et le pathétique intime (Place aux jeunesPlace aux jeunes, 1936). Ils couvrent ainsi l'essentiel du, 1936). Ils couvrent ainsi l'essentiel du

domaine américain. Hawks se place à hauteur d'homme, il déclare ne s'intéresser qu'àdomaine américain. Hawks se place à hauteur d'homme, il déclare ne s'intéresser qu'à

des personnages normaux. Mac Carey, qui dirigea avant 1930 les meilleures comédiesdes personnages normaux. Mac Carey, qui dirigea avant 1930 les meilleures comédies

muettes de Laurel et Hardy, est un peintre moins distant, mais tout aussi précis. Leursmuettes de Laurel et Hardy, est un peintre moins distant, mais tout aussi précis. Leurs

films sont d'autant plus riches qu'ils apparaissent plus simples. Peut-on définirfilms sont d'autant plus riches qu'ils apparaissent plus simples. Peut-on définir

autrement le classicisme ?autrement le classicisme ?

Scarface, H. HawksScarface, H. Hawks
Paul Muni dans Paul Muni dans ScarfaceScarface (1932), de Howard Hawks (1896-1977). (1932), de Howard Hawks (1896-1977).

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

En 1940, dix ans à peine après l'introduction du parlant, le cinéma américain dans sonEn 1940, dix ans à peine après l'introduction du parlant, le cinéma américain dans son

ensemble tend vers un classicisme. Chaque genre est parvenu à un point de perfection.ensemble tend vers un classicisme. Chaque genre est parvenu à un point de perfection.

John Ford condense tout l'esprit du western dans John Ford condense tout l'esprit du western dans La Chevauchée fantastiqueLa Chevauchée fantastique. Lubitsch. Lubitsch

anime Greta Garbo et la lance dans le tourbillon enivrant de anime Greta Garbo et la lance dans le tourbillon enivrant de NinotchkaNinotchka. George Cukor,. George Cukor,

venu du théâtre, et qui s'est affirmé comme le plus sensible directeur de comédiens duvenu du théâtre, et qui s'est affirmé comme le plus sensible directeur de comédiens du

cinéma américain – cinéma américain – Sylvia ScarlettSylvia Scarlett (1935) ;  (1935) ; CamilleCamille ( (Le Roman de Marguerite GautierLe Roman de Marguerite Gautier,,

1936) –, réalise avec 1936) –, réalise avec IndiscrétionsIndiscrétions ( (The Philadelphia StoryThe Philadelphia Story, 1941) la plus brillante des, 1941) la plus brillante des

comédies américaines. Katharine Hepburn, James Stewart et Cary Grant y donnent toutecomédies américaines. Katharine Hepburn, James Stewart et Cary Grant y donnent toute

leur mesure. La même année, Howard Hawks signe leur mesure. La même année, Howard Hawks signe Seuls les anges ont des ailesSeuls les anges ont des ailes ( (OnlyOnly

Angels Have WingsAngels Have Wings), un film d'une rare noblesse sur les pionniers de l'aviation. C'est), un film d'une rare noblesse sur les pionniers de l'aviation. C'est
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l'année aussi où William Wyler réalise l'année aussi où William Wyler réalise Les Hauts de HurleventLes Hauts de Hurlevent ( (Wuthering HeightsWuthering Heights),),

d'une perfection plus académique que classique, et où Victor Fleming adapte d'une perfection plus académique que classique, et où Victor Fleming adapte Autant enAutant en

emporte le ventemporte le vent ( (Gone With the WindGone With the Wind), chef-d'œuvre en son genre de l'esprit), chef-d'œuvre en son genre de l'esprit

romanesque américain, succès populaire encore inégalé.romanesque américain, succès populaire encore inégalé.

NinotchkaNinotchka, d'Ernst Lubitsch, d'Ernst Lubitsch
Greta Garbo et Melvyn Douglas dans Greta Garbo et Melvyn Douglas dans NinotchkaNinotchka (1939), d.Ernst (1939), d.Ernst
Lubitsch.Lubitsch.

photographiephotographie Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privéeCrédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Indiscrétions, G. CukorIndiscrétions, G. Cukor
Katharine Hepburn et Cary Grant dans Katharine Hepburn et Cary Grant dans Indiscrétions (TheIndiscrétions (The
Philadelphia Story)Philadelphia Story), une grande comédie américaine de George, une grande comédie américaine de George
Cukor (1940).Cukor (1940).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

IndiscrétionsIndiscrétions, de George Cukor, de George Cukor
James Stewart, Katharine Hepburn et Cary Grant dans James Stewart, Katharine Hepburn et Cary Grant dans TheThe
Philadelphia StoryPhiladelphia Story ( (IndiscrétionsIndiscrétions, 1940), de George Cukor., 1940), de George Cukor.

photographiephotographie Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privéeCrédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Seuls les anges ont des ailes, H. HawksSeuls les anges ont des ailes, H. Hawks
Cary Grant (1904-1986) et Rita Hayworth (1918-1987) dans Cary Grant (1904-1986) et Rita Hayworth (1918-1987) dans Seuls lesSeuls les
anges ont des ailesanges ont des ailes, film retraçant les exploits de l'Aéropostale en, film retraçant les exploits de l'Aéropostale en
Amérique du Sud, de Howard Hawks (1939).Amérique du Sud, de Howard Hawks (1939).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Autant en emporte le vent, V. FlemingAutant en emporte le vent, V. Fleming
Vivien Leigh (1913-1967) et Clark Gable (1901-1960), Scarlett O'HaraVivien Leigh (1913-1967) et Clark Gable (1901-1960), Scarlett O'Hara
et Rhett Butler dans et Rhett Butler dans Autant en emporte le ventAutant en emporte le vent, une superproduction, une superproduction
du cinéma hollywoodien, réalisée par Victor Fleming en 1939.du cinéma hollywoodien, réalisée par Victor Fleming en 1939.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Après une telle floraison, un renouvellement devenait nécessaire. En 1941, Orson WellesAprès une telle floraison, un renouvellement devenait nécessaire. En 1941, Orson Welles

réalisait réalisait Citizen KaneCitizen Kane. En 1942, c'était l'entrée en guerre : l'aviation japonaise attaquait. En 1942, c'était l'entrée en guerre : l'aviation japonaise attaquait

Pearl Harbor.Pearl Harbor.

Citizen Kane, O. WellesCitizen Kane, O. Welles
Orson Welles (1915-1985) dans Orson Welles (1915-1985) dans Citizen KaneCitizen Kane, le film qu'il a écrit,, le film qu'il a écrit,
réalisé et produit en 1941. L'histoire est inspirée de la vie du magnatréalisé et produit en 1941. L'histoire est inspirée de la vie du magnat
de la presse William Randolph Hearst.de la presse William Randolph Hearst.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Citizen KaneCitizen Kane, d'Orson Welles, d'Orson Welles
Orson Welles et Joseph Cotten dans Orson Welles et Joseph Cotten dans Citizen KaneCitizen Kane (1941), d'Orson (1941), d'Orson
Welles.Welles.

photographiephotographie Crédits: RKO Radio Pictures Inc./ Collection privéeCrédits: RKO Radio Pictures Inc./ Collection privée

En AllemagneEn Allemagne
En 1930, en Allemagne, sortent En 1930, en Allemagne, sortent L'Ange bleuL'Ange bleu, , Quatre de l'infanterieQuatre de l'infanterie ( (Westfront 18Westfront 18),),

réalisé par G. W. Pabst avant réalisé par G. W. Pabst avant L'Opéra de quat' sousL'Opéra de quat' sous. Mais déjà les bandes hitlériennes. Mais déjà les bandes hitlériennes

parcourent les villes. Le nouveau réalisme du cinéma allemand, qui succède aux formesparcourent les villes. Le nouveau réalisme du cinéma allemand, qui succède aux formes

hallucinées de l'expressionnisme et aux lumières moites du cinéma de chambrehallucinées de l'expressionnisme et aux lumières moites du cinéma de chambre
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((KammerspielKammerspiel), traduit une terrible angoisse.), traduit une terrible angoisse.

Fritz Lang résiste avec une force exemplaire. Il réalise coup sur coup Fritz Lang résiste avec une force exemplaire. Il réalise coup sur coup M le MauditM le Maudit (1932) (1932)

et et Le Testament du docteur MabuseLe Testament du docteur Mabuse (1933). Cette histoire d'un bandit fou, qui dirige son (1933). Cette histoire d'un bandit fou, qui dirige son

gang depuis la cellule de l'asile où il est enfermé, sera interdite par le docteur Goebbels,gang depuis la cellule de l'asile où il est enfermé, sera interdite par le docteur Goebbels,

qui propose cependant à Lang de diriger le nouveau cinéma allemand. Les nazis ontqui propose cependant à Lang de diriger le nouveau cinéma allemand. Les nazis ont

besoin d'un besoin d'un PotemkinePotemkine qui chantera selon eux l'idéologie nationale-socialiste. Le soir qui chantera selon eux l'idéologie nationale-socialiste. Le soir

même de cette flatteuse proposition, Lang s'exile définitivement.même de cette flatteuse proposition, Lang s'exile définitivement.

M le Maudit, F. LangM le Maudit, F. Lang
M le MauditM le Maudit (1931), de Fritz Lang (1890-1976). (1931), de Fritz Lang (1890-1976).

photographiephotographie Crédits: Nero-Films AG/ Album/ AKGCrédits: Nero-Films AG/ Album/ AKG

Il avait maudit par avance la sombre fascination à laquelle cède soudain un grandIl avait maudit par avance la sombre fascination à laquelle cède soudain un grand

peuple. La tragédie de peuple. La tragédie de M le MauditM le Maudit est celle d'une culpabilité qui gagne implacablement est celle d'une culpabilité qui gagne implacablement

toutes les couches d'une société. Les délibérations de la pègre et de la police sont réuniestoutes les couches d'une société. Les délibérations de la pègre et de la police sont réunies

dans un montage d'une lucidité prophétique. C'est encore Lang qui parle de Mabuse endans un montage d'une lucidité prophétique. C'est encore Lang qui parle de Mabuse en

ces termes : « Le docteur Mabuse qui dit de lui-même : „Je suis la loi“, est le criminelces termes : « Le docteur Mabuse qui dit de lui-même : „Je suis la loi“, est le criminel

parfait, le grand montreur de marionnettes... Il est le grand joueur qui joue en Bourseparfait, le grand montreur de marionnettes... Il est le grand joueur qui joue en Bourse

avec l'argent, avec l'amour et avec le destin des hommes, mais qui ne laisse rien auavec l'argent, avec l'amour et avec le destin des hommes, mais qui ne laisse rien au

hasard. Son arme favorite est l'hypnose. »hasard. Son arme favorite est l'hypnose. »

Après le départ de Lang, le cinéma allemand s'enfonce dans la nuit. Certes les talents neAprès le départ de Lang, le cinéma allemand s'enfonce dans la nuit. Certes les talents ne

lui manquent pas, Leni Riefenstahl (lui manquent pas, Leni Riefenstahl (Le Triomphe de la volontéLe Triomphe de la volonté), Hans Steinhoff (), Hans Steinhoff (LaLa

Lutte héroïqueLutte héroïque) ou Veit Harlan () ou Veit Harlan (Le Juif SüssLe Juif Süss).).

Le réalisme français (1930-1940)Le réalisme français (1930-1940)
Le cinéma, art populaireLe cinéma, art populaire
Lorsque les premières démonstrations de cinéma sonore ont lieu à Paris, en 1927 etLorsque les premières démonstrations de cinéma sonore ont lieu à Paris, en 1927 et

1928, l'avant-garde appartient déjà au passé. Les hommes qui vont faire le cinéma de1928, l'avant-garde appartient déjà au passé. Les hommes qui vont faire le cinéma de

demain sont peu ou pas du tout connus. Ils vont aborder le parlant sans préjugés. Ilsdemain sont peu ou pas du tout connus. Ils vont aborder le parlant sans préjugés. Ils

s'appellent Luis Buñuel, Jean Vigo, Jean Cocteau, Jean Renoir. Eisenstein vient faire dess'appellent Luis Buñuel, Jean Vigo, Jean Cocteau, Jean Renoir. Eisenstein vient faire des

conférences à Paris en 1930 et apporte toute son autorité au service de l'avènement duconférences à Paris en 1930 et apporte toute son autorité au service de l'avènement du

parlant. Pendant que l'« élite » pleure le cinéma muet, le grand art disparu, le cinémaparlant. Pendant que l'« élite » pleure le cinéma muet, le grand art disparu, le cinéma

trouve en France sa seconde chance d'être ce qu'il fut à son origine : un art populaire.trouve en France sa seconde chance d'être ce qu'il fut à son origine : un art populaire.

Dans cette période de 1930 à 1936, où la conscience populaire s'éveille, le cinémaDans cette période de 1930 à 1936, où la conscience populaire s'éveille, le cinéma

français – pour la seule fois de son histoire – va être l'écho et le miroir fidèle de cet élan.français – pour la seule fois de son histoire – va être l'écho et le miroir fidèle de cet élan.

L'Eau du Nil (1928)L'Eau du Nil (1928)
Le producteur français Marcel Vandal (1882-1965) a également dirigéLe producteur français Marcel Vandal (1882-1965) a également dirigé
lui-même quelques films, dont lui-même quelques films, dont L'Eau du NilL'Eau du Nil (1928), premier film (1928), premier film
sonore (mais non parlant) diffusé en France, un an avant sonore (mais non parlant) diffusé en France, un an avant Le ChanteurLe Chanteur
de jazzde jazz. Techniquement, le mérite en revenait à Léon Gaumont, dont. Techniquement, le mérite en revenait à Léon Gaumont, dont
le procédé Gau…le procédé Gau…

photographiephotographie Crédits: D.R.Crédits: D.R.

Tout commence par un cri silencieux de révolte. Tout commence par un cri silencieux de révolte. Le Chien andalouLe Chien andalou (1928), film muet de (1928), film muet de

Buñuel, est peut-être le premier film de cette période. Avec Buñuel, est peut-être le premier film de cette période. Avec L'Âge d'orL'Âge d'or (1930), Buñuel (1930), Buñuel

répète le scandale. Mais il ne le cultivera pas et, au lieu de devenir la bonne consciencerépète le scandale. Mais il ne le cultivera pas et, au lieu de devenir la bonne conscience

d'une société déchirée, retournera en Espagne, son pays natal, tourner d'une société déchirée, retournera en Espagne, son pays natal, tourner Terre sans painTerre sans pain
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((Las HurdesLas Hurdes, 1934), le premier document cinématographique sur la misère., 1934), le premier document cinématographique sur la misère.

Buñuel a donné le ton. Le cinéma français appartiendra aux poètes. Avec Buñuel a donné le ton. Le cinéma français appartiendra aux poètes. Avec Zéro deZéro de

conduiteconduite (1932) et  (1932) et L'AtalanteL'Atalante (1934), Jean Vigo (1905-1934), avant de mourir (1934), Jean Vigo (1905-1934), avant de mourir

prématurément, donne au cinéma français deux joyaux dont personne, à l'époque, n'estprématurément, donne au cinéma français deux joyaux dont personne, à l'époque, n'est

capable d'estimer la valeur. À peu près seul, Élie Faure salue l'auteur de capable d'estimer la valeur. À peu près seul, Élie Faure salue l'auteur de L'AtalanteL'Atalante, en, en

qui il a reconnu le grand peintre du cinéma. Il faudra quinze ans pour que Vigo soit enfinqui il a reconnu le grand peintre du cinéma. Il faudra quinze ans pour que Vigo soit enfin

réhabilité par les siens. Pendant ces quinze ans, comme il arrive toujours, des médiocresréhabilité par les siens. Pendant ces quinze ans, comme il arrive toujours, des médiocres

tenteront vainement de forcer son secret. Chaque film de Carné est un hommage indirecttenteront vainement de forcer son secret. Chaque film de Carné est un hommage indirect

à Vigo. De à Vigo. De Quai des brumesQuai des brumes (1938) aux  (1938) aux Portes de la nuitPortes de la nuit (1946), le trop fameux (1946), le trop fameux

« réalisme poétique » français se révèle aujourd'hui l'héritage mal compris de la poésie« réalisme poétique » français se révèle aujourd'hui l'héritage mal compris de la poésie

fulgurante et inimitable de fulgurante et inimitable de L'AtalanteL'Atalante. Mais Carné a du succès parce que ses images sont. Mais Carné a du succès parce que ses images sont

chargées des « signes » de la poésie. Chez Vigo, la poésie n'est que ce qu'elle doit être : lechargées des « signes » de la poésie. Chez Vigo, la poésie n'est que ce qu'elle doit être : le

réel mis à nu, troublant, angoissant, merveilleux ou sordide. On ne peut pasréel mis à nu, troublant, angoissant, merveilleux ou sordide. On ne peut pas

« récupérer » ces images, les réduire à une technique. Elles nous mettent face à face avec« récupérer » ces images, les réduire à une technique. Elles nous mettent face à face avec

le monde. C'est pourquoi, d'abord, elles font peur.le monde. C'est pourquoi, d'abord, elles font peur.

L'Atalante, de Jean Vigo, 1934, afficheL'Atalante, de Jean Vigo, 1934, affiche
La Gaumont-Franco-Film-Aubert a produit en 1934 trois affichesLa Gaumont-Franco-Film-Aubert a produit en 1934 trois affiches
différentes pour la campagne publicitaire du film. Celle-ci met endifférentes pour la campagne publicitaire du film. Celle-ci met en
valeur le nouveau titre imposé, valeur le nouveau titre imposé, Le Chaland qui passeLe Chaland qui passe et non plus et non plus
««L'AtalanteL'Atalante, et le texte et la musique de la chanson de C.A. Bixio. La, et le texte et la musique de la chanson de C.A. Bixio. La
partition musica…partition musica…

photographiephotographie Crédits: AKG/ D.R.Crédits: AKG/ D.R.

Dans une société au bord de l'abîmeDans une société au bord de l'abîme
Pendant les années bouillonnantes du muet, un autre cinéaste avait travailléPendant les années bouillonnantes du muet, un autre cinéaste avait travaillé

discrètement, indifférent aux grands courants de la mode. À travers le naturalisme dediscrètement, indifférent aux grands courants de la mode. À travers le naturalisme de

Delluc, d'Epstein et de L'Herbier, il était allé chercher son inspiration dans la peintureDelluc, d'Epstein et de L'Herbier, il était allé chercher son inspiration dans la peinture

impressionniste, dont il était l'héritier : il était le fils d'Auguste Renoir. « Je me mis àimpressionniste, dont il était l'héritier : il était le fils d'Auguste Renoir. « Je me mis à

regarder autour de moi et, émerveillé, je découvris des quantités d'éléments purement deregarder autour de moi et, émerveillé, je découvris des quantités d'éléments purement de

chez nous, tout à fait transposables à l'écran. Je commençais à constater que le gestechez nous, tout à fait transposables à l'écran. Je commençais à constater que le geste

d'une laveuse de linge, d'une femme qui se peigne devant une glace, d'un marchand desd'une laveuse de linge, d'une femme qui se peigne devant une glace, d'un marchand des

quatre-saisons devant sa voiture avaient souvent ici une valeur plastique incomparable.quatre-saisons devant sa voiture avaient souvent ici une valeur plastique incomparable.

Je repris une espèce d'étude du geste français à travers les tableaux de mon père et desJe repris une espèce d'étude du geste français à travers les tableaux de mon père et des

peintres de sa génération [...]. Je sais que je suis français et que je dois travailler dans unpeintres de sa génération [...]. Je sais que je suis français et que je dois travailler dans un

sens absolument national. Je sais aussi que, ce faisant, et seulement comme cela, je puissens absolument national. Je sais aussi que, ce faisant, et seulement comme cela, je puis

toucher les gens des autres nations et faire œuvre d'internationalisme. »toucher les gens des autres nations et faire œuvre d'internationalisme. »

C'est ainsi que Renoir se libéra de l'influence des maîtres américains, de Stroheim entreC'est ainsi que Renoir se libéra de l'influence des maîtres américains, de Stroheim entre

autres, et qu'il inventa un nouveau cinéma français.autres, et qu'il inventa un nouveau cinéma français.

C'est dans C'est dans La ChienneLa Chienne (1931),  (1931), La Nuit du carrefourLa Nuit du carrefour et  et Boudu sauvé des eauxBoudu sauvé des eaux (1932) qu'il (1932) qu'il

faut chercher la poésie de Paris et de sa banlieue, la magie inquiétante de la nuit, lafaut chercher la poésie de Paris et de sa banlieue, la magie inquiétante de la nuit, la

fascination des quais. fascination des quais. La Grande IllusionLa Grande Illusion (1937),  (1937), La Bête humaineLa Bête humaine (1938),  (1938), La Règle duLa Règle du

jeujeu (1939) approfondissent l'analyse d'une société que Renoir sait au bord de l'abîme. (1939) approfondissent l'analyse d'une société que Renoir sait au bord de l'abîme.

L'anarchisme de Prévert, qui est sans conséquence dans les films écrits pour Carné,L'anarchisme de Prévert, qui est sans conséquence dans les films écrits pour Carné,

prend chez Renoir une valeur prophétique (prend chez Renoir une valeur prophétique (Le Crime de M. LangeLe Crime de M. Lange, 1935, où sont, 1935, où sont

exprimés tous les espoirs du Front populaire).exprimés tous les espoirs du Front populaire).
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La Grande IllusionLa Grande Illusion, de Jean Renoir, de Jean Renoir
Eric von Stroheim et Pierre Fresnay dans Eric von Stroheim et Pierre Fresnay dans La Grande IllusionLa Grande Illusion (1937), (1937),
de Jean Renoir.de Jean Renoir.

photographiephotographie Crédits: Collection privéeCrédits: Collection privée

La caméra, appareil d'enregistrementLa caméra, appareil d'enregistrement
À l'autre bout du pays, à Marseille, un autre homme va s'opposer au concert deÀ l'autre bout du pays, à Marseille, un autre homme va s'opposer au concert de

lamentations des cinéphiles du muet. Méprisé par les critiques, adoré par le grandlamentations des cinéphiles du muet. Méprisé par les critiques, adoré par le grand

public, il va, en même temps que Vigo et Renoir, inventer le cinéma parlant, libre, dégagépublic, il va, en même temps que Vigo et Renoir, inventer le cinéma parlant, libre, dégagé

de toute volonté expressionniste. Avec lui, la caméra redevient ce qu'elle fut pour Louisde toute volonté expressionniste. Avec lui, la caméra redevient ce qu'elle fut pour Louis

Lumière : un appareil d'enregistrement. Ce méridional, homme de théâtre, professeur,Lumière : un appareil d'enregistrement. Ce méridional, homme de théâtre, professeur,

mais qui a su garder le contact avec le pays où il vit et les gens qui l'habitent, c'est Marcelmais qui a su garder le contact avec le pays où il vit et les gens qui l'habitent, c'est Marcel

Pagnol. En 1935, il invite Renoir à venir tourner en décors naturels, près de Marseille, unPagnol. En 1935, il invite Renoir à venir tourner en décors naturels, près de Marseille, un

drame populaire : drame populaire : ToniToni. Avec une superbe audace, il ose faire une déclaration dont on. Avec une superbe audace, il ose faire une déclaration dont on

n'est pas sûr qu'elle soit une évidence pour le public d'aujourd'hui, tant le mythe dun'est pas sûr qu'elle soit une évidence pour le public d'aujourd'hui, tant le mythe du

cinéma muet a la vie dure. Il disait notamment : « Le film muet va disparaître à jamais »,cinéma muet a la vie dure. Il disait notamment : « Le film muet va disparaître à jamais »,

« le film parlant doit parler », « le film parlant peut servir tous les arts et toutes les« le film parlant doit parler », « le film parlant peut servir tous les arts et toutes les

sciences, mais il n'a découvert aucun des buts qu'il nous permet d'atteindre. Ce n'estsciences, mais il n'a découvert aucun des buts qu'il nous permet d'atteindre. Ce n'est

qu'un admirable moyen d'expression ».qu'un admirable moyen d'expression ».

Néanmoins, Pagnol, qui s'était contenté au départ d'être le scénariste de ses filmsNéanmoins, Pagnol, qui s'était contenté au départ d'être le scénariste de ses films

((MariusMarius fut réalisé par Alexandre Korda,  fut réalisé par Alexandre Korda, FannyFanny par Yves Allégret), devient avec  par Yves Allégret), devient avec CésarCésar

(1936) réalisateur. Il faudra attendre 1950 pour que les néo-réalistes italiens lui rendent(1936) réalisateur. Il faudra attendre 1950 pour que les néo-réalistes italiens lui rendent

justice et se reconnaissent ses héritiers. Les jeunes cinéastes français des années 1960justice et se reconnaissent ses héritiers. Les jeunes cinéastes français des années 1960

retrouveront sa liberté de mise en scène.retrouveront sa liberté de mise en scène.

Cinéma et théâtreCinéma et théâtre
Pagnol, en tout cas, n'est pas le seul homme de théâtre français qui s'intéresse au cinéma.Pagnol, en tout cas, n'est pas le seul homme de théâtre français qui s'intéresse au cinéma.

Avec lui, Sacha Guitry travaille sous les quolibets des esthètes, mais avec la confiance duAvec lui, Sacha Guitry travaille sous les quolibets des esthètes, mais avec la confiance du

grand public. Son cinéma, comme celui de Pagnol, est un cinéma d'acteurs et, de même,grand public. Son cinéma, comme celui de Pagnol, est un cinéma d'acteurs et, de même,

sa caméra enregistre d'un point de vue documentaire un drame qui existe sans elle.sa caméra enregistre d'un point de vue documentaire un drame qui existe sans elle.

Curieusement, c'est vers Guitry que Renoir évoluera plus tard, ses films devenant desCurieusement, c'est vers Guitry que Renoir évoluera plus tard, ses films devenant des

documents sur un univers théâtral (documents sur un univers théâtral (La Règle du jeuLa Règle du jeu est le premier pas dans cette voie). est le premier pas dans cette voie).

On mesure ici combien il serait vain d'opposer cinéma réaliste et théâtre filmé. Une telleOn mesure ici combien il serait vain d'opposer cinéma réaliste et théâtre filmé. Une telle

opposition ne se concevait qu'au niveau du contenu. En vérité, par leurs méthodes,opposition ne se concevait qu'au niveau du contenu. En vérité, par leurs méthodes,

Renoir, Pagnol et Guitry sont tous « réalistes » ; plus que Carné, plus que Duvivier (Renoir, Pagnol et Guitry sont tous « réalistes » ; plus que Carné, plus que Duvivier (PépéPépé

le Mokole Moko, 1936), qui « font » réalistes avec les artifices les plus suspects (effets de lumière,, 1936), qui « font » réalistes avec les artifices les plus suspects (effets de lumière,

pavés glissants, brumes et décors sordides, etc.).pavés glissants, brumes et décors sordides, etc.).

Enfin, Jean Grémillon inscrit son œuvre – discrète, sensible, attentive au contexte socialEnfin, Jean Grémillon inscrit son œuvre – discrète, sensible, attentive au contexte social

de l'époque – dans ce grand courant du réalisme français : de l'époque – dans ce grand courant du réalisme français : Gueule d'amourGueule d'amour (1937), (1937),

RemorquesRemorques (1940). (1940).

Quant à René Clair, il avait su prolonger dans le parlant l'esthétique du muet. LesQuant à René Clair, il avait su prolonger dans le parlant l'esthétique du muet. Les

poursuites du poursuites du MillionMillion (1931) et de  (1931) et de À nous la libertéÀ nous la liberté (1932) sont justement célèbres. Il (1932) sont justement célèbres. Il

avait su, le premier, deviner les effets comiques du son et en tirer une multitude de gags.avait su, le premier, deviner les effets comiques du son et en tirer une multitude de gags.

La poésie populiste de Paris était depuis longtemps son univers familier. Néanmoins, ilLa poésie populiste de Paris était depuis longtemps son univers familier. Néanmoins, il

n'hésita pas à s'expatrier, dès 1935, en Angleterre, puis aux États-Unis. Malgré lan'hésita pas à s'expatrier, dès 1935, en Angleterre, puis aux États-Unis. Malgré la
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prodigieuse vitalité du cinéma français de cette époque, la fascination de l'Amérique étaitprodigieuse vitalité du cinéma français de cette époque, la fascination de l'Amérique était

encore grande. La guerre venue, Renoir allait rejoindre, à son tour, Hollywood. Lesencore grande. La guerre venue, Renoir allait rejoindre, à son tour, Hollywood. Les

Soviétiques aussi ressentaient cet attrait : Eisenstein avait fait en 1930 son expérienceSoviétiques aussi ressentaient cet attrait : Eisenstein avait fait en 1930 son expérience

américaine.américaine.

Les grands Soviétiques après 1930Les grands Soviétiques après 1930
À l'avènement du parlant, comment allaient réagir les grands cinéastes soviétiques, euxÀ l'avènement du parlant, comment allaient réagir les grands cinéastes soviétiques, eux

qui avaient fait du cinéma muet un authentique moyen d'expression ?qui avaient fait du cinéma muet un authentique moyen d'expression ?

Il est frappant de voir que leur attitude fut à la fois réactionnaire, lucide et constructive.Il est frappant de voir que leur attitude fut à la fois réactionnaire, lucide et constructive.

Dès 1930, Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov publient un manifeste devenu célèbre,Dès 1930, Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov publient un manifeste devenu célèbre,

où ils prennent position : « Le film sonore, écrivent-ils, est une arme à deux tranchants,où ils prennent position : « Le film sonore, écrivent-ils, est une arme à deux tranchants,

et il est très probable qu'on l'utilisera selon la loi du moindre effort, c'est-à-dire pouret il est très probable qu'on l'utilisera selon la loi du moindre effort, c'est-à-dire pour

satisfaire la curiosité du public [...]. Le son détruira l'art du montage, moyensatisfaire la curiosité du public [...]. Le son détruira l'art du montage, moyen

fondamental du cinéma. » Pourtant cette méfiance s'accompagne d'une intuitionfondamental du cinéma. » Pourtant cette méfiance s'accompagne d'une intuition

profonde de la valeur du son et de l'infirmité du cinéma muet : « Le son introduiraprofonde de la valeur du son et de l'infirmité du cinéma muet : « Le son introduira

inévitablement un moyen nouveau et extrêmement affectif d'exprimer et de résoudre lesinévitablement un moyen nouveau et extrêmement affectif d'exprimer et de résoudre les

problèmes complexes auxquels nous nous sommes heurtés jusqu'à présent, et que nousproblèmes complexes auxquels nous nous sommes heurtés jusqu'à présent, et que nous

n'avions pu résoudre en raison de l'impossibilité où l'on était de leur trouver une solutionn'avions pu résoudre en raison de l'impossibilité où l'on était de leur trouver une solution

à l'aide des seuls éléments visuels. »à l'aide des seuls éléments visuels. »

Déjà, ils entrevoyaient une technique où le son doit être utilisé en contrepoint de l'image.Déjà, ils entrevoyaient une technique où le son doit être utilisé en contrepoint de l'image.

Déjà, ils introduisaient la distinction fondamentale entre images-vision et images-sons.Déjà, ils introduisaient la distinction fondamentale entre images-vision et images-sons.

Ils inventaient un langage audio-visuel. Malgré cela, le cinéma soviétique sera le dernierIls inventaient un langage audio-visuel. Malgré cela, le cinéma soviétique sera le dernier

à s'équiper pour le parlant, en 1934, six ans après les États-Unis.à s'équiper pour le parlant, en 1934, six ans après les États-Unis.

Eisenstein, dont le génie avait été immédiatement reconnu dans le monde entier, crutEisenstein, dont le génie avait été immédiatement reconnu dans le monde entier, crut

pouvoir commencer une carrière américaine. Il troqua les contraintes idéologiquespouvoir commencer une carrière américaine. Il troqua les contraintes idéologiques

contre celles de l'argent, et ne gagna pas au change : ayant entrepris une vaste fresquecontre celles de l'argent, et ne gagna pas au change : ayant entrepris une vaste fresque

sur le Mexique, il dut interrompre son travail par suite d'un désaccord avec sessur le Mexique, il dut interrompre son travail par suite d'un désaccord avec ses

producteurs. producteurs. Que Viva MexicoQue Viva Mexico (1931-1932) est une grande œuvre inachevée. Eisenstein (1931-1932) est une grande œuvre inachevée. Eisenstein

revint à Moscou, retomba dans les tracasseries politiques. revint à Moscou, retomba dans les tracasseries politiques. Le Pré de BéjineLe Pré de Béjine (1935) est son (1935) est son

échec le plus cuisant. Le tournage fut interrompu, et l'esprit d'Eisenstein sévèrementéchec le plus cuisant. Le tournage fut interrompu, et l'esprit d'Eisenstein sévèrement

critiqué. À l'écart de la production jusqu'en 1937, il put au moins se consacrercritiqué. À l'écart de la production jusqu'en 1937, il put au moins se consacrer

entièrement à ses recherches théoriques. entièrement à ses recherches théoriques. Alexandre NewskyAlexandre Newsky (1938) sera le fruit éclatant (1938) sera le fruit éclatant

de cette longue et douloureuse maturation. Né de la collaboration amicale et fécondede cette longue et douloureuse maturation. Né de la collaboration amicale et féconde

d'Eisenstein et de Prokofiev, d'Eisenstein et de Prokofiev, Alexandre NewskyAlexandre Newsky témoigne d'une maîtrise absolue de la témoigne d'une maîtrise absolue de la

matière audio-visuelle. Le montage sonore y atteint une subtilité souveraine. Pourtantmatière audio-visuelle. Le montage sonore y atteint une subtilité souveraine. Pourtant

Eisenstein, jalousé par ses pairs, étranger dans son propre pays, solitaire et trop lucide, àEisenstein, jalousé par ses pairs, étranger dans son propre pays, solitaire et trop lucide, à

l'image des grands personnages de ses films, donne, si on ne considère que lui, unel'image des grands personnages de ses films, donne, si on ne considère que lui, une

image inexacte du cinéma soviétique d'avant guerre.image inexacte du cinéma soviétique d'avant guerre.

Tandis que le cinéma français découvrait une nouvelle forme de réalisme, les SoviétiquesTandis que le cinéma français découvrait une nouvelle forme de réalisme, les Soviétiques

s'orientaient vers ce que Poudovkine a appelé le « réalisme socialiste ». Le cinéma devaits'orientaient vers ce que Poudovkine a appelé le « réalisme socialiste ». Le cinéma devait

peindre les rapports de l'homme et de son travail ; par là, rendre sensibles les liens quipeindre les rapports de l'homme et de son travail ; par là, rendre sensibles les liens qui

unissent l'individu à la nation tout entière. Cette perspective, beaucoup plus imposée queunissent l'individu à la nation tout entière. Cette perspective, beaucoup plus imposée que

ressentie, restera liée à l'image d'un cinéma stalinien où l'idée écrase le fait, où leressentie, restera liée à l'image d'un cinéma stalinien où l'idée écrase le fait, où le

montage reconstruit le réel au lieu de le faire apparaître. Là, Vertov triomphe, lui qui amontage reconstruit le réel au lieu de le faire apparaître. Là, Vertov triomphe, lui qui a
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toujours créé par le montage. toujours créé par le montage. Trois Chants sur LénineTrois Chants sur Lénine (1934) est une vibrante épopée du (1934) est une vibrante épopée du

socialisme.socialisme.

Mais les cinéastes qui, outre Eisenstein, ont marqué cette époque sont peut-être ceux quiMais les cinéastes qui, outre Eisenstein, ont marqué cette époque sont peut-être ceux qui

œuvrent en marge du « réalisme socialiste ». Nicolas Ekk tourne œuvrent en marge du « réalisme socialiste ». Nicolas Ekk tourne Le Chemin de la vieLe Chemin de la vie

(1931). En 1937, un programme de production de films pour enfants va permettre à deux(1931). En 1937, un programme de production de films pour enfants va permettre à deux

cinéastes de se révéler. D'abord Legotchine, avec cinéastes de se révéler. D'abord Legotchine, avec Au loin une voileAu loin une voile (1937). Mais surtout (1937). Mais surtout

Mark Donskoï, avec la célèbre trilogie des mémoires de Gorki : Mark Donskoï, avec la célèbre trilogie des mémoires de Gorki : EnfanceEnfance, , En gagnantEn gagnant

mon painmon pain, , Mes UniversitésMes Universités (1938-1940), qui ont fait les beaux soirs de tous les (1938-1940), qui ont fait les beaux soirs de tous les

ciné-clubs français après la guerre.ciné-clubs français après la guerre.

Donskoï tient une place à part dans le cinéma soviétique. Cet homme de la premièreDonskoï tient une place à part dans le cinéma soviétique. Cet homme de la première

génération – il a un an de plus qu'Eisenstein – attendra la maturité pour donner legénération – il a un an de plus qu'Eisenstein – attendra la maturité pour donner le

meilleur de lui-même. Peu soucieux de recherches techniques, il crée avec un instinctmeilleur de lui-même. Peu soucieux de recherches techniques, il crée avec un instinct

sûr, une sensibilité révoltée qui l'apparente à Buñuel et qui est – comme chez cesûr, une sensibilité révoltée qui l'apparente à Buñuel et qui est – comme chez ce

dernier – le revers d'une immense tendresse pour les êtres désarmés devant la cruautédernier – le revers d'une immense tendresse pour les êtres désarmés devant la cruauté

de la vie. Comme Dovjenko, Donskoï est le peintre des fleuves, des étenduesde la vie. Comme Dovjenko, Donskoï est le peintre des fleuves, des étendues

frissonnantes, des ciels sanglants, des soleils noyés, des êtres perdus dans un monde oùfrissonnantes, des ciels sanglants, des soleils noyés, des êtres perdus dans un monde où

la force prime le droit, où l'argent a corrompu les sentiments les plus nobles. Attaché àla force prime le droit, où l'argent a corrompu les sentiments les plus nobles. Attaché à

l'œuvre de Gorki, il est le chantre de la vieille Russie tsariste. Dans cette évocation dul'œuvre de Gorki, il est le chantre de la vieille Russie tsariste. Dans cette évocation du

passé, il n'y a pas trace de complaisance, mais la recherche d'une vérité universelle,passé, il n'y a pas trace de complaisance, mais la recherche d'une vérité universelle,

l'évidence d'une révolution toujours inachevée, toujours à recommencer. Donskoï est lel'évidence d'une révolution toujours inachevée, toujours à recommencer. Donskoï est le

poète de l'intimité, du foyer, de l'humble maison où les êtres se déchirent, où les conflitspoète de l'intimité, du foyer, de l'humble maison où les êtres se déchirent, où les conflits

de générations s'exaspèrent. Avec une admirable simplicité, il va droit à l'essentiel : lade générations s'exaspèrent. Avec une admirable simplicité, il va droit à l'essentiel : la

noblesse d'un geste, d'un visage usé, d'une confidence difficile. Ses derniers films n'ontnoblesse d'un geste, d'un visage usé, d'une confidence difficile. Ses derniers films n'ont

rien à envier à sa trilogie. rien à envier à sa trilogie. L'Arc-en-cielL'Arc-en-ciel (1944),  (1944), La MèreLa Mère (1956),  (1956), Le Cheval qui pleureLe Cheval qui pleure

(1957), (1957), Thomas GordeievThomas Gordeiev (1959) sont les jalons d'une œuvre profondément (1959) sont les jalons d'une œuvre profondément

indépendante qui couvre vingt ans de cinéma soviétique.indépendante qui couvre vingt ans de cinéma soviétique.

D'D'AerogradAerograd (1935) au  (1935) au Poème de la mer Poème de la mer (1958), Dovjenko laisse une œuvre que sa veuve(1958), Dovjenko laisse une œuvre que sa veuve

Solntzeva a continuée avec une admirable fidélité. Au lendemain de la guerre, EisensteinSolntzeva a continuée avec une admirable fidélité. Au lendemain de la guerre, Eisenstein

tourne tourne Ivan le TerribleIvan le Terrible ( (Ivan GroznyIvan Grozny, 1944-1945), diptyque inachevé qui restera son, 1944-1945), diptyque inachevé qui restera son

testament.testament.

Le problème du cinéma soviétique sera, plus qu'ailleurs, celui de la relève par les jeunesLe problème du cinéma soviétique sera, plus qu'ailleurs, celui de la relève par les jeunes

cinéastes. Mais les conditions idéologiques de la période stalinienne retarderont la venuecinéastes. Mais les conditions idéologiques de la période stalinienne retarderont la venue

de cette nouvelle vague. C'est loin de Moscou, en Ukraine ou en Géorgie, que se dessinede cette nouvelle vague. C'est loin de Moscou, en Ukraine ou en Géorgie, que se dessine

le renouveau du cinéma soviétique. Plus que les films de Tchoukhraï (le renouveau du cinéma soviétique. Plus que les films de Tchoukhraï (La Ballade duLa Ballade du

soldatsoldat, 1958) ou le mélodramatique , 1958) ou le mélodramatique Quand passent les cigognesQuand passent les cigognes (1957) de Kalatozov,  (1957) de Kalatozov, LaLa

Chute des feuillesChute des feuilles (1968) de Iosseliani apparaît comme le premier film du jeune cinéma (1968) de Iosseliani apparaît comme le premier film du jeune cinéma

soviétique.soviétique.

Le cinéma mondial de la guerre à l'après-Le cinéma mondial de la guerre à l'après-
guerreguerre
La France, de la poésie à la littératureLa France, de la poésie à la littérature
Sous l'Occupation, le cinéma français devient inévitablement un cinéma d'« évasion ».Sous l'Occupation, le cinéma français devient inévitablement un cinéma d'« évasion ».

Les Allemands ont offert leurs capitaux pour maintenir une production française. Mais,Les Allemands ont offert leurs capitaux pour maintenir une production française. Mais,

pour la contrôler, ils ont créé aussi le Centre national du cinéma qui a survécu àpour la contrôler, ils ont créé aussi le Centre national du cinéma qui a survécu à
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l'Occupation, à la Libération, et par lequel le gouvernement continue à surveiller lel'Occupation, à la Libération, et par lequel le gouvernement continue à surveiller le

cinéma français. Pourtant, malgré de grandes difficultés, le cinéma français continue àcinéma français. Pourtant, malgré de grandes difficultés, le cinéma français continue à

vivre au mépris de la tutelle des occupants.vivre au mépris de la tutelle des occupants.

Rompant avec le réalisme d'avant guerre s'affirme une veine poétique avec Rompant avec le réalisme d'avant guerre s'affirme une veine poétique avec Le MariageLe Mariage

de Chiffonde Chiffon (1942) et  (1942) et DouceDouce (1943) de Claude Autant-Lara, et  (1943) de Claude Autant-Lara, et La Nuit fantastiqueLa Nuit fantastique (1942) (1942)

de Marcel L'Herbier. Elle s'épanouira au lendemain de la guerre dans les œuvresde Marcel L'Herbier. Elle s'épanouira au lendemain de la guerre dans les œuvres

maîtresses de Cocteau : maîtresses de Cocteau : La Belle et la BêteLa Belle et la Bête (1946),  (1946), OrphéeOrphée (1950). (1950).

La Belle et la Bête, J. CocteauLa Belle et la Bête, J. Cocteau
La Bête (Jean Marais) à genoux devant la Belle (Josette Day), dans La Bête (Jean Marais) à genoux devant la Belle (Josette Day), dans LaLa
Belle et la BêteBelle et la Bête, film réalisé en 1946 par Jean Cocteau (1889-1963),, film réalisé en 1946 par Jean Cocteau (1889-1963),
d'après le conte de Marie-Jeanne Leprince de Beaumont.d'après le conte de Marie-Jeanne Leprince de Beaumont.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Parallèlement se manifeste une inspiration historique motivée par le même impératifParallèlement se manifeste une inspiration historique motivée par le même impératif

d'évasion. Marcel Carné tourne d'évasion. Marcel Carné tourne Les Visiteurs du soirLes Visiteurs du soir (1942) et  (1942) et Les Enfants du paradisLes Enfants du paradis

(1943).(1943).

Les Enfants du paradisLes Enfants du paradis
Les Enfants du paradisLes Enfants du paradis est peut-être le film le plus célèbre du couple est peut-être le film le plus célèbre du couple
Carné-Prévert. Cette fresque de près de trois heures, commencée sousCarné-Prévert. Cette fresque de près de trois heures, commencée sous
l'Occupation et achevée en mars 1945, marque l'apogée du réalismel'Occupation et achevée en mars 1945, marque l'apogée du réalisme
poétique au cinéma.poétique au cinéma.

photographiephotographie Crédits: AKGCrédits: AKG

Pourtant, bien qu'il soit difficile d'envisager un cinéma en prise sur l'actualité, unPourtant, bien qu'il soit difficile d'envisager un cinéma en prise sur l'actualité, un

courant réaliste reprend fidèlement la tradition du meilleur cinéma d'avant guerre. Ellecourant réaliste reprend fidèlement la tradition du meilleur cinéma d'avant guerre. Elle

est représentée par celui qui fut l'assistant de Renoir et qui sera l'un des cinéastes lesest représentée par celui qui fut l'assistant de Renoir et qui sera l'un des cinéastes les

plus marquants de l'après-guerre : Jacques Becker (1906-1960). Avec plus marquants de l'après-guerre : Jacques Becker (1906-1960). Avec Goupi Mains-Goupi Mains-

RougesRouges (1943), celui-ci entreprend cette ambitieuse « Comédie humaine » qui va, de film (1943), celui-ci entreprend cette ambitieuse « Comédie humaine » qui va, de film

en film, tenter une peinture de la société française, de ses classes, de ses milieux, de sesen film, tenter une peinture de la société française, de ses classes, de ses milieux, de ses

générations. générations. Goupi Mains-RougesGoupi Mains-Rouges nous plonge dans le monde paysan,  nous plonge dans le monde paysan, Antoine etAntoine et

AntoinetteAntoinette (1947) dans le peuple de Paris ;  (1947) dans le peuple de Paris ; Rendez-vous de juilletRendez-vous de juillet (1949) est le premier (1949) est le premier

document juste sur la jeunesse de Saint-Germain-des-Prés ; document juste sur la jeunesse de Saint-Germain-des-Prés ; Édouard et CarolineÉdouard et Caroline (1951) (1951)

décrit, dans un style très proche de la comédie américaine, la grande bourgeoisiedécrit, dans un style très proche de la comédie américaine, la grande bourgeoisie

parisienne ; mais, surtout, parisienne ; mais, surtout, Casque d'orCasque d'or (1952), sur les truands de la Belle Époque, reste le (1952), sur les truands de la Belle Époque, reste le

chef-d'œuvre de Becker et l'un des joyaux du cinéma français. Becker disparaîtrachef-d'œuvre de Becker et l'un des joyaux du cinéma français. Becker disparaîtra

prématurément en 1960, alors qu'il achevait prématurément en 1960, alors qu'il achevait Le TrouLe Trou, et que la « nouvelle vague » – qui, et que la « nouvelle vague » – qui

lui devait tout – faisait son entrée en scène. Jean Grémillon (lui devait tout – faisait son entrée en scène. Jean Grémillon (Lumière d'étéLumière d'été, 1942 ; , 1942 ; Le cielLe ciel

est à vousest à vous, 1943) est le second artisan de cette veine réaliste., 1943) est le second artisan de cette veine réaliste.

Casque d'or, J. BeckerCasque d'or, J. Becker
Simone Signoret (1921-1985) dans le rôle-titre du film de JacquesSimone Signoret (1921-1985) dans le rôle-titre du film de Jacques
Becker Becker Casque d'or Casque d'or (1952).(1952).

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

En marge de ces courants s'impose la figure de celui qui va être le plus grand cinéasteEn marge de ces courants s'impose la figure de celui qui va être le plus grand cinéaste

français de l'après-guerre : Robert Bresson. français de l'après-guerre : Robert Bresson. Les Anges du péchéLes Anges du péché (1943),  (1943), Les Dames duLes Dames du

bois de Boulognebois de Boulogne (1945) étonnent avant de rencontrer, difficilement, leur public. Cocteau (1945) étonnent avant de rencontrer, difficilement, leur public. Cocteau

et Becker se font les défenseurs ardents et lucides de Robert Bresson au début de saet Becker se font les défenseurs ardents et lucides de Robert Bresson au début de sa

carrière.carrière.
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Après le départ des Allemands, la production américaine tente d'envahir le marchéAprès le départ des Allemands, la production américaine tente d'envahir le marché

français. Pour affronter cette concurrence, les producteurs français jouent la carte de lafrançais. Pour affronter cette concurrence, les producteurs français jouent la carte de la

qualité et décident de conquérir le public bourgeois réfractaire aux westerns et aux filmsqualité et décident de conquérir le public bourgeois réfractaire aux westerns et aux films

hollywoodiens en général. C'est la grande ruée vers la littérature, l'âge d'or du cinémahollywoodiens en général. C'est la grande ruée vers la littérature, l'âge d'or du cinéma

d'adaptation dont le trio Aurenche - Bost - Autant-Lara se fera une spécialité. Sacrifiantd'adaptation dont le trio Aurenche - Bost - Autant-Lara se fera une spécialité. Sacrifiant

aux impératifs de cette mode, plusieurs cinéastes vont donner de grandes œuvres :aux impératifs de cette mode, plusieurs cinéastes vont donner de grandes œuvres :

Robert Bresson adapte Robert Bresson adapte Le Journal d'un curé de campagneLe Journal d'un curé de campagne de Bernanos (1950). Max de Bernanos (1950). Max

Ophüls (1902-1957), rentrant d'Amérique, adapte trois nouvelles de Maupassant (Ophüls (1902-1957), rentrant d'Amérique, adapte trois nouvelles de Maupassant (LeLe

PlaisirPlaisir, 1951) et une nouvelle de Louise de Vilmorin (, 1951) et une nouvelle de Louise de Vilmorin (Madame de...Madame de..., 1953). Mais son, 1953). Mais son

chef-d'œuvre, totalement incompris à l'époque, sera son dernier film : chef-d'œuvre, totalement incompris à l'époque, sera son dernier film : Lola MontèsLola Montès

(1954).(1954).

Max OphulsMax Ophuls
L' acteur James Mason (1909-1984), le réalisateur Max OphulsL' acteur James Mason (1909-1984), le réalisateur Max Ophuls
(1902-1957) et l'actrice Barbara Bel Geddes pendant le tournage de(1902-1957) et l'actrice Barbara Bel Geddes pendant le tournage de
CaughtCaught..

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

En marge, comme Bresson, Jacques Tati invente un nouveau comique avec En marge, comme Bresson, Jacques Tati invente un nouveau comique avec Jour de fêteJour de fête

(1948) et (1948) et Les Vacances de M. HulotLes Vacances de M. Hulot (1952). Enfin, deux anciens critiques passent à la (1952). Enfin, deux anciens critiques passent à la

mise en scène : Roger Leenhardt avec mise en scène : Roger Leenhardt avec Les Dernières VacancesLes Dernières Vacances (1947), un des films les (1947), un des films les

plus justes, les plus subtils sur l'adolescence et la bourgeoisie, qui annonce la liberté deplus justes, les plus subtils sur l'adolescence et la bourgeoisie, qui annonce la liberté de

ton du jeune cinéma ; et Alexandre Astruc qui adapte ton du jeune cinéma ; et Alexandre Astruc qui adapte Le Rideau cramoisiLe Rideau cramoisi en 1953, en 1953,

première œuvre de ce qui deviendra la Nouvelle Vague.première œuvre de ce qui deviendra la Nouvelle Vague.

Le néo-réalisme italienLe néo-réalisme italien
Un essor considérableUn essor considérable
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, c'est en Italie que le cinéma prit un essorAu lendemain de la Seconde Guerre mondiale, c'est en Italie que le cinéma prit un essor

considérable. Le renouveau du cinéma italien peut s'expliquer par des raisons politiques,considérable. Le renouveau du cinéma italien peut s'expliquer par des raisons politiques,

historiques, artistiques, et aussi de générations.historiques, artistiques, et aussi de générations.

Politiquement, les cinéastes, comme les écrivains et tous les artistes italiens, sontPolitiquement, les cinéastes, comme les écrivains et tous les artistes italiens, sont

sévèrement surveillés par le pouvoir fasciste. Les hommes de talent, condamnés ausévèrement surveillés par le pouvoir fasciste. Les hommes de talent, condamnés au

silence et à la retraite, mettent à profit cette retraite pour réfléchir sur le cinéma. Et cettesilence et à la retraite, mettent à profit cette retraite pour réfléchir sur le cinéma. Et cette

réflexion va se révéler extrêmement féconde, comme le sera plus tard, à la veille desréflexion va se révéler extrêmement féconde, comme le sera plus tard, à la veille des

années 1960, celle des jeunes critiques français. Pendant cette période s'ébauchent lesannées 1960, celle des jeunes critiques français. Pendant cette période s'ébauchent les

grands principes du mouvement néo-réaliste.grands principes du mouvement néo-réaliste.

Historiquement, l'expérience de l'occupation, puis de la libération de l'Italie, est unHistoriquement, l'expérience de l'occupation, puis de la libération de l'Italie, est un

événement qui dépasse toute fiction. Ce que l'on vient de vivre, cette actualité brûlante,événement qui dépasse toute fiction. Ce que l'on vient de vivre, cette actualité brûlante,

déchirante, immédiate, c'est cela qu'il faut porter à l'écran. Les Italiens ont vu beaucoupdéchirante, immédiate, c'est cela qu'il faut porter à l'écran. Les Italiens ont vu beaucoup

de films français pendant la guerre. Ils ont découvert les films de Carné, de Renoir et,de films français pendant la guerre. Ils ont découvert les films de Carné, de Renoir et,

surtout, parce qu'il est latin, méditerranéen, de Pagnol. Ils ont senti que ce « réalisme »surtout, parce qu'il est latin, méditerranéen, de Pagnol. Ils ont senti que ce « réalisme »

français d'avant guerre correspondait aussi à leur goût, à leur tempérament. Il n'y aurafrançais d'avant guerre correspondait aussi à leur goût, à leur tempérament. Il n'y aura

pas de cassure profonde entre les films de Pagnol et ceux de Rossellini.pas de cassure profonde entre les films de Pagnol et ceux de Rossellini.

Par ailleurs, alors que les cinéastes d'âge mûr se compromettent en 1940 avec le régimePar ailleurs, alors que les cinéastes d'âge mûr se compromettent en 1940 avec le régime

de Mussolini, les jeunes critiques, les futurs auteurs passent à l'opposition. Cettede Mussolini, les jeunes critiques, les futurs auteurs passent à l'opposition. Cette

génération groupée au Centre expérimental du cinéma fera le cinéma à venir.génération groupée au Centre expérimental du cinéma fera le cinéma à venir.

Universalis : CINÉMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

22 sur 52 06/06/12 11:09



Le terme « néo-réalisme » se trouve employé pour la première fois par le critiqueLe terme « néo-réalisme » se trouve employé pour la première fois par le critique

Umberto Barbaro, dans la revue Umberto Barbaro, dans la revue FilmFilm, le 5 juin 1943. Il est révélateur que ce terme, le 5 juin 1943. Il est révélateur que ce terme

s'applique alors au cinéma français d'avant guerre.s'applique alors au cinéma français d'avant guerre.

Deux hommes vont représenter les deux tendances du néo-réalisme. Pour LuchinoDeux hommes vont représenter les deux tendances du néo-réalisme. Pour Luchino

Visconti, qui est marxiste, le réalisme doit être une reconstitution, un choix, un essaiVisconti, qui est marxiste, le réalisme doit être une reconstitution, un choix, un essai

d'explication sociale, un processus d'analyse conforme au matérialisme dialectique.d'explication sociale, un processus d'analyse conforme au matérialisme dialectique.

OssessioneOssessione (1942) apparaît ainsi comme le premier film néo-réaliste. « Ce qui m'a (1942) apparaît ainsi comme le premier film néo-réaliste. « Ce qui m'a

conduit au cinéma, dira Visconti, c'est le devoir de raconter des histoires d'hommesconduit au cinéma, dira Visconti, c'est le devoir de raconter des histoires d'hommes

vivants : des hommes qui vivent parmi les choses et non pas les choses pour elles-vivants : des hommes qui vivent parmi les choses et non pas les choses pour elles-

mêmes. » Avec mêmes. » Avec La terre trembleLa terre tremble ( (La terra tremaLa terra trema, 1948), chronique des pêcheurs, 1948), chronique des pêcheurs

siciliens, tragédie moderne où un homme seul essaie de briser l'esclavage de la sociétésiciliens, tragédie moderne où un homme seul essaie de briser l'esclavage de la société

capitaliste, Visconti a réalisé le premier chef-d'œuvre du néo-réalisme.capitaliste, Visconti a réalisé le premier chef-d'œuvre du néo-réalisme.

Luchino ViscontiLuchino Visconti
Luchino Visconti (1906-1976), au cours d'un tournage.Luchino Visconti (1906-1976), au cours d'un tournage.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

La terre tremble, L. ViscontiLa terre tremble, L. Visconti
La terre trembleLa terre tremble (1948), de Luchino Visconti (1906-1976), adaptation (1948), de Luchino Visconti (1906-1976), adaptation
néo-réaliste des néo-réaliste des MalavogliaMalavoglia de Verga. de Verga.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Pour Roberto Rossellini, le néo-réalisme doit se fonder, non pas sur une interprétationPour Roberto Rossellini, le néo-réalisme doit se fonder, non pas sur une interprétation

de l'histoire, mais sur une attention aux faits, une vision globale des événements, sansde l'histoire, mais sur une attention aux faits, une vision globale des événements, sans

préjugé : « Si vous avez une idée préconçue, dit-il, vous faites la démonstration d'unepréjugé : « Si vous avez une idée préconçue, dit-il, vous faites la démonstration d'une

thèse. C'est la violation de la vérité. » L'attitude de Rossellini correspond assezthèse. C'est la violation de la vérité. » L'attitude de Rossellini correspond assez

exactement à celle de la phénoménologie : « Une histoire racontée peut signifier leexactement à celle de la phénoménologie : « Une histoire racontée peut signifier le

monde avec autant de profondeur qu'un traité de philosophie » (Merleau-Ponty). Enmonde avec autant de profondeur qu'un traité de philosophie » (Merleau-Ponty). En

1952, Rossellini donnait cette définition du néo-réalisme : « Ce n'est pas une doctrine.1952, Rossellini donnait cette définition du néo-réalisme : « Ce n'est pas une doctrine.

C'est un fait intérieur, un état d'âme, une représentation tout à fait humble du monde, unC'est un fait intérieur, un état d'âme, une représentation tout à fait humble du monde, un

acte de courage, en somme, qui tend à accepter l'homme tel qu'il est, un effacementacte de courage, en somme, qui tend à accepter l'homme tel qu'il est, un effacement

parfois difficile. À la base du néo-réalisme, il y a d'abord une attitude d'humilitéparfois difficile. À la base du néo-réalisme, il y a d'abord une attitude d'humilité

chrétienne. » De chrétienne. » De Rome, ville ouverteRome, ville ouverte ( (Roma, città apertaRoma, città aperta, 1945) à , 1945) à La Prise du pouvoirLa Prise du pouvoir

par Louis XIVpar Louis XIV (1966), conçu pour la télévision française, l'œuvre de Rossellini, prophète (1966), conçu pour la télévision française, l'œuvre de Rossellini, prophète

incompris dans son pays, est un témoignage, un constat. C'est pourquoi plusieurs de sesincompris dans son pays, est un témoignage, un constat. C'est pourquoi plusieurs de ses

films en prise sur l'actualité sont datés : films en prise sur l'actualité sont datés : Allemagne, année zéroAllemagne, année zéro ( (Germania, Anno ZeroGermania, Anno Zero),),

Europe 51Europe 51, , India 58India 58. Mais le témoignage est toujours celui d'un homme passionné,. Mais le témoignage est toujours celui d'un homme passionné,

lyrique.lyrique.

Outre ces deux personnalités, le néo-réalisme s'est fait connaître à travers d'autresOutre ces deux personnalités, le néo-réalisme s'est fait connaître à travers d'autres

cinéastes : l'acteur Vittorio de Sica réalisa plusieurs films dont Zavattini fut le scénariste :cinéastes : l'acteur Vittorio de Sica réalisa plusieurs films dont Zavattini fut le scénariste :

SciusciaSciuscia (1946) ;  (1946) ; Le Voleur de bicyclettesLe Voleur de bicyclettes ( (Ladri di bicicletteLadri di biciclette, 1948) ; , 1948) ; Miracle à MilanMiracle à Milan

((Miracolo a MilanoMiracolo a Milano, 1950) ; et surtout , 1950) ; et surtout Umberto DUmberto D (1952), qui restera sans doute son (1952), qui restera sans doute son

meilleur film. C'est souvent à travers l'œuvre de De Sica qu'on a connu le néo-réalisme.meilleur film. C'est souvent à travers l'œuvre de De Sica qu'on a connu le néo-réalisme.

Pourtant, inégale et mélodramatique, elle est loin d'égaler celles de Visconti et dePourtant, inégale et mélodramatique, elle est loin d'égaler celles de Visconti et de

Rossellini.Rossellini.
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Vittorio De SicaVittorio De Sica
Vittorio De Sica (1901-1974), archétype de l'officier des carabiniers,Vittorio De Sica (1901-1974), archétype de l'officier des carabiniers,
dans dans Pain, amour et fantaisiePain, amour et fantaisie (1953), de Luigi Comencini. (1953), de Luigi Comencini.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Le Voleur de bicyclette, V. De SicaLe Voleur de bicyclette, V. De Sica
Le Voleur de bicycletteLe Voleur de bicyclette (1948), de Vittorio De Sica (1901-1974), film (1948), de Vittorio De Sica (1901-1974), film
phare du néo-réalisme.phare du néo-réalisme.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Umberto D, V. De SicaUmberto D, V. De Sica
Umberto DUmberto D (1952), de Vittorio De Sica (1901-1974). Après  (1952), de Vittorio De Sica (1901-1974). Après Le VoleurLe Voleur
de bicyclettede bicyclette, De Sica et son scénariste Cesare Zavattini poursuivent, De Sica et son scénariste Cesare Zavattini poursuivent
leur description d'une société en pleine mutation qui n'épargne ni lesleur description d'une société en pleine mutation qui n'épargne ni les
chômeurs ni les petits retraités.chômeurs ni les petits retraités.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Le renouvellementLe renouvellement
Federico Fellini, assistant et scénariste de Rossellini, est un poète, un peintre baroque etFederico Fellini, assistant et scénariste de Rossellini, est un poète, un peintre baroque et

un visionnaire. Il se soucie moins de témoigner de la réalité, sociale ou politique. Il porteun visionnaire. Il se soucie moins de témoigner de la réalité, sociale ou politique. Il porte

un univers qu'il doit impérieusement exprimer. Ce qu'il voit n'est que le miroir de sesun univers qu'il doit impérieusement exprimer. Ce qu'il voit n'est que le miroir de ses

songes. Ses personnages sont des créatures imaginaires, ses récits sont des fables. Il estsonges. Ses personnages sont des créatures imaginaires, ses récits sont des fables. Il est

le plus brillant conteur du cinéma européen. Il est aussi, avec Bergman, le seul véritablele plus brillant conteur du cinéma européen. Il est aussi, avec Bergman, le seul véritable

homme de spectacle, fasciné par le cirque, les comédiens, les clowns et les « feux de lahomme de spectacle, fasciné par le cirque, les comédiens, les clowns et les « feux de la

rampe ». C'est rampe ». C'est La StradaLa Strada, en 1954, qui l'a révélé au grand public. Mais déjà , en 1954, qui l'a révélé au grand public. Mais déjà Les VitelloniLes Vitelloni

(1952) et plus tard (1952) et plus tard Il BidoneIl Bidone (1955) sont des œuvres admirables, plus sincères que  (1955) sont des œuvres admirables, plus sincères que LaLa

Dolce VitaDolce Vita (1959). En 1963, avec  (1959). En 1963, avec Huit et demiHuit et demi, Fellini a réalisé son film le plus beau, le, Fellini a réalisé son film le plus beau, le

plus personnel, le plus courageux.plus personnel, le plus courageux.

La StradaLa Strada, de Federico Fellini, de Federico Fellini
Giuletta Masina, Antony Quinn et Richard Basehart dans Giuletta Masina, Antony Quinn et Richard Basehart dans La StradaLa Strada
(1954), de Federico Fellini.(1954), de Federico Fellini.

photographiephotographie Crédits: Ponti-De Laurentiis Cinematografica/ Collection privéeCrédits: Ponti-De Laurentiis Cinematografica/ Collection privée

Federico FelliniFederico Fellini
Federico Fellini (1920-1993), sur le tournage de Federico Fellini (1920-1993), sur le tournage de La Dolce vitaLa Dolce vita (1960). (1960).

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

En marge du néo-réalisme, Antonioni a commencé en 1950 une carrière d'auteur maudit.En marge du néo-réalisme, Antonioni a commencé en 1950 une carrière d'auteur maudit.

Cet ancien assistant de Carné, architecte passionné du cinéma, compose ses plans avecCet ancien assistant de Carné, architecte passionné du cinéma, compose ses plans avec

une nostalgie évidente de l'équilibre plastique, de l'harmonie des masses, deune nostalgie évidente de l'équilibre plastique, de l'harmonie des masses, de

l'immobilité. Chaque geste, chaque l'immobilité. Chaque geste, chaque travellingtravelling bouleversent cet ordre comme une brise la bouleversent cet ordre comme une brise la

surface d'un lac. Un film d'Antonioni est d'abord un conflit sévèrement organisé entre lesurface d'un lac. Un film d'Antonioni est d'abord un conflit sévèrement organisé entre le

mouvement et le repos, l'agitation fébrile de la vie et la pétrification fascinante, lemouvement et le repos, l'agitation fébrile de la vie et la pétrification fascinante, le

spasme de la mort. C'est à ce niveau d'abord que son cinéma peut paraître morbide. spasme de la mort. C'est à ce niveau d'abord que son cinéma peut paraître morbide. LeLe

CriCri ( (Il GridoIl Grido, 1957), après , 1957), après Femmes entre ellesFemmes entre elles ( (Le AmicheLe Amiche, 1955), lui vaudra un succès, 1955), lui vaudra un succès

d'estime. Mais c'est la révélation de d'estime. Mais c'est la révélation de L'AvventuraL'Avventura en 1960 qui fera de lui le cinéaste dont en 1960 qui fera de lui le cinéaste dont

on parle. Il a profité de ce snobisme pour réaliser on parle. Il a profité de ce snobisme pour réaliser La NuitLa Nuit ( (La NotteLa Notte, 1961) et , 1961) et L'ÉclipseL'Éclipse

((L'EclisseL'Eclisse, 1962). Dans , 1962). Dans Le Désert rougeLe Désert rouge ( (Il Deserto rossoIl Deserto rosso, 1964), il a abordé la couleur, 1964), il a abordé la couleur
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avec une exigence admirable. Tourné en Angleterre, avec une exigence admirable. Tourné en Angleterre, Blow-upBlow-up (1966) est à la fois une (1966) est à la fois une

réflexion sur l'ambiguïté de l'image et un instantané des réflexion sur l'ambiguïté de l'image et un instantané des swinging sixtiesswinging sixties..

Blow-up, M. AntonioniBlow-up, M. Antonioni
Blow-upBlow-up (1967), de Michelangelo Antonioni. Dans le "swinging (1967), de Michelangelo Antonioni. Dans le "swinging
London", le réel et l'illusion se confondent.London", le réel et l'illusion se confondent.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Blow-upBlow-up, de Michelangelo Antonioni, de Michelangelo Antonioni
David Hemmings, de dos, photographie le couple Vanessa RedgraveDavid Hemmings, de dos, photographie le couple Vanessa Redgrave
et Ronan O.Casey dans et Ronan O.Casey dans Blow-upBlow-up (1966), de Michelangelo Antonioni. (1966), de Michelangelo Antonioni.

photographiephotographie Crédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privéeCrédits: Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Dans ces mêmes années, Francesco Rosi, disciple de Visconti (Dans ces mêmes années, Francesco Rosi, disciple de Visconti (Main basse sur la villeMain basse sur la ville [ [LeLe

Mani sulla cittàMani sulla città], 1963), Ermanno Olmi (], 1963), Ermanno Olmi (Les FiancésLes Fiancés [ [I FidanzatiI Fidanzati], 1962), et surtout], 1962), et surtout

Bertolucci (Bertolucci (Prima della rivoluzionePrima della rivoluzione, 1963 ; , 1963 ; Le ConformisteLe Conformiste, 1971), enfin Marco, 1971), enfin Marco

Bellocchio (Bellocchio (Les Poings dans les pochesLes Poings dans les poches, 1965 ; , 1965 ; Au nom du PèreAu nom du Père, 1971) démontrent, 1971) démontrent

l'étonnante diversité et l'indépendance du jeune cinéma italien.l'étonnante diversité et l'indépendance du jeune cinéma italien.

Pier Paolo Pasolini, écrivain, poète, cinéaste, est sans doute le plus bel exemple de cettePier Paolo Pasolini, écrivain, poète, cinéaste, est sans doute le plus bel exemple de cette

indépendance. Comme Godard en France, il s'ingénie à briser toutes les conventions duindépendance. Comme Godard en France, il s'ingénie à briser toutes les conventions du

spectacle cinématographique. Dans ses films, toutes les formes des cultures les plusspectacle cinématographique. Dans ses films, toutes les formes des cultures les plus

diverses, toutes les mythologies, toutes les musiques se rencontrent, se heurtent, sediverses, toutes les mythologies, toutes les musiques se rencontrent, se heurtent, se

détruisent, s'éclairent d'une lumière éclatante. détruisent, s'éclairent d'une lumière éclatante. AccatoneAccatone (1961),  (1961), L'Évangile selon saintL'Évangile selon saint

MatthieuMatthieu (1964),  (1964), Œdipe-roiŒdipe-roi (1967) et  (1967) et ThéorèmeThéorème (1968) bousculent nos habitudes de (1968) bousculent nos habitudes de

penser et de voir. Pasolini, transfuge de la littérature, entre dans le cinéma avec unpenser et de voir. Pasolini, transfuge de la littérature, entre dans le cinéma avec un

regard vierge. Son œuvre violemment critique et transgressive trouvera une manièreregard vierge. Son œuvre violemment critique et transgressive trouvera une manière

d'accomplissement avec d'accomplissement avec Saló, ou les Cent Vingt Journées de SodomeSaló, ou les Cent Vingt Journées de Sodome (1975). (1975).

Le nouvel essor américainLe nouvel essor américain
Welles et BogartWelles et Bogart
Le coup de force de Le coup de force de Citizen KaneCitizen Kane (1941) sera aussi déterminant pour les vingt années à (1941) sera aussi déterminant pour les vingt années à

venir que celui, en son temps, de venir que celui, en son temps, de Naissance d'une nationNaissance d'une nation. En 1915 s'affirmait l'unité. En 1915 s'affirmait l'unité

américaine ; en 1941, cette unité se brise en la personne d'un Américain exemplaire. Leaméricaine ; en 1941, cette unité se brise en la personne d'un Américain exemplaire. Le

journaliste qui enquête sur la personnalité fabuleuse du citoyen Kane ne réunit que desjournaliste qui enquête sur la personnalité fabuleuse du citoyen Kane ne réunit que des

bribes, des cendres, le bric-à-brac hétéroclite d'une existence désintégrée. Les formesbribes, des cendres, le bric-à-brac hétéroclite d'une existence désintégrée. Les formes

héritées de Griffith n'ont pas résisté à l'irruption du doute. Avec héritées de Griffith n'ont pas résisté à l'irruption du doute. Avec Citizen KaneCitizen Kane, le cinéma, le cinéma

entre à son tour dans l'« ère du soupçon ». Welles est le premier cinéaste moderne. C'estentre à son tour dans l'« ère du soupçon ». Welles est le premier cinéaste moderne. C'est

lui qui fournira à Chaplin l'idée maîtresse de lui qui fournira à Chaplin l'idée maîtresse de Monsieur VerdouxMonsieur Verdoux (1947), le film qui (1947), le film qui

scandalisera l'Amérique, en opérant la destruction la plus sereine des valeurs qu'ellescandalisera l'Amérique, en opérant la destruction la plus sereine des valeurs qu'elle

croyait fondamentales. Charlot lève le masque et se venge. À présent il tue pour gagnercroyait fondamentales. Charlot lève le masque et se venge. À présent il tue pour gagner

sa vie confortablement.sa vie confortablement.

C'est Welles qui filme, dans C'est Welles qui filme, dans La Splendeur des AmbersonLa Splendeur des Amberson ( (The Magnificent AmbersonsThe Magnificent Ambersons,,

1942), la fin d'un monde, celui du 1942), la fin d'un monde, celui du XIXXIXee siècle bourgeois, dont il contemple les fastes siècle bourgeois, dont il contemple les fastes

abolis avec une lucidité mêlée de nostalgie. Il confronte les redoutables requins de laabolis avec une lucidité mêlée de nostalgie. Il confronte les redoutables requins de la

finance contemporaine dans finance contemporaine dans La Dame de ShanghaiLa Dame de Shanghai ( (The Lady from ShanghaiThe Lady from Shanghai, 1947), où, 1947), où

il libère la puissance poétique contenue dans le film noir.il libère la puissance poétique contenue dans le film noir.
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En 1941, précisément, Humphrey Bogart interprète un gangster qui sort de prison dansEn 1941, précisément, Humphrey Bogart interprète un gangster qui sort de prison dans

La Grande ÉvasionLa Grande Évasion ( (High SierraHigh Sierra) de Raoul Walsh. Dès lors, il impose son personnage,) de Raoul Walsh. Dès lors, il impose son personnage,

puis son mythe. Avec la complicité de ses amis Huston, Hawks et Walsh, il va donner aupuis son mythe. Avec la complicité de ses amis Huston, Hawks et Walsh, il va donner au

film noir ses lettres de noblesse : film noir ses lettres de noblesse : Le Faucon maltaisLe Faucon maltais ( (The Maltese FalconThe Maltese Falcon, 1941) ; , 1941) ; Le PortLe Port

de l'angoissede l'angoisse ( (To Have and Have NotTo Have and Have Not, 1945) ; , 1945) ; Le Grand SommeilLe Grand Sommeil ( (The Big SleepThe Big Sleep, 1946) ;, 1946) ;

Le Trésor de la Sierra MadreLe Trésor de la Sierra Madre ( (The Treasure of Sierra MadreThe Treasure of Sierra Madre, 1948). Soudain,, 1948). Soudain,

l'Amérique se réveille, découvre ses plaies secrètes, que l'humour de Bogart met à vif.l'Amérique se réveille, découvre ses plaies secrètes, que l'humour de Bogart met à vif.

Dans le même temps, Hitchcock (Dans le même temps, Hitchcock (L'Ombre d'un douteL'Ombre d'un doute [ [Shadow of a DoubtShadow of a Doubt], 1943), Fritz], 1943), Fritz

Lang (Lang (Le Secret derrière la porteLe Secret derrière la porte [ [Secret Beyond the DoorSecret Beyond the Door], 1948) et Otto Preminger (], 1948) et Otto Preminger (LeLe

Mystérieux Docteur KowoMystérieux Docteur Kowo [ [WhirlpoolWhirlpool], 1949) ressuscitent le jeu d'ombres et de lumières], 1949) ressuscitent le jeu d'ombres et de lumières

de l'expressionnisme, qui agit comme un révélateur. La psychanalyse, naïvement mise àde l'expressionnisme, qui agit comme un révélateur. La psychanalyse, naïvement mise à

contribution dans le récit policier, est plus profonde qu'il ne paraît.contribution dans le récit policier, est plus profonde qu'il ne paraît.

Après cette jeunesse intempérante, entièrement vouée à l'action, qu'incarnaient si bienAprès cette jeunesse intempérante, entièrement vouée à l'action, qu'incarnaient si bien

avant la guerre Erroll Flynn, Clark Gable, Gary Cooper, Cary Grant, le cinéma américainavant la guerre Erroll Flynn, Clark Gable, Gary Cooper, Cary Grant, le cinéma américain

est entré dans son âge adulte. Bogart a dû attendre sa quarantième année pour accéderest entré dans son âge adulte. Bogart a dû attendre sa quarantième année pour accéder

au succès. Ce n'est pas un hasard. Désormais, les héros vieillissent, de film en film etau succès. Ce n'est pas un hasard. Désormais, les héros vieillissent, de film en film et

d'année en année. L'histoire du cinéma américain est un peu celle des rides de Garyd'année en année. L'histoire du cinéma américain est un peu celle des rides de Gary

Cooper et de son regard tourné de plus en plus intensément vers la réflexion.Cooper et de son regard tourné de plus en plus intensément vers la réflexion.

Les années 1950. Un nouvel équilibreLes années 1950. Un nouvel équilibre
En 1945, après Hiroshima, c'en est fini des illusions de Capra. L'Amérique devient leEn 1945, après Hiroshima, c'en est fini des illusions de Capra. L'Amérique devient le

champ clos d'un combat qui oppose les libéraux épris de justice et de progrès auxchamp clos d'un combat qui oppose les libéraux épris de justice et de progrès aux

réactionnaires qui établissent un rempart autour des « valeurs » nationales. Àréactionnaires qui établissent un rempart autour des « valeurs » nationales. À

Hollywood, les libéraux sont nombreux : Jules Dassin, Joseph Losey, Abraham Polonsky,Hollywood, les libéraux sont nombreux : Jules Dassin, Joseph Losey, Abraham Polonsky,

Elia Kazan, qui s'attaquent courageusement aux fléaux de la société américaine, laElia Kazan, qui s'attaquent courageusement aux fléaux de la société américaine, la

volonté de puissance, la corruption, le racisme. La commission des « activitésvolonté de puissance, la corruption, le racisme. La commission des « activités

anti-américaines » du sénateur Mac Carthy contraindra les uns au silence et à l'exil, lesanti-américaines » du sénateur Mac Carthy contraindra les uns au silence et à l'exil, les

autres à la délation.autres à la délation.

Mais les « chasseurs de sorcières » ne peuvent empêcher le cinéma de refléter trèsMais les « chasseurs de sorcières » ne peuvent empêcher le cinéma de refléter très

exactement les aspirations et les inquiétudes américaines. Une nouvelle génération deexactement les aspirations et les inquiétudes américaines. Une nouvelle génération de

cinéastes et d'acteurs s'impose au cours des années 1950, qui vont représenter pour lecinéastes et d'acteurs s'impose au cours des années 1950, qui vont représenter pour le

cinéma parlant ce que furent les années 1920 pour le cinéma muet. Richard Brooks,cinéma parlant ce que furent les années 1920 pour le cinéma muet. Richard Brooks,

Anthony Mann, Nicholas Ray, Robert Aldrich, Samuel Fuller achèveront avec uneAnthony Mann, Nicholas Ray, Robert Aldrich, Samuel Fuller achèveront avec une

violence nouvelle l'immense fresque à laquelle travaillent encore les grands anciens :violence nouvelle l'immense fresque à laquelle travaillent encore les grands anciens :

Ford, Hawks, Walsh, Lang, Hitchcock, Vidor, Mankiewicz, Cukor. La génération de 1940Ford, Hawks, Walsh, Lang, Hitchcock, Vidor, Mankiewicz, Cukor. La génération de 1940

(Preminger, Huston, Minnelli, Kazan) assure la transition. Aux côtés de Gary Cooper, de(Preminger, Huston, Minnelli, Kazan) assure la transition. Aux côtés de Gary Cooper, de

John Wayne et de Bogart apparaissent Burt Lancaster, Kirk Douglas, Montgomery Clift,John Wayne et de Bogart apparaissent Burt Lancaster, Kirk Douglas, Montgomery Clift,

James Dean.James Dean.

John WayneJohn Wayne
L'acteur américain John Wayne (1907-1979) à Prescott, Arizona, enL'acteur américain John Wayne (1907-1979) à Prescott, Arizona, en
1966.1966.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty
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Burt Lancaster et Ava GardnerBurt Lancaster et Ava Gardner
Burt Lancaster (1913-1994) et Ava Gardner (1922-1990) enBurt Lancaster (1913-1994) et Ava Gardner (1922-1990) en
compagnie du producteur Mark Hellinger, en 1946.compagnie du producteur Mark Hellinger, en 1946.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Les années 1950 seront marquées par l'accomplissement de tous les genres traditionnelsLes années 1950 seront marquées par l'accomplissement de tous les genres traditionnels

(western, film noir, policier psychologique, comédie, comédie musicale), qui trouvent(western, film noir, policier psychologique, comédie, comédie musicale), qui trouvent

chacun un nouvel équilibre entre la réalité et la fiction, l'invention et la convention. Leschacun un nouvel équilibre entre la réalité et la fiction, l'invention et la convention. Les

progrès techniques de l'écran large et de la couleur sont très facilement assimilés. Àprogrès techniques de l'écran large et de la couleur sont très facilement assimilés. À

Paris, des jeunes gens qui se nomment Truffaut, Chabrol, Rivette, Rohmer, GodardParis, des jeunes gens qui se nomment Truffaut, Chabrol, Rivette, Rohmer, Godard

découvrent avec passion ce cinéma foncièrement créateur, à la fois romanesque et lucide,découvrent avec passion ce cinéma foncièrement créateur, à la fois romanesque et lucide,

qui éveille leur vocation de cinéaste. Dans la seule année 1955, ils ont vu et admiré : qui éveille leur vocation de cinéaste. Dans la seule année 1955, ils ont vu et admiré : EnEn

quatrième vitessequatrième vitesse ( (Kiss Me DeadlyKiss Me Deadly) d'Aldrich ; ) d'Aldrich ; À l'Est d'EdenÀ l'Est d'Eden ( (East of EdenEast of Eden) d'Elia) d'Elia

Kazan ; Kazan ; L'Homme de la PlaineL'Homme de la Plaine ( (The Man from LaramieThe Man from Laramie) d'Anthony Mann ; ) d'Anthony Mann ; Fenêtre surFenêtre sur

courcour ( (Rear WindowRear Window) d'Hitchcock ; ) d'Hitchcock ; Graine de violenceGraine de violence ( (The Blackboard JungleThe Blackboard Jungle) de) de

Brooks ; Brooks ; La Comtesse aux pieds nusLa Comtesse aux pieds nus de Mankiewicz ;  de Mankiewicz ; Johnny GuitareJohnny Guitare de Nicholas Ray ; de Nicholas Ray ;

Désirs humainsDésirs humains ( (Human DesireHuman Desire) de Fritz Lang. Pour eux, comme pour Jean Renoir en) de Fritz Lang. Pour eux, comme pour Jean Renoir en

1920, le cinéma est américain.1920, le cinéma est américain.

Pourtant l'éclosion de la Nouvelle Vague correspond dans les années 1960 à un reculPourtant l'éclosion de la Nouvelle Vague correspond dans les années 1960 à un recul

d'ensemble du cinéma hollywoodien. La concurrence de la télévision contraint lesd'ensemble du cinéma hollywoodien. La concurrence de la télévision contraint les

grandes compagnies à de vaines superproductions où se compromettent de nombreuxgrandes compagnies à de vaines superproductions où se compromettent de nombreux

talents. Les genres eux-mêmes ne sont plus porteurs d'énergie créatrice. L'assassinat dutalents. Les genres eux-mêmes ne sont plus porteurs d'énergie créatrice. L'assassinat du

président Kennedy, le déclenchement de la guerre au Vietnam contraignentprésident Kennedy, le déclenchement de la guerre au Vietnam contraignent

l'intelligentsia américaine à un surcroît de lucidité – qui tourne souvent à lal'intelligentsia américaine à un surcroît de lucidité – qui tourne souvent à la

complaisance. Seuls les vrais créateurs (Hawks, Ford, Kazan, Jerry Lewis) maintiennentcomplaisance. Seuls les vrais créateurs (Hawks, Ford, Kazan, Jerry Lewis) maintiennent

la tradition. D'autres cinéastes ouvrent de nouvelles voies (Arthur Penn, Stanleyla tradition. D'autres cinéastes ouvrent de nouvelles voies (Arthur Penn, Stanley

Kubrick).Kubrick).

Jerry LewisJerry Lewis
L'Américain Jerry Lewis, acteur, scénariste, réalisateur et producteur,L'Américain Jerry Lewis, acteur, scénariste, réalisateur et producteur,
interprète un professeur minable, qui découvre le moyen de devenirinterprète un professeur minable, qui découvre le moyen de devenir
un séducteur irrésistible, dans son film un séducteur irrésistible, dans son film Docteur Jerry et Mister LoveDocteur Jerry et Mister Love
(The Nutty Professor)(The Nutty Professor), en 1963., en 1963.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Le cinéma japonaisLe cinéma japonais
À Venise, en 1951, le cinéma japonais fit une entrée triomphale sur la scène d'Occident,À Venise, en 1951, le cinéma japonais fit une entrée triomphale sur la scène d'Occident,

et il y tient depuis lors une bonne place.et il y tient depuis lors une bonne place.

Le film présenté cette année-là était une œuvre d'Akira Kurosawa, Le film présenté cette année-là était une œuvre d'Akira Kurosawa, RashomonRashomon. Un peu. Un peu

plus tard, on découvrait à la Cinémathèque française le plus grand cinéaste japonais, etplus tard, on découvrait à la Cinémathèque française le plus grand cinéaste japonais, et

sans doute l'un des plus grands de tout le cinéma : Kenji Mizoguchi. Mizoguchi,sans doute l'un des plus grands de tout le cinéma : Kenji Mizoguchi. Mizoguchi,

(1898-1956), né la même année qu'Eisenstein, avait connu une enfance pauvre. Sa(1898-1956), né la même année qu'Eisenstein, avait connu une enfance pauvre. Sa

culture était celle d'un autodidacte. C'est peut-être pour cela qu'il était si redouté de sesculture était celle d'un autodidacte. C'est peut-être pour cela qu'il était si redouté de ses

collaborateurs, si connu pour son intransigeance : il ne leur apprenait rien, ne leurcollaborateurs, si connu pour son intransigeance : il ne leur apprenait rien, ne leur

commandait rien. Il leur laissait une liberté redoutable. Il voulait que chacun créât,commandait rien. Il leur laissait une liberté redoutable. Il voulait que chacun créât,

comme lui, par soi-même. Il les rendait à leur solitude. Ses actrices le craignaient parcecomme lui, par soi-même. Il les rendait à leur solitude. Ses actrices le craignaient parce

qu'il était capable de les laisser longtemps chercher le sens d'une scène, d'un geste, d'unqu'il était capable de les laisser longtemps chercher le sens d'une scène, d'un geste, d'un

dialogue. Il ne dirigeait personne. Il attendait que chacun trouvât sa vérité. Il étaitdialogue. Il ne dirigeait personne. Il attendait que chacun trouvât sa vérité. Il était
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par-dessus tout, lui-même, un créateur. Mais il avait peur de s'attacher à son œuvre.par-dessus tout, lui-même, un créateur. Mais il avait peur de s'attacher à son œuvre.

Celle-ci est déchirée entre un formidable élan et une implacable volonté de destruction.Celle-ci est déchirée entre un formidable élan et une implacable volonté de destruction.

Nul n'a su mieux que lui mettre en présence les forces de la vie et celles de la mort,Nul n'a su mieux que lui mettre en présence les forces de la vie et celles de la mort,

inséparables dans l'acte même de la création. « Ce qu'on a créé, ce n'est que du vent,inséparables dans l'acte même de la création. « Ce qu'on a créé, ce n'est que du vent,

disait-il à son scénariste. Après m'être efforcé, avec beaucoup de peine, de produiredisait-il à son scénariste. Après m'être efforcé, avec beaucoup de peine, de produire

quelque chose, cela ne m'intéresse plus. Il est détestable celui qui se satisfait àquelque chose, cela ne m'intéresse plus. Il est détestable celui qui se satisfait à

contempler ses propres excréments. » Plus que tout autre aussi, il est sensible aucontempler ses propres excréments. » Plus que tout autre aussi, il est sensible au

miroitement des apparences. Si la prostitution est l'un de ses thèmes majeurs, c'est parcemiroitement des apparences. Si la prostitution est l'un de ses thèmes majeurs, c'est parce

qu'il a compris que l'homme est prisonnier d'un rêve et qu'il poursuit ce rêve toute sa viequ'il a compris que l'homme est prisonnier d'un rêve et qu'il poursuit ce rêve toute sa vie

en se détruisant. Un film de Mizoguchi est toujours un règlement de comptes, un piègeen se détruisant. Un film de Mizoguchi est toujours un règlement de comptes, un piège

qui se referme sur un personnage qui n'arrive pas à se détacher des apparences, à sequi se referme sur un personnage qui n'arrive pas à se détacher des apparences, à se

dégriser, ou, comme il le disait lui-même, à « se laver les yeux entre chaque regard ».dégriser, ou, comme il le disait lui-même, à « se laver les yeux entre chaque regard ».

Rashomon, A. KurosawaRashomon, A. Kurosawa
La femme (Kyo Machico) implore le bandit (Mifune Toshiro) dansLa femme (Kyo Machico) implore le bandit (Mifune Toshiro) dans
RashomonRashomon, film du Japonais Kurosawa Akira, en 1951., film du Japonais Kurosawa Akira, en 1951.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Chaque plan de ses films est un tout qui contient déjà tout le drame. Aussi les films deChaque plan de ses films est un tout qui contient déjà tout le drame. Aussi les films de

Mizoguchi nous donnent-ils un sentiment de cauchemar, celui d'une fuite sur place, d'unMizoguchi nous donnent-ils un sentiment de cauchemar, celui d'une fuite sur place, d'un

élan cent fois répété, condamné. Le temps ici ne veut pas être réaliste, il est illusoire,élan cent fois répété, condamné. Le temps ici ne veut pas être réaliste, il est illusoire,

liturgique. C'est le temps d'une mise à mort, d'un sacrifice. De cette œuvre immenseliturgique. C'est le temps d'une mise à mort, d'un sacrifice. De cette œuvre immense

(plus de quatre-vingts films, dont certains sont détruits), on ne connaît en France que(plus de quatre-vingts films, dont certains sont détruits), on ne connaît en France que

des bribes, mais elles sont éclatantes : des bribes, mais elles sont éclatantes : Les Sœurs de GionLes Sœurs de Gion (1935),  (1935), La Vie de O. HaruLa Vie de O. Haru

(1951), (1951), Les Contes de la lune vague après la pluieLes Contes de la lune vague après la pluie (1952),  (1952), Les Amants crucifiésLes Amants crucifiés

((Chikamatsu monogatoriChikamatsu monogatori, 1954), , 1954), L'Impératrice Yang Kuei FeiL'Impératrice Yang Kuei Fei ( (YokihiYokihi, 1955), , 1955), Le HérosLe Héros

sacrilègesacrilège (1955). (1955).

Les Contes de la lune vague après la pluie, Mizoguchi K.Les Contes de la lune vague après la pluie, Mizoguchi K.
Les Contes de la lune vague après la pluieLes Contes de la lune vague après la pluie (1953), de Kenji Mizoguchi (1953), de Kenji Mizoguchi
(1898-1956), d'après le recueil de nouvelles d'Akinari, (1898-1956), d'après le recueil de nouvelles d'Akinari, Contes de pluieContes de pluie
et de luneet de lune (1776). (1776).

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Il a fallu attendre 1978 pour découvrir en France celui qui est avec Mizoguchi etIl a fallu attendre 1978 pour découvrir en France celui qui est avec Mizoguchi et

Kurosawa le plus grand cinéaste japonais, Yasujiro Ozu, mort en 1963. Parmi sesKurosawa le plus grand cinéaste japonais, Yasujiro Ozu, mort en 1963. Parmi ses

cinquante-trois films, nous en connaissons moins d'une dizaine : cinquante-trois films, nous en connaissons moins d'une dizaine : Gosses de TōkyōGosses de Tōkyō

(1932), (1932), Voyage à TōkyōVoyage à Tōkyō (1953),  (1953), Fin d'automneFin d'automne (1960),  (1960), Dernier CapriceDernier Caprice (1961),  (1961), Le GoûtLe Goût

du sakédu saké (1962). (1962).

Son art est celui du dépouillement. Son parti pris du plan fixe fait de l'écran un lien deSon art est celui du dépouillement. Son parti pris du plan fixe fait de l'écran un lien de

passage. Avant, après, à côté, il y a le vide, l'absence. Jamais austère, débordantpassage. Avant, après, à côté, il y a le vide, l'absence. Jamais austère, débordant

d'humour tendre, Ozu regarde les familles – son sujet de prédilection – à hauteurd'humour tendre, Ozu regarde les familles – son sujet de prédilection – à hauteur

d'enfant. Toujours un peu seul, hors du jeu, complice amusé, il filme des êtres qui sed'enfant. Toujours un peu seul, hors du jeu, complice amusé, il filme des êtres qui se

perdent et qui ne le savent pas. Il leur offre un espace où ils se révèlent. Il est un des plusperdent et qui ne le savent pas. Il leur offre un espace où ils se révèlent. Il est un des plus

grands architectes du cinéma.grands architectes du cinéma.

Le jeune cinéma des années 1960Le jeune cinéma des années 1960
La première génération du cinéma était née en même temps que le cinéma : un peu avantLa première génération du cinéma était née en même temps que le cinéma : un peu avant
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1900. Il fallut attendre les années 1960 pour qu'elle cède le pas à la seconde génération,1900. Il fallut attendre les années 1960 pour qu'elle cède le pas à la seconde génération,

née, elle, en même temps que le cinéma parlant. Ce qui surprend, c'est que cenée, elle, en même temps que le cinéma parlant. Ce qui surprend, c'est que ce

renouvellement s'est produit dans tous les pays à la fois. Et souvent avec plus d'efficacitérenouvellement s'est produit dans tous les pays à la fois. Et souvent avec plus d'efficacité

dans les pays où l'industrie cinématographique était peu développée, voire inexistante.dans les pays où l'industrie cinématographique était peu développée, voire inexistante.

En effet, des pays comme l'Inde, qui était en 1956 au deuxième rang de la productionEn effet, des pays comme l'Inde, qui était en 1956 au deuxième rang de la production

mondiale, ou comme l'Égypte, qui bénéficie de l'exportation de sa production dans lemondiale, ou comme l'Égypte, qui bénéficie de l'exportation de sa production dans le

monde arabe, ne se distinguent guère par des œuvres de qualité – à quelques exceptionsmonde arabe, ne se distinguent guère par des œuvres de qualité – à quelques exceptions

près : près : Le Monde d'ApuLe Monde d'Apu ( (Apur SensarApur Sensar, 1959) de Satyajit Ray, en Inde ; , 1959) de Satyajit Ray, en Inde ; Gare centraleGare centrale ( (BabBab

el-Hadidel-Hadid, 1958) de Youssef Chahine, en Égypte., 1958) de Youssef Chahine, en Égypte.

C'est en France que le mouvement de la Nouvelle Vague a ouvert la voie, prenant uneC'est en France que le mouvement de la Nouvelle Vague a ouvert la voie, prenant une

signification exemplaire, devenant l'emblème d'une révolution à la fois critique etsignification exemplaire, devenant l'emblème d'une révolution à la fois critique et

économique.économique.

Pendant les années 1950, l'équipe des Pendant les années 1950, l'équipe des Cahiers du cinémaCahiers du cinéma, réunie autour du critique, réunie autour du critique

André Bazin, fréquente assidûment la Cinémathèque et remet en question tous lesAndré Bazin, fréquente assidûment la Cinémathèque et remet en question tous les

jugements sur l'histoire du cinéma. Le cinéma d'Hollywood est réhabilité autour dejugements sur l'histoire du cinéma. Le cinéma d'Hollywood est réhabilité autour de

Hitchcock, Hawks, Lang, Lubitsch et quelques autres. Mais Renoir, Rossellini, BressonHitchcock, Hawks, Lang, Lubitsch et quelques autres. Mais Renoir, Rossellini, Bresson

viennent aussi au premier plan. Par cette réflexion sur le cinéma, il s'agit de dégager laviennent aussi au premier plan. Par cette réflexion sur le cinéma, il s'agit de dégager la

notion d'« auteur de films ». Il faut faire la preuve qu'à travers les pires contraintes denotion d'« auteur de films ». Il faut faire la preuve qu'à travers les pires contraintes de

l'industrie et du commerce un homme parvient à s'exprimer. Cette révolution critiquel'industrie et du commerce un homme parvient à s'exprimer. Cette révolution critique

débouche sur une révolution économique.débouche sur une révolution économique.

Les EnchaînésLes Enchaînés
Le réalisateur britannique Alfred Hitchcock (1899-1980) devant leLe réalisateur britannique Alfred Hitchcock (1899-1980) devant le
tableau où figure une partie des dialogues de son film tableau où figure une partie des dialogues de son film Les EnchaînésLes Enchaînés
(Notorious)(Notorious), en 1946., en 1946.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

Les jeunes critiques français, au lieu de suivre la filière réglementée de l'assistanatLes jeunes critiques français, au lieu de suivre la filière réglementée de l'assistanat

stérilisant, tournent des films par tous les moyens. Ils parviennent à réaliser leursstérilisant, tournent des films par tous les moyens. Ils parviennent à réaliser leurs

premières œuvres avec des budgets dérisoires : premières œuvres avec des budgets dérisoires : Le Beau SergeLe Beau Serge de Chabrol (1958) ;  de Chabrol (1958) ; LesLes

400 Coups400 Coups de Truffaut (1959) ;  de Truffaut (1959) ; À bout de souffleÀ bout de souffle de Godard (1960) ;  de Godard (1960) ; LolaLola de Demy de Demy

(1960). Agnès Varda avait été la première à tourner un film à petit budget, en 1954 : (1960). Agnès Varda avait été la première à tourner un film à petit budget, en 1954 : LaLa

Pointe courtePointe courte, qui avait été boycotté par les commerçants du cinéma., qui avait été boycotté par les commerçants du cinéma.

Dans ces deux domaines, une insolente liberté s'affirmait. Elle allait mettre en questionDans ces deux domaines, une insolente liberté s'affirmait. Elle allait mettre en question

toutes les routines professionnelles, hâter les progrès de la technique, précipitertoutes les routines professionnelles, hâter les progrès de la technique, précipiter

l'avènement des caméras légères qui, avec leur synchrone, bouleversaient les conditionsl'avènement des caméras légères qui, avec leur synchrone, bouleversaient les conditions

de tournage d'un film. Jean Rouch, ethnologue et cinéaste, que Rossellini devait saluerde tournage d'un film. Jean Rouch, ethnologue et cinéaste, que Rossellini devait saluer

comme un frère, avait montré la voie en inventant, caméra de 16 mm au poing, sur lescomme un frère, avait montré la voie en inventant, caméra de 16 mm au poing, sur les

quais d'Abidjan ou dans la brousse du Niger, un cinéma dépourvu de toute contraintequais d'Abidjan ou dans la brousse du Niger, un cinéma dépourvu de toute contrainte

((La Chasse au lion à l'arcLa Chasse au lion à l'arc, 1965). À la même époque, Rossellini tournait , 1965). À la même époque, Rossellini tournait India 58India 58, à peu, à peu

près dans les mêmes conditions. Rouch allait par la suite révéler au public des œuvresprès dans les mêmes conditions. Rouch allait par la suite révéler au public des œuvres

étonnantes qui eurent une influence décisive sur les jeunes Français : étonnantes qui eurent une influence décisive sur les jeunes Français : Les Maîtres fousLes Maîtres fous

(1957) ; (1957) ; Moi, un NoirMoi, un Noir (1958) ;  (1958) ; La Pyramide humaineLa Pyramide humaine (1961). L'influence de Rouch se fit (1961). L'influence de Rouch se fit

sentir jusqu'au Canada, où des jeunes n'attendaient que cet exemple pour oser tournersentir jusqu'au Canada, où des jeunes n'attendaient que cet exemple pour oser tourner

des grands films en 16 mm. Des aînés aussi se trouvaient enlisés dans les contraintes dudes grands films en 16 mm. Des aînés aussi se trouvaient enlisés dans les contraintes du

film de commande, du court-métrage industriel. Alain Resnais et Georges Franju étaientfilm de commande, du court-métrage industriel. Alain Resnais et Georges Franju étaient
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prêts à apporter leur concours aux jeunes qui voulaient faire une entrée en force. Auprêts à apporter leur concours aux jeunes qui voulaient faire une entrée en force. Au

festival de Cannes 1959 furent révélés festival de Cannes 1959 furent révélés Hiroshima, mon amourHiroshima, mon amour, premier long-métrage de, premier long-métrage de

Resnais, et Resnais, et Les 400 CoupsLes 400 Coups, premier film de Truffaut. La maîtrise souveraine du premier,, premier film de Truffaut. La maîtrise souveraine du premier,

la liberté de ton, l'humour, la sensibilité du second suffirent à impressionner l'opinionla liberté de ton, l'humour, la sensibilité du second suffirent à impressionner l'opinion

mondiale. Le jeune cinéma avait conquis le droit à l'existence.mondiale. Le jeune cinéma avait conquis le droit à l'existence.

Hiroshima mon amourHiroshima mon amour, d'A. Resnais, 1959 : E. Riva et Eiji, d'A. Resnais, 1959 : E. Riva et Eiji
OkadaOkada
Emmanuelle Riva et Eiji Okada dans Emmanuelle Riva et Eiji Okada dans Hiroshima mon amourHiroshima mon amour (1959), (1959),
d'Alain Resnais.d'Alain Resnais.

photographiephotographie Crédits: Istituto Geografico De AgostiniCrédits: Istituto Geografico De Agostini

Alors, dans d'innombrables pays, de jeunes cinéastes purent tourner ou montrer leurAlors, dans d'innombrables pays, de jeunes cinéastes purent tourner ou montrer leur

premier film, tels, en France, Jacques Rozier (premier film, tels, en France, Jacques Rozier (Adieu PhilippineAdieu Philippine, 1960-1962), Jacques, 1960-1962), Jacques

Rivette (Rivette (Paris nous appartientParis nous appartient, 1960), Éric Rohmer (, 1960), Éric Rohmer (Le Signe du lionLe Signe du lion, 1960)..., 1960)...

En Pologne, grâce à une politique d'aide aux jeunes, ce mouvement a pu se dessiner enEn Pologne, grâce à une politique d'aide aux jeunes, ce mouvement a pu se dessiner en

même temps qu'en France. Andrzej Wajda a tourné en 1958 même temps qu'en France. Andrzej Wajda a tourné en 1958 Cendres et diamantsCendres et diamants ( (PopiōlPopiōl

i Diamenti Diament), où jouait Roman Polanski qui réalisera son premier film en 1962 (), où jouait Roman Polanski qui réalisera son premier film en 1962 (LeLe

Couteau dans l'eauCouteau dans l'eau [ [NōÝ w WodzieNōÝ w Wodzie]) avant de partir faire une brillante carrière en]) avant de partir faire une brillante carrière en

Angleterre et aux États-Unis (Angleterre et aux États-Unis (RépulsionRépulsion, 1964 ; , 1964 ; Cul-de-sacCul-de-sac, 1966 ; , 1966 ; Rosemary's BabyRosemary's Baby,,

1968). Ce sera le cas aussi de Jerzy Skolimowsky, autre acteur de Wajda (dans 1968). Ce sera le cas aussi de Jerzy Skolimowsky, autre acteur de Wajda (dans LaLa

BarrièreBarrière), qui viendra travailler en Belgique (), qui viendra travailler en Belgique (Le DépartLe Départ, 1967)., 1967).

Dans les autres pays de l'Est, le même mouvement se dessine : en Tchécoslovaquie, àDans les autres pays de l'Est, le même mouvement se dessine : en Tchécoslovaquie, à

partir de 1963, avec l'école de Prague : partir de 1963, avec l'école de Prague : L'As de piqueL'As de pique ( (Cerny PetsCerny Pets, 1963), , 1963), Les AmoursLes Amours

d'une blonded'une blonde (1965), de Forman ;  (1965), de Forman ; Quelque chose d'autreQuelque chose d'autre (1963),  (1963), Les Petites MargueritesLes Petites Marguerites

(1966), de Vera Chytilova ; (1966), de Vera Chytilova ; Du courage pour chaque jourDu courage pour chaque jour (1965), d'Ewald Schorm. (1965), d'Ewald Schorm.

En Hongrie, avec Jancso (En Hongrie, avec Jancso (Les Sans-EspoirsLes Sans-Espoirs, 1966 ; , 1966 ; Rouges et blancsRouges et blancs, 1967 ; , 1967 ; Silence etSilence et

cricri, 1968), en Yougoslavie, avec Makavejev (, 1968), en Yougoslavie, avec Makavejev (Une affaire de cœurUne affaire de cœur, 1967), c'est le même, 1967), c'est le même

courant de liberté dans tous les domaines : politique, social, moral et esthétique.courant de liberté dans tous les domaines : politique, social, moral et esthétique.

Au Brésil, un Au Brésil, un cinema novocinema novo s'organise autour de Glauber Rocha ( s'organise autour de Glauber Rocha (Le Dieu noir et le diableLe Dieu noir et le diable

blondblond [ [Deus eo Diablo na terra do SolDeus eo Diablo na terra do Sol], 1964) et de Ruy Guerra, formé à Paris (], 1964) et de Ruy Guerra, formé à Paris (LesLes

FusilsFusils [ [Os FuzisOs Fuzis], 1964). Le ], 1964). Le cinema novocinema novo s'efforce de renouer avec les sources profondes s'efforce de renouer avec les sources profondes

de l'art populaire. Il entend témoigner sur la misère et l'aliénation du peuple brésilien,de l'art populaire. Il entend témoigner sur la misère et l'aliénation du peuple brésilien,

bref, il veut être un véritable cinéma politique. C'est aussi l'ambition du jeune cinémabref, il veut être un véritable cinéma politique. C'est aussi l'ambition du jeune cinéma

tchèque et du cinéma hongrois, qui multiplient les références au stalinisme et lestchèque et du cinéma hongrois, qui multiplient les références au stalinisme et les

métaphores transparentes sur la faillite d'un certain communisme.métaphores transparentes sur la faillite d'un certain communisme.

Au Canada, les cinéastes québécois se servent de la caméra comme d'une arme pour crierAu Canada, les cinéastes québécois se servent de la caméra comme d'une arme pour crier

leur volonté d'indépendance (leur volonté d'indépendance (Le Chat dans le sacLe Chat dans le sac, 1964 ; ou , 1964 ; ou Il ne faut pas mourir pourIl ne faut pas mourir pour

çaça, 1967)., 1967).

En Belgique, André Delvaux crée une œuvre solitaire et bouleversante, d'une poésie etEn Belgique, André Delvaux crée une œuvre solitaire et bouleversante, d'une poésie et

d'une maîtrise extraordinaire : d'une maîtrise extraordinaire : L'Homme au crâne raséL'Homme au crâne rasé (1966) ;  (1966) ; Un soir, un trainUn soir, un train

(1968) ; (1968) ; Rendez-vous à BrayRendez-vous à Bray (1971). (1971).

On n'en finirait pas d'énumérer les noms et les pays. Car le propre du jeune cinéma, partiOn n'en finirait pas d'énumérer les noms et les pays. Car le propre du jeune cinéma, parti

de la notion bourgeoise d'auteur, est d'être arrivé aussitôt à une telle profusion d'œuvresde la notion bourgeoise d'auteur, est d'être arrivé aussitôt à une telle profusion d'œuvres
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et de talents qu'il faut renoncer à les classer. Cet épanouissement prouve que le cinémaet de talents qu'il faut renoncer à les classer. Cet épanouissement prouve que le cinéma

est devenu une écriture universelle et qu'il faudra bientôt renoncer au concept d'œuvre,est devenu une écriture universelle et qu'il faudra bientôt renoncer au concept d'œuvre,

en même temps qu'à celui d'auteur, et peut-être à celui d'art.en même temps qu'à celui d'auteur, et peut-être à celui d'art.

Proche de la télévision dans son inspiration spontanée, le jeune cinéma veut être laProche de la télévision dans son inspiration spontanée, le jeune cinéma veut être la

marque d'une époque qui se cherche. C'est pourquoi, malgré la diversité des expressionsmarque d'une époque qui se cherche. C'est pourquoi, malgré la diversité des expressions

nationales, il exprime la stupéfiante unité des préoccupations de la jeunesse. Pour elle, lenationales, il exprime la stupéfiante unité des préoccupations de la jeunesse. Pour elle, le

cinéma est un cri. Elle se sert du cinéma pour tuer le cinéma, détruire le langage, exhalercinéma est un cri. Elle se sert du cinéma pour tuer le cinéma, détruire le langage, exhaler

son angoisse.son angoisse.

Et la France aura vu disparaître en 1968 la « belle » unité de sa Nouvelle Vague sous laEt la France aura vu disparaître en 1968 la « belle » unité de sa Nouvelle Vague sous la

pression des événements et la contagion des jeunes cinémas étrangers : d'un côtépression des événements et la contagion des jeunes cinémas étrangers : d'un côté

Truffaut, Resnais, Chabrol, fidèles à la notion de spectacle (Truffaut, Resnais, Chabrol, fidèles à la notion de spectacle (Baisers volésBaisers volés, 1968 ; , 1968 ; JeJe

t'aime, je t'aimet'aime, je t'aime, 1968 ; , 1968 ; Les BichesLes Biches, 1967). De l'autre, Godard, Jean Eustache et le très, 1967). De l'autre, Godard, Jean Eustache et le très

jeune Philippe Garrel (jeune Philippe Garrel (La ConcentrationLa Concentration, 1968 ; , 1968 ; La Cicatrice intérieureLa Cicatrice intérieure, 1970), qui jette, 1970), qui jette

sur l'écran un univers halluciné, et des images effrayantes où il faut reconnaître le miroirsur l'écran un univers halluciné, et des images effrayantes où il faut reconnaître le miroir

qu'une génération tend à ses pères.qu'une génération tend à ses pères.

Jean COLLETJean COLLET

Claude-Jean PHILIPPEClaude-Jean PHILIPPE

Maturité et mondialisationMaturité et mondialisation
Fin du cinéma ?Fin du cinéma ?
Avec le recul d'un quart de siècle, on s'aperçoit que les années 1980 ont formé uneAvec le recul d'un quart de siècle, on s'aperçoit que les années 1980 ont formé une

période charnière, et à bien des égards fondamentale, dans l'histoire du cinéma. Lespériode charnière, et à bien des égards fondamentale, dans l'histoire du cinéma. Les

décennies précédentes avaient marqué le recul inexorable d'une pratique sociale peu àdécennies précédentes avaient marqué le recul inexorable d'une pratique sociale peu à

peu remplacée par la télévision. Entre 1946 et 1963, trois fois moins de spectateurspeu remplacée par la télévision. Entre 1946 et 1963, trois fois moins de spectateurs

allaient voir un film en salle pour les seuls États-Unis – et trois fois moins de filmsallaient voir un film en salle pour les seuls États-Unis – et trois fois moins de films

étaient produits. L'année 1963, avec notamment la faillite de la maison de productionétaient produits. L'année 1963, avec notamment la faillite de la maison de production

américaine Fox, reste dans l'histoire celle de la crise : non seulement la fréquentation etaméricaine Fox, reste dans l'histoire celle de la crise : non seulement la fréquentation et

la production connaissaient alors leur assiette la plus basse, mais le système des studiosla production connaissaient alors leur assiette la plus basse, mais le système des studios

avait vécu. Les grandes compagnies ne disparaissaient certes pas de la carte, maisavait vécu. Les grandes compagnies ne disparaissaient certes pas de la carte, mais

l'instrument de travail – le l'instrument de travail – le studiostudio – ne leur appartenait plus : il était tout simplement – ne leur appartenait plus : il était tout simplement

supprimé, transformé en parking ou en supermarché, ou bien encore cédé au vainqueursupprimé, transformé en parking ou en supermarché, ou bien encore cédé au vainqueur

de la partie : la télévision. La période qui s'ouvrait conjuguait le dérisoire (adaptation dede la partie : la télévision. La période qui s'ouvrait conjuguait le dérisoire (adaptation de

best-sellers, « coups » montés avec des stars), le funèbre (retraite imposée à de grandsbest-sellers, « coups » montés avec des stars), le funèbre (retraite imposée à de grands

artistes) et le passionnant (invention de nouvelles formes, montée en puissance desartistes) et le passionnant (invention de nouvelles formes, montée en puissance des

« indépendants »). Par une série de contrecoups, comme toujours décalés dans le temps,« indépendants »). Par une série de contrecoups, comme toujours décalés dans le temps,

cette crise allait inexorablement affecter le monde entier, en dépit de la résistance decette crise allait inexorablement affecter le monde entier, en dépit de la résistance de

grandes cinématographies : la France et l'Italie, d'ailleurs fortement soudées par ungrandes cinématographies : la France et l'Italie, d'ailleurs fortement soudées par un

accord de coproduction, furent les emblèmes de la persistance d'un objet pourtant fortaccord de coproduction, furent les emblèmes de la persistance d'un objet pourtant fort

mal en point.mal en point.

Le premier mouvement du cinéma au début des année 1980, du côté de certains grandsLe premier mouvement du cinéma au début des année 1980, du côté de certains grands

auteurs, consista à mettre en évidence la prise de conscience de son éventuelleauteurs, consista à mettre en évidence la prise de conscience de son éventuelle

disparition. Des cinéastes-cinéphiles comme Wim Wenders (disparition. Des cinéastes-cinéphiles comme Wim Wenders (L'État des chosesL'État des choses, 1982) et, 1982) et

Jean-Luc Godard (Jean-Luc Godard (PassionPassion, 1982), ou de vieux maîtres comme Federico Fellini, 1982), ou de vieux maîtres comme Federico Fellini

((IntervistaIntervista, 1987) s'attachaient à décrire la fin d'une liaison fatale ou désenchantée,, 1987) s'attachaient à décrire la fin d'une liaison fatale ou désenchantée,
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après les films flamboyants des années 1970 (après les films flamboyants des années 1970 (Fellini-RomaFellini-Roma, 1972 ; , 1972 ; AmarcordAmarcord, 1973). Ce, 1973). Ce

qui avait été aimé plus que tout, le « grand » cinéma, qui avait fait l'objet de luttesqui avait été aimé plus que tout, le « grand » cinéma, qui avait fait l'objet de luttes

gigantomachiques pour la reconnaissance, était pensé, de fort hégélienne façon, commegigantomachiques pour la reconnaissance, était pensé, de fort hégélienne façon, comme

une « chose du passé », voire une « chose passée » – un simple « moment » dansune « chose du passé », voire une « chose passée » – un simple « moment » dans

l'histoire humaine. Sa survivance serait d'ordre purement mémoriel, ce que confirmeraitl'histoire humaine. Sa survivance serait d'ordre purement mémoriel, ce que confirmerait

le début de la vogue du magnétoscope : désormais disponible hors de l'espace premier dele début de la vogue du magnétoscope : désormais disponible hors de l'espace premier de

la salle ou de sa diffusion dans le flux audiovisuel, le film pouvait être vu et étudiéla salle ou de sa diffusion dans le flux audiovisuel, le film pouvait être vu et étudié

comme on lit un livre. Mais ce qui peut s'interpréter comme un incontestable progrès, encomme on lit un livre. Mais ce qui peut s'interpréter comme un incontestable progrès, en

parfaite synchronie avec la montée de l'individualisme comme nouvel « horizonparfaite synchronie avec la montée de l'individualisme comme nouvel « horizon

indépassable de notre temps », démontre à la fois le caractère inéluctable d'un déclin etindépassable de notre temps », démontre à la fois le caractère inéluctable d'un déclin et

la dimension mélancolique d'une relation où la mémoire du film n'est plus de mêmela dimension mélancolique d'une relation où la mémoire du film n'est plus de même

nature. Baudelaire avait grandi « adossé à une bibliothèque », le cinéphile vivranature. Baudelaire avait grandi « adossé à une bibliothèque », le cinéphile vivra

maintenant face à sa collection, ne « visionnant » qu'une part infime du trésor accumulé.maintenant face à sa collection, ne « visionnant » qu'une part infime du trésor accumulé.

Naissance du « blockbuster »Naissance du « blockbuster »
Tel était l'état des choses dans les années 1980. Le cinéma Tel était l'état des choses dans les années 1980. Le cinéma avait eu lieuavait eu lieu, sa survie ne, sa survie ne

pouvait être qu'artificielle à partir du moment où les conditions qui avaient fait sonpouvait être qu'artificielle à partir du moment où les conditions qui avaient fait son

succès n'étaient plus réunies. Il ne s'agit pas de critiquer ici ce diagnostic historicistesuccès n'étaient plus réunies. Il ne s'agit pas de critiquer ici ce diagnostic historiciste

largement partagé par les générations de la cinéphilie. Mais, si utile et juste soit-elle,largement partagé par les générations de la cinéphilie. Mais, si utile et juste soit-elle,

cette vision ne peut qu'être nuancée, à partir du moment où l'on constate non seulementcette vision ne peut qu'être nuancée, à partir du moment où l'on constate non seulement

la survivance, mais surtout l'éclatante santé d'un certain champ de la productionla survivance, mais surtout l'éclatante santé d'un certain champ de la production

cinématographique. La compréhension de la situation, et de l'écart entre le diagnosticcinématographique. La compréhension de la situation, et de l'écart entre le diagnostic

mélancolique et la vigueur du patient, impose dès lors qu'on se reporte à la crise desmélancolique et la vigueur du patient, impose dès lors qu'on se reporte à la crise des

années 1960-1970, aux réponses qui y furent apportées – et de traverser une nouvelleannées 1960-1970, aux réponses qui y furent apportées – et de traverser une nouvelle

fois l'Atlantique.fois l'Atlantique.

Les années 1972-1975 avaient marqué un net frémissement. Le succès des deux premiersLes années 1972-1975 avaient marqué un net frémissement. Le succès des deux premiers

épisodes de la trilogie du épisodes de la trilogie du Parrain Parrain (1972, 1974), de Francis Ford Coppola, et de(1972, 1974), de Francis Ford Coppola, et de

L'Arnaque L'Arnaque (1973), de George Roy Hill, préparait le terrain à un retour du spectaculaire,(1973), de George Roy Hill, préparait le terrain à un retour du spectaculaire,

d'abord marqué par la vogue du film-catastrophe (d'abord marqué par la vogue du film-catastrophe (L'Aventure du PoséidonL'Aventure du Poséidon, 1972, de, 1972, de

Ronald Neame ; Ronald Neame ; Tremblement de TerreTremblement de Terre, 1974, de Mark Robson), le retour du film, 1974, de Mark Robson), le retour du film

d'horreur (d'horreur (L'ExorcisteL'Exorciste, 1973, de William Friedkin, qui battit les recettes du , 1973, de William Friedkin, qui battit les recettes du ParrainParrain),),

mais surtout d'une forme nouvelle, mêlant horreur, aventure et critique sociopolitique, etmais surtout d'une forme nouvelle, mêlant horreur, aventure et critique sociopolitique, et

dont Steven Spielberg fut l'inventeur avec dont Steven Spielberg fut l'inventeur avec Les Dents de la merLes Dents de la mer en 1975. À partir de là, en 1975. À partir de là,

George Lucas fut à son tour capable de se lancer, dès 1977, dans l'aventure de la trilogieGeorge Lucas fut à son tour capable de se lancer, dès 1977, dans l'aventure de la trilogie

de de La Guerre des étoilesLa Guerre des étoiles, et la face du cinéma commercial changea radicalement. La, et la face du cinéma commercial changea radicalement. La

rencontre avec un jeune (et moins jeune) public montra bien que la demande était à larencontre avec un jeune (et moins jeune) public montra bien que la demande était à la

hauteur de l'offre, si cette dernière savait afficher les signes de son renouveau. Lahauteur de l'offre, si cette dernière savait afficher les signes de son renouveau. La

politique du politique du blockbusterblockbuster était née : grand spectacle, nouvelles techniques, croyance en était née : grand spectacle, nouvelles techniques, croyance en

l'art de la mise en scène évidente, affichée et d'autant plus maîtresse de ses effets ; maisl'art de la mise en scène évidente, affichée et d'autant plus maîtresse de ses effets ; mais

aussi renouveau des salles, généralisation des multiplex, multiplication des copies pouraussi renouveau des salles, généralisation des multiplex, multiplication des copies pour

asphyxier la concurrence. En quelques années, la physionomie de la programmationasphyxier la concurrence. En quelques années, la physionomie de la programmation

cinématographique changea du tout au tout. Cette attitude conquérante permit aucinématographique changea du tout au tout. Cette attitude conquérante permit au

cinéma américain d'écraser une concurrence dont la faiblesse était devenue criante,cinéma américain d'écraser une concurrence dont la faiblesse était devenue criante,

compte tenu de la libéralisation des réseaux télévisuels : le cinéma italien offrit le pluscompte tenu de la libéralisation des réseaux télévisuels : le cinéma italien offrit le plus

triste exemple d'une production de grande qualité – à la fois artistique et commerciale –triste exemple d'une production de grande qualité – à la fois artistique et commerciale –

anéantie en quelques années de berlusconisme audiovisuel. Inversement, quoi que l'onanéantie en quelques années de berlusconisme audiovisuel. Inversement, quoi que l'on

Universalis : CINÉMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

32 sur 52 06/06/12 11:09



puisse penser de l'action de Jack Lang comme ministre de la Culture, il est incontestablepuisse penser de l'action de Jack Lang comme ministre de la Culture, il est incontestable

que le soutien de l'État, appuyé sur la clé de voûte de l'avance sur recettes, permit auque le soutien de l'État, appuyé sur la clé de voûte de l'avance sur recettes, permit au

cinéma français de conserver une production digne de ce nom, et des parts de marchécinéma français de conserver une production digne de ce nom, et des parts de marché

importantes. L'exception est notable, même si à la fin des années 1980, et pour laimportantes. L'exception est notable, même si à la fin des années 1980, et pour la

première fois de l'histoire, la part de marché du cinéma américain dépassa celle de sonpremière fois de l'histoire, la part de marché du cinéma américain dépassa celle de son

homologue français sur notre territoire.homologue français sur notre territoire.

Le Nouvel HollywoodLe Nouvel Hollywood
Il ne faudrait pas cependant se contenter d'une lecture purement économique. Le désirIl ne faudrait pas cependant se contenter d'une lecture purement économique. Le désir

de fiction – le fait n'est pas nouveau – rencontre toujours sur son chemin la productionde fiction – le fait n'est pas nouveau – rencontre toujours sur son chemin la production

américaine, et le américaine, et le blockbusterblockbuster n'est pas nécessairement synonyme de « navet ». Des n'est pas nécessairement synonyme de « navet ». Des

Aventuriers de l'Arche perdueAventuriers de l'Arche perdue (1981), de  (1981), de E.T.E.T. (1982) à  (1982) à La Liste de SchindlerLa Liste de Schindler (1993),  (1993), IlIl

faut sauver le soldat Ryanfaut sauver le soldat Ryan (1998) et  (1998) et MunichMunich (2005), Steven Spielberg, né en 1946, (2005), Steven Spielberg, né en 1946,

montre parfaitement que du « pur » divertissement aux grands sujets, la nouvellemontre parfaitement que du « pur » divertissement aux grands sujets, la nouvelle

matrice hollywoodienne peut engendrer une grande diversité de productions tout enmatrice hollywoodienne peut engendrer une grande diversité de productions tout en

maintenant une réelle exigence artistique. Il en va de même pour son compère Georgemaintenant une réelle exigence artistique. Il en va de même pour son compère George

Lucas, né en 1944, dont l' « audace wagnérienne » touche au but avec la réalisation de laLucas, né en 1944, dont l' « audace wagnérienne » touche au but avec la réalisation de la

seconde trilogie – chronologiquement la première... – consacrée à seconde trilogie – chronologiquement la première... – consacrée à La Guerre des étoilesLa Guerre des étoiles..

L'ultime séquence du dernier épisode (L'ultime séquence du dernier épisode (La Revanche des SithLa Revanche des Sith, 2005) fait ainsi le lien, 2005) fait ainsi le lien

entre les parties, quand Anakin Skywalker devient Dark Vador pour l'éternité...entre les parties, quand Anakin Skywalker devient Dark Vador pour l'éternité...

L'esprit de suite est une qualité prise à la lettre par l'équipe de Steven Spielberg, commeL'esprit de suite est une qualité prise à la lettre par l'équipe de Steven Spielberg, comme

en témoignent les trois épisodes de en témoignent les trois épisodes de Retour vers le futur Retour vers le futur (1985, 1989 et 1990) de Robert(1985, 1989 et 1990) de Robert

Zemeckis, sur le thème du voyage dans le temps, et les deux Zemeckis, sur le thème du voyage dans le temps, et les deux GremlinsGremlins (1984 et 1990) où (1984 et 1990) où

Joe Dante parvient à imposer son style inquiétant dans un paysage familier. Dans cesJoe Dante parvient à imposer son style inquiétant dans un paysage familier. Dans ces

cas, la relation spielbergienne à la réalité américaine – la narration partant d'une petitecas, la relation spielbergienne à la réalité américaine – la narration partant d'une petite

ville, à l'instar du film de Frank Capra ville, à l'instar du film de Frank Capra La vie est belleLa vie est belle (1946) – imprègne sincèrement un (1946) – imprègne sincèrement un

dispositif fondé sur l'identification de masse. Mais l'élaboration de sagas permet aussi,dispositif fondé sur l'identification de masse. Mais l'élaboration de sagas permet aussi,

pour reprendre l'expression de Fritz Lang dans pour reprendre l'expression de Fritz Lang dans Le MéprisLe Mépris (1963) de Jean-Luc Godard, de (1963) de Jean-Luc Godard, de

« finir ce que l'on a commencé ». Tel est le cas de Francis Ford Coppola qui offre une« finir ce que l'on a commencé ». Tel est le cas de Francis Ford Coppola qui offre une

magnifique méditation sur le temps et la filiation dans magnifique méditation sur le temps et la filiation dans Le Parrain IIILe Parrain III (1990), quinze ans (1990), quinze ans

après le second épisode. Les cinéastes italo-américains forment un groupeaprès le second épisode. Les cinéastes italo-américains forment un groupe

remarquablement stable : la carrière de Coppola, né en 1939, mais aussi celles de Brianremarquablement stable : la carrière de Coppola, né en 1939, mais aussi celles de Brian

De Palma, né en 1940, avec De Palma, né en 1940, avec Phantom of the ParadisePhantom of the Paradise (1974), et de Martin Scorsese, né en (1974), et de Martin Scorsese, né en

1942, avec 1942, avec Taxi DriverTaxi Driver (1976), démontrent que, si l'esprit du « Nouvel Hollywood » des (1976), démontrent que, si l'esprit du « Nouvel Hollywood » des

années 1970 s'est quelque peu dilué, les artistes d'importance font souvent mieux que deannées 1970 s'est quelque peu dilué, les artistes d'importance font souvent mieux que de

« tirer leur épingle du jeu ». Le plus beau film américain de cette période, « tirer leur épingle du jeu ». Le plus beau film américain de cette période, Il était une foisIl était une fois

en Amériqueen Amérique (1984), fut d'ailleurs réalisé par Sergio Leone (1929-1989). Le cas de (1984), fut d'ailleurs réalisé par Sergio Leone (1929-1989). Le cas de

Michael Cimino, né en 1939, est une exception : le désastre de Michael Cimino, né en 1939, est une exception : le désastre de La Porte du ParadisLa Porte du Paradis

(1980), magnifique fresque sur l'Amérique et échec retentissant, contraignit son auteur(1980), magnifique fresque sur l'Amérique et échec retentissant, contraignit son auteur

au silence, puis à une carrière à éclipses, avant l'abandon définitif du cinéma pour laau silence, puis à une carrière à éclipses, avant l'abandon définitif du cinéma pour la

littérature.littérature.

Si l'Europe, dans les années 1950, inventa le « cinéma d'auteur », ce fut en référence àSi l'Europe, dans les années 1950, inventa le « cinéma d'auteur », ce fut en référence à

des réalisateurs hollywoodiens tels Howard Hawks, Joseph Mankiewicz ou encore Ernstdes réalisateurs hollywoodiens tels Howard Hawks, Joseph Mankiewicz ou encore Ernst

Lubitsch. La génération suivante allait s'appuyer sur ces « classiques » pour délivrer unLubitsch. La génération suivante allait s'appuyer sur ces « classiques » pour délivrer un

cinéma d'une grande diversité, avec Arthur Penn (1922-2010), à qui l'on doit cinéma d'une grande diversité, avec Arthur Penn (1922-2010), à qui l'on doit MissouriMissouri

Universalis : CINÉMA (Aspects généraux) - Histoire http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie...

33 sur 52 06/06/12 11:09



BreaksBreaks (1976), Sam Peckinpah (1925-1984) avec  (1976), Sam Peckinpah (1925-1984) avec Les Chiens de pailleLes Chiens de paille (1971), Alan (1971), Alan

J. Pakula (1928-1998) avecJ. Pakula (1928-1998) avec Les Hommes du Président Les Hommes du Président (1976), Sydney Pollack (1976), Sydney Pollack

(1934-2008) avec (1934-2008) avec Jeremiah JohnsonJeremiah Johnson (1972). (1972).

Cette lignée historique allait rester active très longtemps. John FrankenheimerCette lignée historique allait rester active très longtemps. John Frankenheimer

(1930-2002) et Blake Edwards, né en 1922, firent mieux que se survivre, tandis que(1930-2002) et Blake Edwards, né en 1922, firent mieux que se survivre, tandis que

Robert Altman (1925-2005) et Stanley Kubrick (1928-1999) donnèrent certaines de leursRobert Altman (1925-2005) et Stanley Kubrick (1928-1999) donnèrent certaines de leurs

plus grandes œuvres à la fin du siècle avec plus grandes œuvres à la fin du siècle avec Short CutsShort Cuts (1993) et  (1993) et Eyes Wide ShutEyes Wide Shut (1999). (1999).

Si l'on ne peut que déplorer la disparition prématurée de John Cassavetes (1929-1989), ilSi l'on ne peut que déplorer la disparition prématurée de John Cassavetes (1929-1989), il

faut remarquer l'étonnante vitalité de Woody Allen, né en 1935, dont la production – unfaut remarquer l'étonnante vitalité de Woody Allen, né en 1935, dont la production – un

film par an – fait alterner facilité et profondeur, maîtrise et prise de risque (film par an – fait alterner facilité et profondeur, maîtrise et prise de risque (Crimes etCrimes et

délitsdélits, 1989 ; , 1989 ; Harry dans tous ses étatsHarry dans tous ses états, 1997 ; , 1997 ; Match PointMatch Point, 2005). Quant à Clint, 2005). Quant à Clint

Eastwood, né en 1930, son œuvre récente a su gagner en ampleur tragique (Eastwood, né en 1930, son œuvre récente a su gagner en ampleur tragique (Mystic RiverMystic River,,

2003 ; 2003 ; Million Dollar BabyMillion Dollar Baby, 2004) sans jamais perdre de sa force de persuasion, 2004) sans jamais perdre de sa force de persuasion

classique. On verra une forme d'aboutissement dans ce registre avec le diptyque consacréclassique. On verra une forme d'aboutissement dans ce registre avec le diptyque consacré

en 2006 à la bataille d'Iwo Jima, d'abord du point de vue américain (en 2006 à la bataille d'Iwo Jima, d'abord du point de vue américain (Mémoires de nosMémoires de nos

pèrespères), puis japonais (), puis japonais (Lettres d'Iwo JimaLettres d'Iwo Jima).).

Guerre et amour, W. AllenGuerre et amour, W. Allen
Woody Allen et Diane Keaton dans Woody Allen et Diane Keaton dans Guerre et amourGuerre et amour, film écrit et, film écrit et
réalisé par Woody Allen en 1974.réalisé par Woody Allen en 1974.

photographiephotographie Crédits: Ernst Haas Courtesy of Hulton GettyCrédits: Ernst Haas Courtesy of Hulton Getty

En restant dans cette perspective « auteuriste », il faut aussi souligner la réalité duEn restant dans cette perspective « auteuriste », il faut aussi souligner la réalité du

renouveau américain de ces vingt dernières années. Joel et Ethan Coen, nésrenouveau américain de ces vingt dernières années. Joel et Ethan Coen, nés

respectivement en 1954 et 1957 (respectivement en 1954 et 1957 (Miller's CrossingMiller's Crossing, 1990 ; , 1990 ; Barton FinkBarton Fink, 1991 ;, 1991 ; The Big The Big

LebowskiLebowski, 1998 ; , 1998 ; O BrotherO Brother, 2000), Michael Mann, né en 1943 (, 2000), Michael Mann, né en 1943 (HeatHeat, 1995 ; , 1995 ; CollateralCollateral,,

2004), Spike Lee, né en 1957 (2004), Spike Lee, né en 1957 (Malcolm XMalcolm X, 1992), Quentin Tarantino, né en 1963, 1992), Quentin Tarantino, né en 1963

((Reservoir DogsReservoir Dogs, 1992 ; , 1992 ; Pulp FictionPulp Fiction, 1994 ; , 1994 ; Jackie BrownJackie Brown, 1997), et David Lynch, né en, 1997), et David Lynch, né en

1946 (1946 (Sailor et LulaSailor et Lula, 1990 ; , 1990 ; Lost HighwayLost Highway, 1997 ; , 1997 ; Mulholland DriveMulholland Drive, 2001), sont sans, 2001), sont sans

conteste les individualités marquantes de la période. L'imagination débridée et le nouvelconteste les individualités marquantes de la période. L'imagination débridée et le nouvel

élan insufflé à la narration s'allient pour produire une nouvelle image de l'Amérique quiélan insufflé à la narration s'allient pour produire une nouvelle image de l'Amérique qui

renoue avec la tradition purement autochtone d'un Mark Twain ou d'un Preston Sturges,renoue avec la tradition purement autochtone d'un Mark Twain ou d'un Preston Sturges,

tout en la mêlant de culture populaire et d'art contemporain.tout en la mêlant de culture populaire et d'art contemporain.

Pulp FictionPulp Fiction, de Q. Tarantino, 1994: U. Thurman et, de Q. Tarantino, 1994: U. Thurman et
J. TravoltaJ. Travolta
Dans «Pulp Fiction» de Quentin Tarantino, Mia Wallace (UmaDans «Pulp Fiction» de Quentin Tarantino, Mia Wallace (Uma
Thurman) défie Vincent Vega (John Travolta) lors d'un concours deThurman) défie Vincent Vega (John Travolta) lors d'un concours de
twist au Jack Rabbit Slim's, où il reprend le pas de danse qui avait faittwist au Jack Rabbit Slim's, où il reprend le pas de danse qui avait fait
le succès de «Grease» de Randal Kleiser seize ans plus tôt.le succès de «Grease» de Randal Kleiser seize ans plus tôt.

photographiephotographie Crédits: Miramax/ Album/ AKGCrédits: Miramax/ Album/ AKG

D'autres tentatives de description de l'âme américaine adoptent un registre plus grave.D'autres tentatives de description de l'âme américaine adoptent un registre plus grave.

La grande surprise de la fin du La grande surprise de la fin du XXXXee siècle dans ce domaine fut le retour au cinéma de siècle dans ce domaine fut le retour au cinéma de

Terrence Malick, né en 1943, près de vingt ans après la réalisation des Terrence Malick, né en 1943, près de vingt ans après la réalisation des Moissons du cielMoissons du ciel

(1978). Avec (1978). Avec La Ligne rougeLa Ligne rouge (1998) et  (1998) et Le Nouveau MondeLe Nouveau Monde (2005), le cinéaste poursuit (2005), le cinéaste poursuit

lui aussi sa quête de l'Amérique à partir de deux moments cruciaux de l'histoire (lalui aussi sa quête de l'Amérique à partir de deux moments cruciaux de l'histoire (la

bataille de Guadalcanal, la rencontre de John Smith et Pocahontas) en développant sabataille de Guadalcanal, la rencontre de John Smith et Pocahontas) en développant sa

méditation sur l'offense directe faite par l'homme à la nature. Digne héritier duméditation sur l'offense directe faite par l'homme à la nature. Digne héritier du

transcendantalisme d'Emerson, Malick renouvelle son propre idiome : pluralité destranscendantalisme d'Emerson, Malick renouvelle son propre idiome : pluralité des
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points de vue, voix multiples qui ne se réduisent en aucune façon à la seule narration,points de vue, voix multiples qui ne se réduisent en aucune façon à la seule narration,

vision cosmique où la musique marque une quête d'harmonie qui vise l'accord – toujoursvision cosmique où la musique marque une quête d'harmonie qui vise l'accord – toujours

contrarié – de l'homme et du monde. L'ampleur esthétique et philosophique de soncontrarié – de l'homme et du monde. L'ampleur esthétique et philosophique de son

projet le place loin au-dessus de la production traditionnelle. En même temps, son statutprojet le place loin au-dessus de la production traditionnelle. En même temps, son statut

à part dans le cinéma américain lui confère une aura telle que les plus grandes vedettesà part dans le cinéma américain lui confère une aura telle que les plus grandes vedettes

(George Clooney, John Travolta) se bousculent pour apparaître, ne serait-ce que(George Clooney, John Travolta) se bousculent pour apparaître, ne serait-ce que

fugitivement, dans ses films qui ne ressemblent à rien de connu, aux États-Unis oufugitivement, dans ses films qui ne ressemblent à rien de connu, aux États-Unis ou

ailleurs.ailleurs.

Si Hollywood reste une terre de transfert culturel où de grands cinéastes européens (leSi Hollywood reste une terre de transfert culturel où de grands cinéastes européens (le

Tchèque Milos Forman, né en 1932, le Hollandais Paul Verhoeven, né en 1938, l'ItalienTchèque Milos Forman, né en 1932, le Hollandais Paul Verhoeven, né en 1938, l'Italien

Bernardo Bertolucci, né en 1940, l'Anglais Stephen Frears, né en 1941) ou asiatiques (leBernardo Bertolucci, né en 1940, l'Anglais Stephen Frears, né en 1941) ou asiatiques (le

Chinois John Woo, né en 1946, le Taïwanais Ang Lee, né en 1954) sont toujours appelés àChinois John Woo, né en 1946, le Taïwanais Ang Lee, né en 1954) sont toujours appelés à

travailler – comme ce fut le cas dans le passé pour F. W. Murnau, A. Hitchcock, F. Langtravailler – comme ce fut le cas dans le passé pour F. W. Murnau, A. Hitchcock, F. Lang

ou O. Preminger –, il faut cependant reconnaître que cet espace « globalisé » permetou O. Preminger –, il faut cependant reconnaître que cet espace « globalisé » permet

aussi l'émergence de talents nationaux souvent inspirés par la manière européenne. Telaussi l'émergence de talents nationaux souvent inspirés par la manière européenne. Tel

est le cas de Steven Soderbergh, né en 1963, pilier du box-office depuis est le cas de Steven Soderbergh, né en 1963, pilier du box-office depuis Sexe, mensongesSexe, mensonges

et vidéoet vidéo (1989) découvert au festival de Cannes, mais aussi de Tim Burton ( (1989) découvert au festival de Cannes, mais aussi de Tim Burton (Edward auxEdward aux

mains d'argentmains d'argent, 1990), Abel Ferrara (, 1990), Abel Ferrara (Bad LieutenantBad Lieutenant, 1992), Gus Van Sant (, 1992), Gus Van Sant (My OwnMy Own

Private IdahoPrivate Idaho, 1991), Spike Jonze ou Todd Haynes – qui se livre à un splendide, 1991), Spike Jonze ou Todd Haynes – qui se livre à un splendide

hommage aux mélodrames de Douglas Sirk dans hommage aux mélodrames de Douglas Sirk dans Loin du ParadisLoin du Paradis (2002). Dans un (2002). Dans un

registre moins délibérément artistique, on ne peut que louer l'intelligenceregistre moins délibérément artistique, on ne peut que louer l'intelligence

cinématographique d'auteurs comme Oliver Stone, Spike Lee, Jonathan Demine, Robcinématographique d'auteurs comme Oliver Stone, Spike Lee, Jonathan Demine, Rob

Reiner et même des frères Farrely.Reiner et même des frères Farrely.

Il faut rappeler enfin que le renouveau du système hollywoodien – en quoi il ne diffèreIl faut rappeler enfin que le renouveau du système hollywoodien – en quoi il ne diffère

pas de l'ancien – est fondé sur la capacité toujours actualisée d'imposer de nouvellespas de l'ancien – est fondé sur la capacité toujours actualisée d'imposer de nouvelles

stars. La relation avec le public n'a guère changé en près de cent ans, et c'est toujours àstars. La relation avec le public n'a guère changé en près de cent ans, et c'est toujours à

une vedette qu'il revient de créer ce lien. Bruce Willis et George Clooney, Leonardoune vedette qu'il revient de créer ce lien. Bruce Willis et George Clooney, Leonardo

DiCaprio et Tom Cruise, Nicole Kidman, Julia Roberts et quelques autres du mêmeDiCaprio et Tom Cruise, Nicole Kidman, Julia Roberts et quelques autres du même

acabit n'apparaissent donc pas, elles non plus, comme de simple créatures du système,acabit n'apparaissent donc pas, elles non plus, comme de simple créatures du système,

mais bien plutôt comme l'un des points d'ancrage d'un processus appelé Hollywood. S'ilmais bien plutôt comme l'un des points d'ancrage d'un processus appelé Hollywood. S'il

faut craindre une quelconque dénaturation du spectacle cinématographique, elle résidefaut craindre une quelconque dénaturation du spectacle cinématographique, elle réside

surtout dans une médiatisation accrue où ce qui arrive aux stars dans la vie s'avère plussurtout dans une médiatisation accrue où ce qui arrive aux stars dans la vie s'avère plus

important que notre relation aux œuvres. Le phénomène n'est pas nouveau, mais il estimportant que notre relation aux œuvres. Le phénomène n'est pas nouveau, mais il est

indéniable que sa généralisation ne laisse pas d'inquiéter.indéniable que sa généralisation ne laisse pas d'inquiéter.

Le cinéma européenLe cinéma européen
Le cinéma françaisLe cinéma français
Dans l'espace occidental, il est le seul concurrent sérieux de son homologue américain.Dans l'espace occidental, il est le seul concurrent sérieux de son homologue américain.

Le soutien étatique et le dynamisme de la production fondée sur la relation privilégiéeLe soutien étatique et le dynamisme de la production fondée sur la relation privilégiée

avec la chaîne de télévision Canal Plus (qui s'est imposée comme le grand argentier duavec la chaîne de télévision Canal Plus (qui s'est imposée comme le grand argentier du

cinéma français) n'expliquent cependant pas tout. Si dans d'autres domaines la France acinéma français) n'expliquent cependant pas tout. Si dans d'autres domaines la France a

fait valoir, à tort ou à raison, la prépondérance du politique sur l'économique, lafait valoir, à tort ou à raison, la prépondérance du politique sur l'économique, la

dimension symbolique apparaît essentielle en ces matières. Le succès considérable – ydimension symbolique apparaît essentielle en ces matières. Le succès considérable – y

compris à l'exportation – de films comme compris à l'exportation – de films comme L'OursL'Ours (1988) de J.-J. Annaud, (1988) de J.-J. Annaud, Le Grand Bleu Le Grand Bleu

(1988) de Luc Besson, (1988) de Luc Besson, Les VisiteursLes Visiteurs (1993) de J.-M. Poiré, (1993) de J.-M. Poiré, Astérix Mission Cléopâtre Astérix Mission Cléopâtre
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(2002) d'Alain Chabat ou (2002) d'Alain Chabat ou Le Fabuleux Destin d'Amélie PoulainLe Fabuleux Destin d'Amélie Poulain (2001) de J.-P. Jeunet (2001) de J.-P. Jeunet

confirme, certes, la réalité des prétentions commerciales. Et cela même si la Franceconfirme, certes, la réalité des prétentions commerciales. Et cela même si la France

continue d'être à l'étranger le pays des frères Lumière, du festival de Cannes, de lacontinue d'être à l'étranger le pays des frères Lumière, du festival de Cannes, de la

Nouvelle Vague, des Nouvelle Vague, des Cahiers du cinémaCahiers du cinéma, de l'exception culturelle et du film d'auteur. Aux, de l'exception culturelle et du film d'auteur. Aux

yeux des amateurs britanniques et américains, la catégorie « French Film » représenteyeux des amateurs britanniques et américains, la catégorie « French Film » représente

un espace de liberté, déconnecté de la production standard, où tout peut se dire et seun espace de liberté, déconnecté de la production standard, où tout peut se dire et se

montrer. La force du cinéma national tient précisément dans la conjonction demontrer. La force du cinéma national tient précisément dans la conjonction de

l'économique et du symbolique.l'économique et du symbolique.

La longévité des représentants de la Nouvelle Vague peut servir d'emblème à cetteLa longévité des représentants de la Nouvelle Vague peut servir d'emblème à cette

dimension originale du cinéma français. La disparition prématurée de François Truffautdimension originale du cinéma français. La disparition prématurée de François Truffaut

en 1984, qui venait de donner en 1984, qui venait de donner La Chambre verteLa Chambre verte (1978) et  (1978) et La Femme d'à côtéLa Femme d'à côté (1981), n'a (1981), n'a

pas sonné le glas d'une génération toujours très active. Après avoir achevé la série despas sonné le glas d'une génération toujours très active. Après avoir achevé la série des

Contes morauxContes moraux (1962-1969), Éric Rohmer (1920-2010) se lance dans l'aventure des (1962-1969), Éric Rohmer (1920-2010) se lance dans l'aventure des

Comédies et proverbesComédies et proverbes qui vont scander au long des années 1980 la pérennité d'une qui vont scander au long des années 1980 la pérennité d'une

inspiration – et rencontrer un public plus large, car étendu à de nouvelles générations.inspiration – et rencontrer un public plus large, car étendu à de nouvelles générations.

La décennie suivante fut consacrée à un quatuor des saisons. Puis Éric RohmerLa décennie suivante fut consacrée à un quatuor des saisons. Puis Éric Rohmer

renouvela profondément son inspiration avec renouvela profondément son inspiration avec L'Anglaise et le duc L'Anglaise et le duc (2001) consacré à la(2001) consacré à la

Révolution française, Révolution française, Triple AgentTriple Agent (2004) où est abordée la trouble période des années (2004) où est abordée la trouble période des années

1930, avant de réaliser un vieux rêve : l'adaptation, en 2007, de 1930, avant de réaliser un vieux rêve : l'adaptation, en 2007, de L'AstréeL'Astrée d'Honoré d'Honoré

d'Urfé. Jacques Rivette, né en 1928, qui construit une œuvre exigeante (d'Urfé. Jacques Rivette, né en 1928, qui construit une œuvre exigeante (Out OneOut One, 1971 ;, 1971 ;

Céline et Julie vont en bateauCéline et Julie vont en bateau, 1974), poursuit son travail dans une direction plus secrète, 1974), poursuit son travail dans une direction plus secrète

mais davantage à l'écoute des nouvelles générations d'actrices et de spectateurs : onmais davantage à l'écoute des nouvelles générations d'actrices et de spectateurs : on

retiendra en particulier retiendra en particulier La Belle NoiseuseLa Belle Noiseuse (1991), avec Emmanuelle Béart, adaptation (1991), avec Emmanuelle Béart, adaptation

très personnelle du très personnelle du Chef-d'œuvre inconnuChef-d'œuvre inconnu de Balzac ;  de Balzac ; Jeanne la PucelleJeanne la Pucelle (1994), avec (1994), avec

Sandrine Bonnaire, où l'amateur de Roberto Rossellini et d'Otto Preminger donne saSandrine Bonnaire, où l'amateur de Roberto Rossellini et d'Otto Preminger donne sa

propre version du personnage de Jeanne d'Arc ; propre version du personnage de Jeanne d'Arc ; Haut, bas, fragileHaut, bas, fragile (1995), avec Marianne (1995), avec Marianne

Denicourt – qui rejoint Juliet Berto et Bulle Ogier dans le panthéon des grandes actricesDenicourt – qui rejoint Juliet Berto et Bulle Ogier dans le panthéon des grandes actrices

« rivettiennes » ; ou encore « rivettiennes » ; ou encore Ne touchez pas la hacheNe touchez pas la hache (2007), d'après  (2007), d'après La Duchesse deLa Duchesse de

LangeaisLangeais de Balzac. Claude Chabrol (1930-2010) est resté égal à lui-même, tant par la de Balzac. Claude Chabrol (1930-2010) est resté égal à lui-même, tant par la

quantité de films réalisés (un par an depuis un demi-siècle) que par l'intérêt toujoursquantité de films réalisés (un par an depuis un demi-siècle) que par l'intérêt toujours

actualisé de productions souvent liées au genre policier, de actualisé de productions souvent liées au genre policier, de Poulet au vinaigre Poulet au vinaigre (1985) à(1985) à

La Demoiselle d'honneurLa Demoiselle d'honneur (2004), en passant, entre autres, par  (2004), en passant, entre autres, par La CérémonieLa Cérémonie (1995) et (1995) et

Merci pour le chocolatMerci pour le chocolat (2000), deux films attestant de la relation privilégiée avec (2000), deux films attestant de la relation privilégiée avec

Isabelle Huppert, grande star française parfaitement à l'aise dans l'universIsabelle Huppert, grande star française parfaitement à l'aise dans l'univers

« chabrolien ».« chabrolien ».

Jean-Luc Godard, né en 1930, comparable au cinéaste précédent pour sa frénésie deJean-Luc Godard, né en 1930, comparable au cinéaste précédent pour sa frénésie de

production, a effectué son « retour » au cinéma au tout début des années 1980, aprèsproduction, a effectué son « retour » au cinéma au tout début des années 1980, après

avoir réalisé un certain nombre de films militants. De avoir réalisé un certain nombre de films militants. De PassionPassion (1982) à  (1982) à Allemagne 90Allemagne 90

neuf zéroneuf zéro (1991), cette décennie a représenté le dernier grand investissement créatif dans (1991), cette décennie a représenté le dernier grand investissement créatif dans

le cinéma français d'un artiste hors norme. Comme à l'accoutumée, il fit alterner lesle cinéma français d'un artiste hors norme. Comme à l'accoutumée, il fit alterner les

œuvres plus confidentielles et les « coups » médiatiques, fondés sur la collaboration avecœuvres plus confidentielles et les « coups » médiatiques, fondés sur la collaboration avec

de grandes vedettes (Johnny Hallyday dans de grandes vedettes (Johnny Hallyday dans DétectiveDétective, 1985 ; Alain Delon dans , 1985 ; Alain Delon dans NouvelleNouvelle

VagueVague, 1990 ; et jusqu'à Gérard Depardieu, en 1993, dans , 1990 ; et jusqu'à Gérard Depardieu, en 1993, dans Hélas pour moiHélas pour moi). Mais la). Mais la

grande affaire de la période 1988-1998 fut pour Godard l'élaboration de sa monumentalegrande affaire de la période 1988-1998 fut pour Godard l'élaboration de sa monumentale

Histoire(s) du cinémaHistoire(s) du cinéma, véritable œuvre d'art totale, en plusieurs épisodes, où l'historien-, véritable œuvre d'art totale, en plusieurs épisodes, où l'historien-
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philosophe donne à sa manière, mélancolique s'il en est, la seule version possible dephilosophe donne à sa manière, mélancolique s'il en est, la seule version possible de

l'histoire du cinéma : celle qui s'écrit en images avec l'histoire du l'histoire du cinéma : celle qui s'écrit en images avec l'histoire du XXXXee siècle. Alain siècle. Alain

Resnais, né en 1922, autre grand aîné moderniste (Resnais, né en 1922, autre grand aîné moderniste (ProvidenceProvidence, 1977 ; , 1977 ; Mon OncleMon Oncle

d'Amériqued'Amérique, 1980), poursuit une aventure tout à fait originale, qui – au contraire de, 1980), poursuit une aventure tout à fait originale, qui – au contraire de

Godard – le voit se rapprocher d'un plus large public sans jamais céder pour autant surGodard – le voit se rapprocher d'un plus large public sans jamais céder pour autant sur

le primat de la forme, ce qu'attestent de très grandes œuvres comme le primat de la forme, ce qu'attestent de très grandes œuvres comme MéloMélo (1986), (1986),

Smoking/No SmokingSmoking/No Smoking (1993) ou  (1993) ou CœursCœurs (2006). Parmi les autres « grands anciens », (2006). Parmi les autres « grands anciens »,

Louis Malle (1932-1995) et Maurice Pialat (1925-2003) livrèrent certains de leurs plusLouis Malle (1932-1995) et Maurice Pialat (1925-2003) livrèrent certains de leurs plus

beaux films jusqu'au milieu de la décennie 1990. Le premier retrouva les faveurs dubeaux films jusqu'au milieu de la décennie 1990. Le premier retrouva les faveurs du

grand public avec grand public avec Au revoir les enfantsAu revoir les enfants (1987), qui réactivait un souvenir traumatique (1987), qui réactivait un souvenir traumatique

essentiel pour comprendre l'inspiration du cinéaste, celui de l'arrestation et du départessentiel pour comprendre l'inspiration du cinéaste, celui de l'arrestation et du départ

pour les camps de la mort de deux collégiens juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.pour les camps de la mort de deux collégiens juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.

Mais on retiendra aussi les grands documentaires télévisés consacrés aux États-Unis, laMais on retiendra aussi les grands documentaires télévisés consacrés aux États-Unis, la

seconde patrie de Malle (en particulier seconde patrie de Malle (en particulier God's CountryGod's Country, 1985 ; et , 1985 ; et And the Pursuit ofAnd the Pursuit of

HappinessHappiness, 1986). Maurice Pialat restera l'atrabilaire que nous aimons tant ; il est, 1986). Maurice Pialat restera l'atrabilaire que nous aimons tant ; il est

aujourd'hui l'auteur qui manque le plus au cinéma français. De sa dernière période, onaujourd'hui l'auteur qui manque le plus au cinéma français. De sa dernière période, on

retiendra en particulier trois œuvres majeures réalisées coup sur coup : retiendra en particulier trois œuvres majeures réalisées coup sur coup : PolicePolice (1985) ; (1985) ;

Sous le soleil de SatanSous le soleil de Satan (1987), d'après le roman de Georges Bernanos ; et  (1987), d'après le roman de Georges Bernanos ; et Van GoghVan Gogh

(1990).(1990).

Pour en terminer avec une génération très active, il faut encore mentionner BertrandPour en terminer avec une génération très active, il faut encore mentionner Bertrand

Blier, Alain Cavalier, Jacques Doillon, Jean Eustache (Blier, Alain Cavalier, Jacques Doillon, Jean Eustache (La Maman et la putainLa Maman et la putain, 1973),, 1973),

Luc Moullet et Jean-Pierre Mocky, Jean-Daniel Pollet, Jacques Rozier, Claude Sautet etLuc Moullet et Jean-Pierre Mocky, Jean-Daniel Pollet, Jacques Rozier, Claude Sautet et

Bertrand Tavernier, André Téchiné, Catherine Breillat, cinéastes essentiels, moins portésBertrand Tavernier, André Téchiné, Catherine Breillat, cinéastes essentiels, moins portés

que d'autres à jouer les premiers rôles, mais qui, par la fantaisie de leur poésie, marchentque d'autres à jouer les premiers rôles, mais qui, par la fantaisie de leur poésie, marchent

souvent sur la ligne de crête de l'inspiration française. Plus marginaux et en dépit de biensouvent sur la ligne de crête de l'inspiration française. Plus marginaux et en dépit de bien

des résistances, Jean-Marie Straub (né en 1933) et Danielle Huillet (1936-2006) ontdes résistances, Jean-Marie Straub (né en 1933) et Danielle Huillet (1936-2006) ont

également réalisé certaines de leurs plus belles œuvres (également réalisé certaines de leurs plus belles œuvres (La Mort d'EmpédocleLa Mort d'Empédocle, 1987 ;, 1987 ;

CézanneCézanne, 1989 ; , 1989 ; Du jour au lendemainDu jour au lendemain, 1997) au cours des deux dernières décennies., 1997) au cours des deux dernières décennies.

Pour la génération intermédiaire, Chantal Ackerman, née en 1950, et surtout PhilippePour la génération intermédiaire, Chantal Ackerman, née en 1950, et surtout Philippe

Garrel, né en 1948, ont confirmé leur dimension d'artistes reconnus, en apportant à leurGarrel, né en 1948, ont confirmé leur dimension d'artistes reconnus, en apportant à leur

projet artistique une rare dimension autobiographique. C'est notamment le cas de Garrelprojet artistique une rare dimension autobiographique. C'est notamment le cas de Garrel

depuis depuis L'Enfant secretL'Enfant secret (1982) jusqu'aux  (1982) jusqu'aux Amants réguliersAmants réguliers (2005), avec une mention (2005), avec une mention

particulière pour particulière pour J'entends plus la guitareJ'entends plus la guitare (1991), où le cinéaste revient sur sa relation (1991), où le cinéaste revient sur sa relation

avec la chanteuse Nico.avec la chanteuse Nico.

Parmi les nouveaux venus se détachent Olivier Assayas, né en 1955, et ArnaudParmi les nouveaux venus se détachent Olivier Assayas, né en 1955, et Arnaud

Desplechin, né en 1960. Le premier, ancien critique aux Desplechin, né en 1960. Le premier, ancien critique aux Cahiers du cinémaCahiers du cinéma, amateur de, amateur de

cinéma contemporain américain et de musique rock, épouse délibérément son époque aucinéma contemporain américain et de musique rock, épouse délibérément son époque au

risque de tourner parfois à l'attitude « branchée », mais en donnant des œuvres de plusrisque de tourner parfois à l'attitude « branchée », mais en donnant des œuvres de plus

en plus abouties – et qui sortent du « franco-français ». La rupture dans sa filmographieen plus abouties – et qui sortent du « franco-français ». La rupture dans sa filmographie

apparaît avec sa belle adaptation des apparaît avec sa belle adaptation des Destinées sentimentalesDestinées sentimentales (2000) de Jacques (2000) de Jacques

Chardonne, qui le conduit à abandonner l'évocation du petit monde parisien et à seChardonne, qui le conduit à abandonner l'évocation du petit monde parisien et à se

consacrer à des formes nouvelles. Arnaud Desplechin, lui, s'est fait connaître avec leconsacrer à des formes nouvelles. Arnaud Desplechin, lui, s'est fait connaître avec le

moyen-métrage moyen-métrage La Vie des mortsLa Vie des morts (1991), chronique familiale sensible et d'une grande (1991), chronique familiale sensible et d'une grande

inventivité formelle. Cinéaste-philosophe, influencé comme Terrence Malick par l'œuvreinventivité formelle. Cinéaste-philosophe, influencé comme Terrence Malick par l'œuvre

de Stanley Cavell, Desplechin s'intéresse aux racines de notre propre expérience dude Stanley Cavell, Desplechin s'intéresse aux racines de notre propre expérience du
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monde en tâchant de répondre au scepticisme, qui est la basse continue de nos vies.monde en tâchant de répondre au scepticisme, qui est la basse continue de nos vies.

Réalisé en 1996, Réalisé en 1996, Comment je me suis disputé (ma vie sexuelleComment je me suis disputé (ma vie sexuelle) apparaît avec le recul) apparaît avec le recul

comme le premier jalon d'une mise en forme de cette ambitieuse problématique. comme le premier jalon d'une mise en forme de cette ambitieuse problématique. EstherEsther

KahnKahn (2000) et  (2000) et Rois et reineRois et reine (2004) ont marqué son authentique déploiement. Du côté (2004) ont marqué son authentique déploiement. Du côté

du cinéma d'auteur, il convient de citer aussi Bruno Podalydès, Bruno Dumont, Pascaledu cinéma d'auteur, il convient de citer aussi Bruno Podalydès, Bruno Dumont, Pascale

Ferran, Patricia Mazuy et le très original Emmanuel Mourret, digne successeur de SachaFerran, Patricia Mazuy et le très original Emmanuel Mourret, digne successeur de Sacha

Guitry dans la tradition des auteurs-acteurs. Somme toute un bilan assez riche, auquel ilGuitry dans la tradition des auteurs-acteurs. Somme toute un bilan assez riche, auquel il

faut adjoindre quelques belles réussites d'un cinéma plus ouvert sur le grand public,faut adjoindre quelques belles réussites d'un cinéma plus ouvert sur le grand public,

mais qui n'abandonne pas le projet de trouver sa place dans le monde : tel estmais qui n'abandonne pas le projet de trouver sa place dans le monde : tel est

notamment le cas de Cédric Klapisch avec le diptyque que forment notamment le cas de Cédric Klapisch avec le diptyque que forment L'Auberge espagnoleL'Auberge espagnole

(2002) et (2002) et Les Poupées russesLes Poupées russes (2005). (2005).

Les pays nordiquesLes pays nordiques
La production européenne a été remarquable dans les pays nordiques, où la traditionLa production européenne a été remarquable dans les pays nordiques, où la tradition

cinématographique est séculaire. En Suède, Bille August, né en 1948, deux fois primé àcinématographique est séculaire. En Suède, Bille August, né en 1948, deux fois primé à

Cannes (Cannes (Pelle le conquérantPelle le conquérant, 1987, et , 1987, et Les Meilleures IntentionsLes Meilleures Intentions, 1992), a confirmé son, 1992), a confirmé son

talent. Au Danemark, Lars Von Trier, né en 1956, a puissamment influencé le cinématalent. Au Danemark, Lars Von Trier, né en 1956, a puissamment influencé le cinéma

contemporain, par son talent propre, mais aussi en fédérant autour de lui – parcontemporain, par son talent propre, mais aussi en fédérant autour de lui – par

l'entremise du mouvement Dogma 95 – les énergies rebelles à la production standard etl'entremise du mouvement Dogma 95 – les énergies rebelles à la production standard et

en revitalisant les acquis du néo-réalisme. Une telle « recherche de la vérité » esten revitalisant les acquis du néo-réalisme. Une telle « recherche de la vérité » est

perceptible dans ses propres réalisations (perceptible dans ses propres réalisations (Les IdiotsLes Idiots, 1998). Mais les œuvres récentes les, 1998). Mais les œuvres récentes les

plus précieuses sont celles où l'auteur parvient à les intégrer au style du mélodrame – telplus précieuses sont celles où l'auteur parvient à les intégrer au style du mélodrame – tel

est le cas notamment de est le cas notamment de Breaking the WavesBreaking the Waves (1996) et surtout de  (1996) et surtout de Dancer in the DarkDancer in the Dark

(2000), autre production nordique récompensée au festival de Cannes. La(2000), autre production nordique récompensée au festival de Cannes. La

cinématographie finlandaise fit quant à elle une entrée remarquable dans le cerclecinématographie finlandaise fit quant à elle une entrée remarquable dans le cercle

international, avec notamment l'œuvre tragi-comique d'Aki Kaurismaki (international, avec notamment l'œuvre tragi-comique d'Aki Kaurismaki (LeningradLeningrad

Cowboys go to AmericaCowboys go to America, 1989 ; , 1989 ; J'ai engagé un tueurJ'ai engagé un tueur, 1990)., 1990).

Le cinéma anglaisLe cinéma anglais
Le cinéma britannique a connu une « renaissance » au début des années 1980, à l'époqueLe cinéma britannique a connu une « renaissance » au début des années 1980, à l'époque

où la fresque olympique de Hugh Hudson, où la fresque olympique de Hugh Hudson, Les Chariots de feuLes Chariots de feu (1981), remportait l'oscar (1981), remportait l'oscar

du meilleur film étranger. Ce succès était ambigu, car il consacrait certaines « qualités »du meilleur film étranger. Ce succès était ambigu, car il consacrait certaines « qualités »

(reconstitution historique, photographie impeccable, beauté et talent des acteurs) qui(reconstitution historique, photographie impeccable, beauté et talent des acteurs) qui

ont souvent été utilisées – au moins depuis François Truffaut – pour faire du cinémaont souvent été utilisées – au moins depuis François Truffaut – pour faire du cinéma

britannique un monument d'académisme. Il est indéniable que certains attributsbritannique un monument d'académisme. Il est indéniable que certains attributs

stylistiques et de production « typent » très nettement les productions d'outre-Manche.stylistiques et de production « typent » très nettement les productions d'outre-Manche.

Il n'y a d'ailleurs aucune raison de se plaindre de cette « anglicité ». D'autant queIl n'y a d'ailleurs aucune raison de se plaindre de cette « anglicité ». D'autant que

l'étonnante diversité de la production britannique infirme le verdict truffaldien :l'étonnante diversité de la production britannique infirme le verdict truffaldien :

« l'expression cinéma anglais est une contradiction dans les termes ». En laissant« l'expression cinéma anglais est une contradiction dans les termes ». En laissant

délibérément de côté les films américains de Tony Richardson, John Schlesinger etdélibérément de côté les films américains de Tony Richardson, John Schlesinger et

autres Ridley Scott ou Mike Figgis, et sans même mentionner l'inoxydable série desautres Ridley Scott ou Mike Figgis, et sans même mentionner l'inoxydable série des

James Bond, il faut souligner que le cinéma anglais a produit certains des grands succèsJames Bond, il faut souligner que le cinéma anglais a produit certains des grands succès

des vingt dernières années. L'un des plus réjouissants est le fait d'un vétéran du studiodes vingt dernières années. L'un des plus réjouissants est le fait d'un vétéran du studio

Ealing, Charles Chrichton (1910-1999), qui signa en 1988 une comédie mémorable : Ealing, Charles Chrichton (1910-1999), qui signa en 1988 une comédie mémorable : UnUn

poisson nommé Wandapoisson nommé Wanda. Révélé en 1985 par l'insolite . Révélé en 1985 par l'insolite Dance with a StrangerDance with a Stranger, Mike, Mike

Newell, né en 1942, réalisa l'autre « Newell, né en 1942, réalisa l'autre « blockbusterblockbuster planétaire » de la comédie britannique planétaire » de la comédie britannique

avec avec 4 Mariages et un enterrement4 Mariages et un enterrement (1994). La période confirma le grand talent d'auteurs (1994). La période confirma le grand talent d'auteurs
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comme John Boorman, né en 1933 (comme John Boorman, né en 1933 (Hope and GloryHope and Glory, 1987 ; , 1987 ; The GeneralThe General, 1998), ou Ken, 1998), ou Ken

Loach, né en 1936 (Loach, né en 1936 (Regards et souriresRegards et sourires, 1981 ; , 1981 ; Raining StonesRaining Stones, 1993 ; , 1993 ; Sweet SixteenSweet Sixteen,,

2002), autant de cinéastes dont les préoccupations politiques et sociales permirent de2002), autant de cinéastes dont les préoccupations politiques et sociales permirent de

porter un regard toujours plus acéré sur la réalité qui vit Tony Blair suivre le chemin deporter un regard toujours plus acéré sur la réalité qui vit Tony Blair suivre le chemin de

Margaret Thatcher. Ce type de cinéma fit un émule avec Mike Leigh, né en 1943, l'auteurMargaret Thatcher. Ce type de cinéma fit un émule avec Mike Leigh, né en 1943, l'auteur

de de High HopesHigh Hopes (1988) et  (1988) et Secrets et mensongesSecrets et mensonges (1996). Quant à Stephen Frears, né en (1996). Quant à Stephen Frears, né en

1941, ancien assistant de Lyndsay Anderson et Karel Reisz, prolifique réalisateur de1941, ancien assistant de Lyndsay Anderson et Karel Reisz, prolifique réalisateur de

télévision, il est devenu l'une des valeurs sûres du cinéma international (télévision, il est devenu l'une des valeurs sûres du cinéma international (My BeautifulMy Beautiful

LaundretteLaundrette, 1985 ;, 1985 ; The Snapper The Snapper, 1993 ; , 1993 ; Mary ReillyMary Reilly, 1996 ; , 1996 ; The QueenThe Queen, 2006)., 2006).

Ken LoachKen Loach
Le réalisateur britannique Ken Loach dans une salle de cinéma, àLe réalisateur britannique Ken Loach dans une salle de cinéma, à
Prague, en 1970.Prague, en 1970.

photographiephotographie Crédits: Hulton GettyCrédits: Hulton Getty

On découvrit aussi de très attachantes personnalités. L'acteur Kenneth Branagh, né enOn découvrit aussi de très attachantes personnalités. L'acteur Kenneth Branagh, né en

1960, s'imposa au cinéma comme un grand shakespearien, héritier de Laurence Olivier1960, s'imposa au cinéma comme un grand shakespearien, héritier de Laurence Olivier

((Beaucoup de bruit pour rienBeaucoup de bruit pour rien, 1993 ; , 1993 ; HamletHamlet, 1996). Mais il se livra aussi à de, 1996). Mais il se livra aussi à de

passionnantes « lectures » d'autres classiques, en particulier avec son passionnantes « lectures » d'autres classiques, en particulier avec son FrankensteinFrankenstein

(1994), meilleure adaptation du chef-d'œuvre de Mary Shelley. Dans un tout autre(1994), meilleure adaptation du chef-d'œuvre de Mary Shelley. Dans un tout autre

registre, qui fait rimer cinéma, tableau vivant et chanson populaire, Terence Davies, néregistre, qui fait rimer cinéma, tableau vivant et chanson populaire, Terence Davies, né

en 1945, a réalisé l'un des films les plus enthousiasmants de l'histoire du cinéma, enen 1945, a réalisé l'un des films les plus enthousiasmants de l'histoire du cinéma, en

racontant l'histoire de sa propre famille à Liverpool dans les années 1950 : racontant l'histoire de sa propre famille à Liverpool dans les années 1950 : DistantDistant

Voices, Still LivesVoices, Still Lives (1988) reste totalement singulier – car le cinéaste devait tout de même (1988) reste totalement singulier – car le cinéaste devait tout de même

passer à autre chose, parler de son homosexualité (passer à autre chose, parler de son homosexualité (The Long Day ClosesThe Long Day Closes, 1992) ou, 1992) ou

adapter Edith Warthon (adapter Edith Warthon (Chez les heureux du mondeChez les heureux du monde, 2000). En laissant de côté Peter, 2000). En laissant de côté Peter

Greenaway, qui s'est révélé une fausse valeur, il faut saluer la mémoire de Derek JarmanGreenaway, qui s'est révélé une fausse valeur, il faut saluer la mémoire de Derek Jarman

(1942-1994), auteur de (1942-1994), auteur de WittgensteinWittgenstein (1993), et rappeler que, s'il est américain, James (1993), et rappeler que, s'il est américain, James

Ivory, né en 1928, a bien réalisé certains films qui demeurent les fleurons deIvory, né en 1928, a bien réalisé certains films qui demeurent les fleurons de

l'« anglicité » au cinéma, depuis l'« anglicité » au cinéma, depuis Chambre avec vueChambre avec vue (1985) et  (1985) et MauriceMaurice (1987), jusqu'à  (1987), jusqu'à LaLa

Coupe d'orCoupe d'or (2000) et  (2000) et Le DivorceLe Divorce (2003). (2003).

Le cinéma espagnolLe cinéma espagnol
Pedro Almodóvar, né en 1949, est l'auteur phare du cinéma espagnol, affirmation quePedro Almodóvar, né en 1949, est l'auteur phare du cinéma espagnol, affirmation que

nul ne songerait à contester aujourd'hui, mais qui ne manque pas d'ironie rétrospectivenul ne songerait à contester aujourd'hui, mais qui ne manque pas d'ironie rétrospective

quand on songe aux débuts de l'auteur-acteur-chanteur au temps de la quand on songe aux débuts de l'auteur-acteur-chanteur au temps de la movidamovida

madrilène. Jusqu'à madrilène. Jusqu'à Femmes au bord de la crise de nerfsFemmes au bord de la crise de nerfs (1988), son septième film qui (1988), son septième film qui

marque le début de son époque « classique », Almodóvar était un vrai marque le début de son époque « classique », Almodóvar était un vrai punkpunk du cinéma, du cinéma,

imposant de manière très imposant de manière très trashtrash un univers composé de  un univers composé de junkiesjunkies, de transsexuels et de, de transsexuels et de

paumés qui composaient une étonnante comédie humaine. S'il est resté fidèle à cepaumés qui composaient une étonnante comédie humaine. S'il est resté fidèle à ce

monde et à ce personnel dramatique, le cinéaste leur a imposé peu à peu une forme,monde et à ce personnel dramatique, le cinéaste leur a imposé peu à peu une forme,

d'abord celle de la comédie américaine héritée d'un Preston Sturges ou d'un Billy Wilderd'abord celle de la comédie américaine héritée d'un Preston Sturges ou d'un Billy Wilder

– c'est le moment de – c'est le moment de Femmes...Femmes... – puis du grand mélodrame international (hollywoodien, – puis du grand mélodrame international (hollywoodien,

allemand, italien, français, espagnol, sud-américain). Ses films ont pris alors une forceallemand, italien, français, espagnol, sud-américain). Ses films ont pris alors une force

inédite et, lestés de leurs scories provocatrices, sont devenus des œuvres d'une grandeinédite et, lestés de leurs scories provocatrices, sont devenus des œuvres d'une grande

humanité, où les femmes occupent le premier plan. Le tournant a lieu avec humanité, où les femmes occupent le premier plan. Le tournant a lieu avec TalonsTalons

aiguillesaiguilles (1991). Mais l'œuvre connaît son acmé avec la trilogie formée par  (1991). Mais l'œuvre connaît son acmé avec la trilogie formée par En chair et enEn chair et en

osos (1997),  (1997), Tout sur ma mèreTout sur ma mère (1999) et  (1999) et Parle avec elleParle avec elle (2002). Parmi ses compatriotes, si (2002). Parmi ses compatriotes, si
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l'on peut regretter que Carlos Saura, né en 1932, aime vraiment trop le tango pour sel'on peut regretter que Carlos Saura, né en 1932, aime vraiment trop le tango pour se

consacrer au cinéma, on saluera l'inspiration d'un Fernando Trueba, né en 1955, dans leconsacrer au cinéma, on saluera l'inspiration d'un Fernando Trueba, né en 1955, dans le

très réussi très réussi Belle ÉpoqueBelle Époque (1992). (1992).

Tout sur ma mèreTout sur ma mère, de P. Almodóvar, 1999, de P. Almodóvar, 1999
Cecilia Roth sous l'effigie de Marisa Paredes, dans «Tout sur maCecilia Roth sous l'effigie de Marisa Paredes, dans «Tout sur ma
mère» (1999), de Pedro Almodóvar.mère» (1999), de Pedro Almodóvar.

photographiephotographie Crédits: El Deseo S.A./ Album/ AKGCrédits: El Deseo S.A./ Album/ AKG

Le cinéma allemandLe cinéma allemand
Contrairement à l'Espagne, le cinéma allemand connaîtra une éclipse, les annéesContrairement à l'Espagne, le cinéma allemand connaîtra une éclipse, les années

1980-1990 ne tenant pas les promesses des décennies précédentes, en dépit de cinéastes1980-1990 ne tenant pas les promesses des décennies précédentes, en dépit de cinéastes

tels que Werner Herzog, Wim Wenders, Werner Schroeter, Hans-Jürgen Syberberg,tels que Werner Herzog, Wim Wenders, Werner Schroeter, Hans-Jürgen Syberberg,

Volker Schlöndorff, Margarethe von Trotta. Il est vrai que la carrière des anciensVolker Schlöndorff, Margarethe von Trotta. Il est vrai que la carrière des anciens

« jeunes cinéastes allemands » a eu tendance, pour une part d'entre eux, soit à se tourner« jeunes cinéastes allemands » a eu tendance, pour une part d'entre eux, soit à se tourner

vers la vidéo ou la mise en scène d'opéra, soit à se dérouler hors des frontières de lavers la vidéo ou la mise en scène d'opéra, soit à se dérouler hors des frontières de la

R.F.A. ou de l'Allemagne réunifiée. La mort de R. W. Fassbinder, en 1982, a renvoyé leR.F.A. ou de l'Allemagne réunifiée. La mort de R. W. Fassbinder, en 1982, a renvoyé le

pays à son propre vide. Le poids de l'histoire permit cependant à l'Allemagne de sepays à son propre vide. Le poids de l'histoire permit cependant à l'Allemagne de se

réconcilier avec son cinéma, ce qu'un Wim Wenders, né en 1945 – par ailleurs la granderéconcilier avec son cinéma, ce qu'un Wim Wenders, né en 1945 – par ailleurs la grande

déception de la période –, a su percevoir avec beaucoup de lucidité dans déception de la période –, a su percevoir avec beaucoup de lucidité dans Les Ailes duLes Ailes du

désirdésir (1987), deux ans avant la chute du Mur de Berlin et le début de la réunification. Les (1987), deux ans avant la chute du Mur de Berlin et le début de la réunification. Les

essais de Harun Farocki, la fresque essais de Harun Farocki, la fresque HeimatHeimat (1984-2006), d'une durée de 15 h 40 min, de (1984-2006), d'une durée de 15 h 40 min, de

Edgar Reitz, et les œuvres de Rudolf Thome (Edgar Reitz, et les œuvres de Rudolf Thome (Le MicroscopeLe Microscope, 1988 ; , 1988 ; Le PhilosopheLe Philosophe, 1989), 1989)

sont d'évidence à découvrir. On notera enfin au début du sont d'évidence à découvrir. On notera enfin au début du XXIXXIee siècle un authentique siècle un authentique

regain de la production allemande, il est vrai toujours portée par l'histoire, avec deuxregain de la production allemande, il est vrai toujours portée par l'histoire, avec deux

œuvres emblématiques : œuvres emblématiques : Good Bye Lenin !Good Bye Lenin ! (2003), de Wolfgang Becker, et  (2003), de Wolfgang Becker, et La Vie desLa Vie des

autresautres (2006), de F. Henckel von Donnersmarck. (2006), de F. Henckel von Donnersmarck.

Les Ailes du désir , W. WendersLes Ailes du désir , W. Wenders
Scène du film de Wim Wenders Scène du film de Wim Wenders Les Ailes du désirLes Ailes du désir, en 1987. Berlin,, en 1987. Berlin,
ville cosmopolite et déchirée entre Est et Ouest, sert de cadre à cetteville cosmopolite et déchirée entre Est et Ouest, sert de cadre à cette
parabole poétique où l'ange Damiel décide de devenir mortel pourparabole poétique où l'ange Damiel décide de devenir mortel pour
connaître les sentiments humains.connaître les sentiments humains.

photographiephotographie Crédits: Road Movies/ Argos Films/ WDR/ AKGCrédits: Road Movies/ Argos Films/ WDR/ AKG

Le cinéma italienLe cinéma italien
Les exemples tirés de l'histoire récente du cinéma en Europe sont beaucoup moinsLes exemples tirés de l'histoire récente du cinéma en Europe sont beaucoup moins

probants, et se limitent souvent à l'œuvre d'un grand artiste éclipsant la médiocritéprobants, et se limitent souvent à l'œuvre d'un grand artiste éclipsant la médiocrité

nationale : Emir Kusturica, né en 1954 en Yougoslavie ; Krzysztof Zanussi et Krzysztofnationale : Emir Kusturica, né en 1954 en Yougoslavie ; Krzysztof Zanussi et Krzysztof

Kieslowski, nés respectivement en 1939 et 1941 en Pologne ; Béla Tarr, né en 1955 enKieslowski, nés respectivement en 1939 et 1941 en Pologne ; Béla Tarr, né en 1955 en

Hongrie ; Théo Angelopoulos, né en 1935 en Grèce ; les Russes Andrei TarkovskiHongrie ; Théo Angelopoulos, né en 1935 en Grèce ; les Russes Andrei Tarkovski

(1932-1986) et Alexandre Sokourov, né en 1951 ; le Géorgien Tenguiz Abouladzé(1932-1986) et Alexandre Sokourov, né en 1951 ; le Géorgien Tenguiz Abouladzé

(1924-1994).(1924-1994).

Il est beaucoup plus inquiétant que ce type de constat affecte une patrie non négligeableIl est beaucoup plus inquiétant que ce type de constat affecte une patrie non négligeable

du cinéma italien. En truffant d'antennes de télévision ses derniers films (du cinéma italien. En truffant d'antennes de télévision ses derniers films (Ginger et FredGinger et Fred,,

1986 ; 1986 ; La Voce della LunaLa Voce della Luna, 1990), Federico Fellini (1920-1993) avait clairement désigné, 1990), Federico Fellini (1920-1993) avait clairement désigné

l'ennemi d'un cinéma qui non seulement reflète mais requiert pour condition lal'ennemi d'un cinéma qui non seulement reflète mais requiert pour condition la

sociabilité italienne. Le genre de la comédie italienne ne semble être reprissociabilité italienne. Le genre de la comédie italienne ne semble être repris

qu'épisodiquement. Quant aux grandes fresques historiques telles que qu'épisodiquement. Quant aux grandes fresques historiques telles que SensoSenso (1954),  (1954), LeLe
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GuépardGuépard (1963),  (1963), Les DamnésLes Damnés (1969),  (1969), Ludwig IILudwig II (1972), où un savoir-faire hérité de la (1972), où un savoir-faire hérité de la

mise en scène d'opéra s'alliait à une profonde culture littéraire, il semble bien que leurmise en scène d'opéra s'alliait à une profonde culture littéraire, il semble bien que leur

possibilité ait disparu avec leur auteur, Luchino Visconti (1906-1976).possibilité ait disparu avec leur auteur, Luchino Visconti (1906-1976).

L'œuvre de Nanni Moretti, né en 1953, a permis aux amateurs de ce cinéma d'entamerL'œuvre de Nanni Moretti, né en 1953, a permis aux amateurs de ce cinéma d'entamer

un travail de deuil d'autant plus pénible que le cinéaste-acteur, loin de panser leursun travail de deuil d'autant plus pénible que le cinéaste-acteur, loin de panser leurs

plaies, prend un plaisir masochiste – et bien sûr narcissique – à les rouvrir. Après sesplaies, prend un plaisir masochiste – et bien sûr narcissique – à les rouvrir. Après ses

critiques ouvertes des mondes télévisuel (critiques ouvertes des mondes télévisuel (Sogni d'oroSogni d'oro, 1981) et politique (, 1981) et politique (PalombellaPalombella

rossarossa, 1989), Moretti a d'abord observé le chemin parcouru avec un certain recul, 1989), Moretti a d'abord observé le chemin parcouru avec un certain recul

((Journal intimeJournal intime, 1993) avant d'attaquer de nouveau avec une rage sourde un pays qu'il, 1993) avant d'attaquer de nouveau avec une rage sourde un pays qu'il

dépeint « sous emprise » (dépeint « sous emprise » (Le CaïmanLe Caïman, 2006). Mais en dépit d'un nouveau volontarisme, 2006). Mais en dépit d'un nouveau volontarisme

dont il convient de prendre acte (et de belles tentatives comme dont il convient de prendre acte (et de belles tentatives comme Nos Meilleures AnnéesNos Meilleures Années,,

2003, de Marco Tullio Giordana), il ne semble pas que le cinéma puisse vraiment2003, de Marco Tullio Giordana), il ne semble pas que le cinéma puisse vraiment

reprendre ses droits dans un pays largement sous influence télévisuelle.reprendre ses droits dans un pays largement sous influence télévisuelle.

Vers une cinéphilie globaliséeVers une cinéphilie globalisée
La situation italienne se révèle être le meilleur point de vue pour observer et comprendreLa situation italienne se révèle être le meilleur point de vue pour observer et comprendre

la profonde modification du marché mondial du cinéma. Elle montre par l'exemplela profonde modification du marché mondial du cinéma. Elle montre par l'exemple

qu'une partie du monde qui se « contente » de la télévision laisse la part trop belle auxqu'une partie du monde qui se « contente » de la télévision laisse la part trop belle aux

pays « affamés » de cinéma. Et si les cinéphiles adoubent les pays « émergents » dans lespays « affamés » de cinéma. Et si les cinéphiles adoubent les pays « émergents » dans les

festivals, il va de soi que l'offre cinématographique pivote sur son axe et basculefestivals, il va de soi que l'offre cinématographique pivote sur son axe et bascule

clairement vers l'Est. L'Iran dévoilé par Abbas Kiarostami, né en 1940, apparaît ainsiclairement vers l'Est. L'Iran dévoilé par Abbas Kiarostami, né en 1940, apparaît ainsi

comme une terre du cinéma moderne, où la quête du sens par l'esthétiquecomme une terre du cinéma moderne, où la quête du sens par l'esthétique

cinématographique héritée du néo-réalisme trouve une forme de nouvel espace. Maiscinématographique héritée du néo-réalisme trouve une forme de nouvel espace. Mais

c'est surtout en Extrême-Orient que le désir de cinéma a trouvé ses conditions les plusc'est surtout en Extrême-Orient que le désir de cinéma a trouvé ses conditions les plus

viables. Les cinémas du Japon, de Corée, de Hong Kong, Taïwan et de Chine, fondés surviables. Les cinémas du Japon, de Corée, de Hong Kong, Taïwan et de Chine, fondés sur

de solides traditions artisanales, ont su réactiver leur production à partir de genresde solides traditions artisanales, ont su réactiver leur production à partir de genres

traditionnels (des films de combat au mélodrame) et engendrer des artistes singuliers,traditionnels (des films de combat au mélodrame) et engendrer des artistes singuliers,

vedettes ou en position d'outsiders dans leur propre pays, mais qui n'ont pas tardé à êtrevedettes ou en position d'outsiders dans leur propre pays, mais qui n'ont pas tardé à être

reconnus par les critiques, les cinéphiles et le public d'Occident. Tel fut le cas notammentreconnus par les critiques, les cinéphiles et le public d'Occident. Tel fut le cas notamment

de Hong Kar-wai, né en 1958 (de Hong Kar-wai, né en 1958 (Chunking ExpressChunking Express, 1994 ; , 1994 ; In the Mood for LoveIn the Mood for Love, 2000), et, 2000), et

de Johnie To, né en 1955 (de Johnie To, né en 1955 (The MissionThe Mission, 1999 ; , 1999 ; ElectionElection, 2005), à Hong Kong ; de Hou, 2005), à Hong Kong ; de Hou

Hsiao-hsien, né en 1947 (Hsiao-hsien, né en 1947 (Les Fleurs de ShanghaiLes Fleurs de Shanghai, 1998 ; , 1998 ; Millenium MamboMillenium Mambo, 2001), et de, 2001), et de

Tsai Ming Liang, né en 1957 (Tsai Ming Liang, né en 1957 (Vive l'amourVive l'amour, 1994 ; , 1994 ; I Don't Want to Sleep AloneI Don't Want to Sleep Alone, 2006), à, 2006), à

Taïwan ; de Bong Joon-ho, né en 1969 (Taïwan ; de Bong Joon-ho, né en 1969 (Memories of MurderMemories of Murder, 2003 ; , 2003 ; The HostThe Host, 2006), et, 2006), et

de Kim Ki-duk, né en 1960 (de Kim Ki-duk, né en 1960 (Printemps, été, automne, hiver... et printempsPrintemps, été, automne, hiver... et printemps, 2003), en, 2003), en

Corée du Sud ; de Jiu Zhang Ke, né en 1970 (Corée du Sud ; de Jiu Zhang Ke, né en 1970 (Still LifeStill Life, 2006), en Chine ; de Takeshi, 2006), en Chine ; de Takeshi

Kitano, né en 1947 (Kitano, né en 1947 (SonatineSonatine, 1993 ; , 1993 ; Hana-biHana-bi, 1997 ; , 1997 ; DollsDolls, 2002), ou de Kiyoshi, 2002), ou de Kiyoshi

Kurosawa, né en 1955 (Kurosawa, né en 1955 (CureCure, 1997 ; , 1997 ; KairoKairo, 2001), au Japon., 2001), au Japon.

Si l'astre du cinéma s'est bien levé à l'Est pendant une bonne décennie, il n'est cependantSi l'astre du cinéma s'est bien levé à l'Est pendant une bonne décennie, il n'est cependant

pas sûr que cette position soit définitivement acquise. La grande leçon du cinémapas sûr que cette position soit définitivement acquise. La grande leçon du cinéma

asiatique a en effet consisté à renouveler puissamment les vieilles grammairesasiatique a en effet consisté à renouveler puissamment les vieilles grammaires

cinématographiques, qui ne sont plus adaptées pour simplement expliquer les processuscinématographiques, qui ne sont plus adaptées pour simplement expliquer les processus

de narration – et leur exportation. Il ne serait guère étonnant que le réveil desde narration – et leur exportation. Il ne serait guère étonnant que le réveil des

cinématographies d'Amérique centrale (le Mexique, avec par exemple cinématographies d'Amérique centrale (le Mexique, avec par exemple Bataille dans leBataille dans le

cielciel, de Carlos Reygadas, 2005) et d'Amérique du Sud (l'Argentine, avec , de Carlos Reygadas, 2005) et d'Amérique du Sud (l'Argentine, avec La CiénagaLa Ciénaga, de, de
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Lucrecia Martel, 2001) vienne perturber le bal d'une cinéphilie globalisée où la bourse deLucrecia Martel, 2001) vienne perturber le bal d'une cinéphilie globalisée où la bourse de

valeurs n'a plus rien d'éternel. Il n'est pas certain qu'un tel constat soit plaisant. On peutvaleurs n'a plus rien d'éternel. Il n'est pas certain qu'un tel constat soit plaisant. On peut

se consoler par l'examen de la réelle richesse d'une offre qui mérite certes mieux que lese consoler par l'examen de la réelle richesse d'une offre qui mérite certes mieux que le

dédain écœuré du vieil amateur – qui a pourtant bien des raisons de ne pas vouloirdédain écœuré du vieil amateur – qui a pourtant bien des raisons de ne pas vouloir

mourir...mourir...
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19791979

J. SJ. SICLIERICLIER, , Le Mythe de la femme dans le cinéma américainLe Mythe de la femme dans le cinéma américain, Paris, 1956, Paris, 1956

Le Cinéma français, 1945-1990Le Cinéma français, 1945-1990, Ramsay, Paris, 1990, Ramsay, Paris, 1990
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20062006
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vol. II, vol. II, Les Années cinquanteLes Années cinquante

vol. III, vol. III, Les Années quatre-vingtLes Années quatre-vingt, Seuil, 1984-1988., Seuil, 1984-1988.

« Actualité du cinéma américain », in « Actualité du cinéma américain », in Cinéma d'aujourd'huiCinéma d'aujourd'hui, n, noo 14, 1979 14, 1979
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(1978)(1978)

Le Cinéma danoisLe Cinéma danois (1979) (1979)

Le Cinéma russe et soviétiqueLe Cinéma russe et soviétique (1981) (1981)

Le Cinéma portugaisLe Cinéma portugais (1982), etc. (1982), etc.

Articles liés :Articles liés :

ALLEMAND CINÉMAALLEMAND CINÉMA
Auteurs : Daniel SAUVAGET, Pierre GRASAuteurs : Daniel SAUVAGET, Pierre GRAS

Le cinéaste Volker Schlöndorff a suggéré que l'histoire du cinéma allemand était faiteLe cinéaste Volker Schlöndorff a suggéré que l'histoire du cinéma allemand était faite

d'une série de ruptures esthétiques mais aussi d'une grande continuité dans led'une série de ruptures esthétiques mais aussi d'une grande continuité dans le

domaine de l'industrie cinématographique. L'alternance entre les phases les plusdomaine de l'industrie cinématographique. L'alternance entre les phases les plus

inventives, comme celles des années 1918-1933, voire le renouveau des années 1970,inventives, comme celles des années 1918-1933, voire le renouveau des années 1970,

et la médiocrité de ... et la médiocrité de ... 

ANGLAIS (ART ET CULTURE)ANGLAIS (ART ET CULTURE)
Auteur : Barthélémy JOBERTAuteur : Barthélémy JOBERT

Il est significatif que les deux ouvrages les plus importants consacrés auIl est significatif que les deux ouvrages les plus importants consacrés au

particularisme marqué de l'art anglais, à son caractère unique au sein de l'histoire departicularisme marqué de l'art anglais, à son caractère unique au sein de l'histoire de

l'art occidental, et en tout cas les premiers à poser délibérément cette question et àl'art occidental, et en tout cas les premiers à poser délibérément cette question et à

en faire l'objet principal de leur réflexion, en faire l'objet principal de leur réflexion, L'« Anglicité » de l'artL'« Anglicité » de l'art

anglais anglais et et LesLes ...  ... 

BURLESQUE COMÉDIE, cinémaBURLESQUE COMÉDIE, cinéma
Auteur : Claude-Jean PHILIPPEAuteur : Claude-Jean PHILIPPE

« Burlesque : comique outré et souvent trivial », dit le Larousse. Définition« Burlesque : comique outré et souvent trivial », dit le Larousse. Définition
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péjorative que confirme le sentiment populaire. Les tartes à la crème jouissent d'unpéjorative que confirme le sentiment populaire. Les tartes à la crème jouissent d'un

statut esthétique inférieur. Aucun genre, pourtant, dans l'histoire du cinéma ne s'eststatut esthétique inférieur. Aucun genre, pourtant, dans l'histoire du cinéma ne s'est

assuré un tel pouvoir sur tous les esprits. De Charlot à Hulot, de Keaton à Jerryassuré un tel pouvoir sur tous les esprits. De Charlot à Hulot, de Keaton à Jerry

Lewis, les comédi ... Lewis, les comédi ... 

CHINOIS CINÉMACHINOIS CINÉMA
Auteurs : Charles TESSON, Régis BERGERONAuteurs : Charles TESSON, Régis BERGERON

Nourri aux sources étrangères, héritier d'un art né hors des frontières où lui-mêmeNourri aux sources étrangères, héritier d'un art né hors des frontières où lui-même

s'épanouit, le cinéma chinois est à l'image de la société chinoise elle-même. Celle-ci,s'épanouit, le cinéma chinois est à l'image de la société chinoise elle-même. Celle-ci,

alternativement, s'ouvre sur l'extérieur ou se replie sur elle-même. Le cinéma,alternativement, s'ouvre sur l'extérieur ou se replie sur elle-même. Le cinéma,

incontestablement, subit, au cours de son histoire, diverses influences étrangèresincontestablement, subit, au cours de son histoire, diverses influences étrangères

souvent diffic ... souvent diffic ... 

COMÉDIE ITALIENNE, cinémaCOMÉDIE ITALIENNE, cinéma
Auteurs : Gérard LEGRAND, Jean A. GILIAuteurs : Gérard LEGRAND, Jean A. GILI

La comédie italienne est le seul genre cinématographique à pouvoir être comparé,La comédie italienne est le seul genre cinématographique à pouvoir être comparé,

pour sa richesse, sa fidélité à certaines lignes de force et son enracinement dans unepour sa richesse, sa fidélité à certaines lignes de force et son enracinement dans une

tradition nationale, aux grands genres du cinéma américain, tels le western ou latradition nationale, aux grands genres du cinéma américain, tels le western ou la

comédie musicale. Malgré sa relative ancienneté, elle n'a été pourtant pleinementcomédie musicale. Malgré sa relative ancienneté, elle n'a été pourtant pleinement

appréciée dans sa ... appréciée dans sa ... 

EXPRESSIONNISMEEXPRESSIONNISME
Auteurs : Jérôme BINDÉ, Lotte H. EISNER, Lionel RICHARDAuteurs : Jérôme BINDÉ, Lotte H. EISNER, Lionel RICHARD

En France, l'expressionnisme a longtemps été rejeté, comme une calamitéEn France, l'expressionnisme a longtemps été rejeté, comme une calamité

germanique et brumeuse. Soulignant l'attraction qu'exerçait le Paris brillant desgermanique et brumeuse. Soulignant l'attraction qu'exerçait le Paris brillant des

années folles sur l'internationale cosmopolite des arts et des lettres, Paul Morand luiannées folles sur l'internationale cosmopolite des arts et des lettres, Paul Morand lui

oppose le repoussoir allemand : « Londres, New York [...] avaient les yeux fixés suroppose le repoussoir allemand : « Londres, New York [...] avaient les yeux fixés sur

nous [...]. Je ne parl ... nous [...]. Je ne parl ... 

HOLLYWOODHOLLYWOOD
Auteur : Francis BORDATAuteur : Francis BORDAT

Depuis le milieu des années 1910, le nom de Hollywood est quasi synonyme deDepuis le milieu des années 1910, le nom de Hollywood est quasi synonyme de

« cinéma américain ». Moins le cinéma des « auteurs » (à l'européenne) que celui de« cinéma américain ». Moins le cinéma des « auteurs » (à l'européenne) que celui de

« l'usine à rêves », qui fournit à la planète entière ses divertissements les plus« l'usine à rêves », qui fournit à la planète entière ses divertissements les plus

spectaculaires, les plus populaires et les plus rentables. Investie dès l'époque duspectaculaires, les plus populaires et les plus rentables. Investie dès l'époque du

muet par des artistes ... muet par des artistes ... 

HONG KONG CINÉMA DEHONG KONG CINÉMA DE
Auteur : Charles TESSONAuteur : Charles TESSON

Le cinéma de Hong Kong a longtemps été associé à un nom, celui de Bruce Lee, et àLe cinéma de Hong Kong a longtemps été associé à un nom, celui de Bruce Lee, et à

un genre, le kung-fu, longtemps appelé, à tort, « film de karaté ». En raison du statutun genre, le kung-fu, longtemps appelé, à tort, « film de karaté ». En raison du statut

de colonie britannique de la ville jusqu'en 1997, le cinéma de Hong Kong a pude colonie britannique de la ville jusqu'en 1997, le cinéma de Hong Kong a pu

transformer la tradition des arts martiaux en genre cinématographique, car l'histoiretransformer la tradition des arts martiaux en genre cinématographique, car l'histoire

de la Chine imp ... de la Chine imp ... 

INDE (Arts et culture) - Le cinémaINDE (Arts et culture) - Le cinéma
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Auteur : Charles TESSONAuteur : Charles TESSON

Le cinéma indien reste pour beaucoup de gens associé à un nom, celui de SatyajitLe cinéma indien reste pour beaucoup de gens associé à un nom, celui de Satyajit

Ray, l'auteur du Ray, l'auteur du Salon de musiqueSalon de musique (1958), et à un record : 877 films en 2003, qui (1958), et à un record : 877 films en 2003, qui

font de ce pays le plus gros producteur de films au monde. C'est là son double visage.font de ce pays le plus gros producteur de films au monde. C'est là son double visage.

D'un côté, la tradition d'un cinéma d'auteur, d'artistes, associé à un nom (Ray), à uneD'un côté, la tradition d'un cinéma d'auteur, d'artistes, associé à un nom (Ray), à une

ré ... ré ... 

NÉO-RÉALISME ITALIENNÉO-RÉALISME ITALIEN
Auteur : Giuditta ISOTTI-ROSOWSKYAuteur : Giuditta ISOTTI-ROSOWSKY

Le néo-réalisme désigne le mouvement culturel qui se développe en Italie dès la finLe néo-réalisme désigne le mouvement culturel qui se développe en Italie dès la fin

du fascisme et qui témoigne d'un intérêt soutenu pour la réalité socio-économiquedu fascisme et qui témoigne d'un intérêt soutenu pour la réalité socio-économique

du pays. Il concerne la littérature, le cinéma, les arts, mais, pour ces derniers, ondu pays. Il concerne la littérature, le cinéma, les arts, mais, pour ces derniers, on

parle plutôt de réalisme. D'une ampleur considérable, il n'a pas constitué une écoleparle plutôt de réalisme. D'une ampleur considérable, il n'a pas constitué une école

ayant sa doc ... ayant sa doc ... 

PARLANT CINÉMAPARLANT CINÉMA
Auteur : Michel CHIONAuteur : Michel CHION

Le terme, conservé par l'usage, de « cinéma parlant » n'est pas complètementLe terme, conservé par l'usage, de « cinéma parlant » n'est pas complètement

adéquat pour désigner un genre où les bruits et la musique jouent un rôle essentiel.adéquat pour désigner un genre où les bruits et la musique jouent un rôle essentiel.

C'est de C'est de cinéma sonorecinéma sonore qu'il faudrait parler. D'ailleurs, l'expression a été employée qu'il faudrait parler. D'ailleurs, l'expression a été employée

pour caractériser les films antiparlants, qui, refusant le dialogue synchrone, nepour caractériser les films antiparlants, qui, refusant le dialogue synchrone, ne

faisaient ... faisaient ... 

POLICIER FILMPOLICIER FILM
Auteurs : Jean TULARD,  UniversalisAuteurs : Jean TULARD,  Universalis

Comment ne pas considérer, à côté du western et de la comédie musicale, le filmComment ne pas considérer, à côté du western et de la comédie musicale, le film

policier – le policier – le thrillerthriller des Américains – comme un genre cinématographique dont des Américains – comme un genre cinématographique dont

l'évolution a reflété celle du cinéma ? Puisant à ses débuts dans la littératurel'évolution a reflété celle du cinéma ? Puisant à ses débuts dans la littérature

populaire, il a contribué à attirer dans les salles obscures une foule énorme qui venaitpopulaire, il a contribué à attirer dans les salles obscures une foule énorme qui venait

vibrer aux p ... vibrer aux p ... 

RÉALISME SOCIALISTERÉALISME SOCIALISTE
Auteurs : Howard DANIEL, Antoine GARRIGUES, John BERGERAuteurs : Howard DANIEL, Antoine GARRIGUES, John BERGER

Le réalisme socialiste est la doctrine officielle dans le domaine de l'art en vigueurLe réalisme socialiste est la doctrine officielle dans le domaine de l'art en vigueur

tant en U.R.S.S. que dans les pays directement soumis à son hégémonie politique.tant en U.R.S.S. que dans les pays directement soumis à son hégémonie politique.

Cette doctrine a trouvé sa formulation complète au cours du premier congrès desCette doctrine a trouvé sa formulation complète au cours du premier congrès des

écrivains soviétiques qui se tint à Moscou en août 1934. Le réalisme socialiste exigeécrivains soviétiques qui se tint à Moscou en août 1934. Le réalisme socialiste exige

de l'artiste « u ... de l'artiste « u ... 
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RUSSE CINÉMARUSSE CINÉMA
Auteurs : Bernard EISENSCHITZ, Bernard EISENSCHITZAuteurs : Bernard EISENSCHITZ, Bernard EISENSCHITZ

Le cinéma soviétique naît officiellement du décret de nationalisation signé parLe cinéma soviétique naît officiellement du décret de nationalisation signé par

Lénine le 27 août 1919. Pendant soixante-dix ans, ce cinéma va être affaire d'État,Lénine le 27 août 1919. Pendant soixante-dix ans, ce cinéma va être affaire d'État,

pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur : par l'indifférence à peu prèspour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur : par l'indifférence à peu près

constante aux questions de rentabilité, qui en fait un cas unique, ouvert à de trèsconstante aux questions de rentabilité, qui en fait un cas unique, ouvert à de très

nombreuses expérim ... nombreuses expérim ... 

SCANDINAVE CINÉMASCANDINAVE CINÉMA
Auteur : Daniel SAUVAGETAuteur : Daniel SAUVAGET

Quelques pionniers diffusent très tôt le cinéma en Scandinavie. Parmi eux, le DanoisQuelques pionniers diffusent très tôt le cinéma en Scandinavie. Parmi eux, le Danois

Peter Elfelt, auteur d'une série de reportages commencée en 1897. Les bases d'unePeter Elfelt, auteur d'une série de reportages commencée en 1897. Les bases d'une

industrie sont posées dès 1906 avec la fondation par Ole Olsen des studios de laindustrie sont posées dès 1906 avec la fondation par Ole Olsen des studios de la

Nordisk, à Copenhague, puis avec la Svenska Bio de Charles Magnusson (1909),Nordisk, à Copenhague, puis avec la Svenska Bio de Charles Magnusson (1909),

encouragé en Suède par l ... encouragé en Suède par l ... 

SOCIALISTES ART DANS LES PAYSSOCIALISTES ART DANS LES PAYS
Auteurs : Louis MARCORELLES, Robert ABIRACHED, Jean-Jacques NATTIEZAuteurs : Louis MARCORELLES, Robert ABIRACHED, Jean-Jacques NATTIEZ

L'étude des arts plastiques : peinture, sculpture, architecture, dans les paysL'étude des arts plastiques : peinture, sculpture, architecture, dans les pays

socialistes ne peut être abordée avec les critères habituels de l'histoire de l'art,socialistes ne peut être abordée avec les critères habituels de l'histoire de l'art,

puisque, à chaque moment du développement esthétique, il faut confronter lespuisque, à chaque moment du développement esthétique, il faut confronter les

réalisations au contexte politique et aux prises de position idéologiques desréalisations au contexte politique et aux prises de position idéologiques des

dirigeants comme des artistes, ... dirigeants comme des artistes, ... 

WESTERNWESTERN
Auteur : Jean A. GILIAuteur : Jean A. GILI

Plus qu'un genre éminemment populaire – une histoire de feu et de sang avec desPlus qu'un genre éminemment populaire – une histoire de feu et de sang avec des

hommes à cheval et des paysages grandioses –, plus qu'un combat manichéen entrehommes à cheval et des paysages grandioses –, plus qu'un combat manichéen entre

le bien et le mal, le western est l'expression d'un milieu culturel particulier, celui desle bien et le mal, le western est l'expression d'un milieu culturel particulier, celui des

États-Unis d'Amérique. Étroitement lié à une expérience collective – la conquête deÉtats-Unis d'Amérique. Étroitement lié à une expérience collective – la conquête de

l'Ouest –, le ... l'Ouest –, le ... 

Planche-contactPlanche-contact
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La Belle et laLa Belle et la
Bête, J.Bête, J.
CocteauCocteau

photographiephotographie

Les Enfants duLes Enfants du
paradisparadis

photographiephotographie

Casque d'or, J.Casque d'or, J.
BeckerBecker

photographiephotographie

Max OphulsMax Ophuls
photographiephotographie

LuchinoLuchino
ViscontiVisconti

photographiephotographie

La terreLa terre
tremble, L.tremble, L.

ViscontiVisconti

photographiephotographie

Vittorio DeVittorio De
SicaSica

photographiephotographie

Le Voleur deLe Voleur de
bicyclette, V.bicyclette, V.

De SicaDe Sica

photographiephotographie

Umberto D, V.Umberto D, V.
De SicaDe Sica

photographiephotographie

La StradaLa Strada, de, de
FedericoFederico

FelliniFellini

photographiephotographie

FedericoFederico
FelliniFellini

photographiephotographie

Blow-up, M.Blow-up, M.
AntonioniAntonioni

photographiephotographie

Blow-upBlow-up, de, de
MichelangeloMichelangelo

AntonioniAntonioni
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photographiephotographie

John WayneJohn Wayne
photographiephotographie

Burt LancasterBurt Lancaster
et Ava Gardneret Ava Gardner

photographiephotographie

Jerry LewisJerry Lewis
photographiephotographie

Rashomon, A.Rashomon, A.
KurosawaKurosawa

photographiephotographie

Les Contes deLes Contes de
la lune vaguela lune vague

après la pluie,après la pluie,
Mizoguchi K.Mizoguchi K.

photographiephotographie

Les EnchaînésLes Enchaînés
photographiephotographie

HiroshimaHiroshima
mon amourmon amour,,
d'A. Resnais,d'A. Resnais,
1959 : E. Riva1959 : E. Riva
et Eiji Okadaet Eiji Okada

photographiephotographie

Guerre etGuerre et
amour, W.amour, W.

AllenAllen

photographiephotographie

Pulp FictionPulp Fiction,,
dede

Q. Tarantino,Q. Tarantino,
1994:1994:

U. Thurman etU. Thurman et
J. TravoltaJ. Travolta

photographiephotographie

Ken LoachKen Loach

photographiephotographie

Tout sur maTout sur ma
mèremère, de, de

P. Almodóvar,P. Almodóvar,
19991999

photographiephotographie

Les Ailes duLes Ailes du
désir , W.désir , W.
WendersWenders
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