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lls sont quelque part apres le crépuscule.
Tout se passe toujours sur la route qui longe I'ancienne ligne de chemin de fer.
Tout se passe pendant l'hiver.



LES IRRADIEES

Sur la route qui longe I'ancienne ligne de chemin
de fer,

Aux abords de la ville,

Une silhouette s’avance devant un garage
automobile et lance un cocktail molotov.

Feu.



Charlie et Dinah marchent sur la route qui longe I'ancienne ligne de chemin de fer.

Dinah placarde des affiches partout ou elle peut.

Charlie porte un seau rempli de colle.

Sur les affiches, une photographie d’un jeune homme avec la mention : DISPARU DEPUIS LE
15 JANVIER.

Elles s’arrétent devant L'’AFFICHAGE PUBLIC. La, des affiches de campagne électorale.
CHARLIE : Fais gaffe, il y en a qui les collent avec du verre pilé.

Dinah colle ses avis de recherche sur les affiches de campagne électorale.

CHARLIE : Mes parents ne sont pas la ce week-end. Je ne sais pas trop ou ils vont, je n’ai
pas tout compris, je crois qu’ils vont chez un oncle a la montagne. Je ne savais méme pas que
javais de la famille a la montagne.

Temps.

Donc en fait j'ai la maison pour moi toute seule.

Temps.

Donc je me disais qu’on pourrait organiser une grosse féte samedi soir.

Temps.

Je me disais, on pourrait inviter Momo, par exemple, et toutes les autres filles du groupe de
filles, aussi, elles ont I'air sympa, je veux dire, elles dégagent un truc, une énergie que jaime
bien.

Silence.

Je pourrais les inviter elles, et puis inviter des gargons aussi, pour avoir une sorte d’équité
dans la féte. On pourrait inviter les basketteurs. lls ont 'air cools, eux.

Dinah ne dit rien. Elle est occupée a coller les avis de recherche.

Si tu préféres rester tranquille, on peut rester tranquille et regarder des films qui font peur.
DINAH : Je ne sais pas, on verra.

CHARLIE : Ouais. Ouais. Bien sir. On n’est pas obligé de décider maintenant.

Des flocons de neige tombent.

CHARLIE : Avec Momo on a pas mal discuté ce matin.

Temps.

CHARLIE : En fait, on se disait que ¢a serait bien de faire des relais. On pourrait s’alterner et
tu ne serais pas toute seule a le chercher. Comme ¢a, tu pourrais te reposer, un peu.

Temps.



Je ne sais pas ce que t'en penses. En tout cas moi, j'ai trouve ¢a hyper gentil de sa part de
proposer son aide, comme ¢a, naturellement. Merde. T’as vu ? Il neige.

Elles regardent la neige tomber.
Long silence.

CHARLIE : Je me dis quand méme, ca pourrait étre bien de faire une féte avec tout le monde.
Temps.

Histoire de sociabiliser un peu.

Je veux dire, on est parties du principe que c’étaient toutes des connasses, mais peut-étre que
c’est pas vraiment le cas.

Temps.

La derniére fois...C’était le jour ou tu n’étais pas la, jai mangé avec elles au self, elles m’ont
demandé comment tu allais.

Temps.

Elles m’ont dit gu’elles trouvaient ¢a hyper dommage qu’on ne se soit jamais parlé avant.
Qu’on reste chacune de notre coté.

Une des filles n'avait pas trop faim, elle m’a donné son yaourt.

Temps.

T’en penses quoi alors ?

DINAH : Hein ?

CHARLIE : Pour la féte ?

DINAH : La féte ?

CHARLIE : Oui. Pour une fois que j’ai la maison pour moi toute seule.

:I'emps.

CHARLIE : Enfin, si tu ne veux pas faire la féte on ne fera pas de féte. Y a pas de probléme.
Temps. Dinah colle les avis de recherche sur 'affichage public.

CHARLIE : Qu’est-ce que tu veux faire, maintenant ?

DINAH : Maintenant ?

CHARLIE : T’as pas faim, toi ?
On pourrait manger un truc incroyable, se remplir le bide d’un truc incroyable.

Silence.

CHARLIE: Eh, Dinah...
Dinah...



DINAH : Quoi ?

CHARLIE : Qu’est-ce que t'as ?

DINAH : Rien.

Temps.

DINAH : Tu ne trouves pas que la neige est bizarre ?
CHARLIE : Quoi, la neige ?

C’est de la neige.

C’est juste de la neige qui tombe.

Silence.
La neige tombe sur elles et sur la route.

DINAH : On devrait retourner au parc.

CHARLIE : Tu veux retourner au parc ?

DINAH : On a peut-étre raté quelque chose.

CHARLIE : Ony est déja passées tout a I'heure.

DINAH : On y est passées trés vite.

CHARLIE : Je ne pense pas qu'il soit au parc a cette heure-ci, tu sais.
DINAH : Qu’est-ce que t'en sais ?

CHARLIE : Ca m’étonnerait qu'’il y soit a cette heure-ci, honnétement.
DINAH : Ca ne codte rien d’aller jeter un dernier coup d’ceil.

CHARLIE : Je pense qu'on devrait surtout manger un truc, 1a, rentrer, regarder un film et
dormir.

DINAH : T’es fatiguée ?

CHARLIE : Jai faim. Et on a fait quinze fois le tour de la ville.
DINAH : T’étais pas obligée de me suivre, tu sais.

CHARLIE : Quoi ?

DINAH : Je ne te force pas. T’es pas obligée de me suivre.
Sit'en as marre.

CHARLIE : Je ne vais pas te laisser |a, toute seule, au milieu de nulle part.
DINAH : Tu pourrais.

CHARLIE : N’importe quoi.



DINAH : Je peux continuer a chercher toute seule.

CHARLIE : Eh.

DINAH : Si t'es fatiguée.

CHARLIE : Je ne suis pas fatiguée.

DINAH : Non ?

CHARLIE : Non. C’est juste que je me disais...

DINAH : Qu’est-ce que tu te disais ?

CHARLIE : ...

DINAH : Qu’est-ce que tu te disais, Charlie ?

CHARLIE : Qu’est-ce que tu te disais, Charlie ?

DINAH : Ouais Charlie, qu’est-ce que tu te disais ?

CHARLIE : Je me disais qu’on pourrait passer une soirée tranquille, pour une fois.
DINAH : Tu crois que jai la téte a passer une soirée tranquille Charlie ?
CHARLIE : Pourquoi tu répétes mon prénom comme ¢a ?

Temps.

J’aimerais bien passer une soirée tranquille avec toi, c’est tout.

Temps.

On pourrait finir de regarder le film de la derniére fois... Tu sais, celui ou la fille crame tout avec
un lance-flammes.

Temps.

On n’a jamais vu la fin.

Temps.

T’as pas regardé la fin sans moi, hein ?
Temps.

Eh, Dinah, t'as pas fait ca ?
T’as pas fait ca quand méme ?

DINAH : Non. Bah non. Bien sr que non.
Temps.

DINAH : Pour qui tu me prends ?



Temps.

CHARLIE : Alors, c’est oui ?

DINAH : Oui quoi ?

CHARLIE : Peut-étre qu’on pourrait regarder la fin du film ce soir.
DINAH : Il est un peu tard pour regarder un film, non ?

CHARLIE : Je ne sais pas.

Silence.

CHARLIE : Tu ne sais pas ce qu’elle m’a raconté Momo ?
DINAH : Non.

CHARLIE : Elle m’a dit qu’elle avait un grand cousin, qui était parti du jour au lendemain sans
rien dire a personne.

DINAH : ...
CHARLIE : Il a disparu et personne ne I'a plus jamais revu.
DINAH : Ah bon ?

CHARLIE : Oui et un jour, aprés des mois passés dans le silence il a téléphoné a la mere de
Momo parce qu’il avait trop de galéres.

DINAH : Trop de galéres ?

CHARLIE : De thune, c’est ce qu’elle m’a dit. Alors ils ont un peu parlé au téléphone et c’est
comme ¢a qu’ils ont su qu’il ne lui était rien arrivé de grave en fait, au cousin.

DINAH : ...

CHARLIE : Il était juste parti sur un coup de téte. Il avait juste décidé de...

DINAH : Quais...

CHARLIE : Parce qu’il en avait marre d’étre ici en fait. Mais il n’avait rien contre eux. C’était
absolument pas contre eux. Il n’y avait rien de personnel. C’est ce que le cousin a expliqué au
téléphone. Qu'il était pas du tout faché contre eux, que c’était juste lui qui...

DINAH : Okay...

CHARLIE : Apparemment, il y en a beaucoup dans la région des comme c¢a qui disparaissent
chaque année dans la pampa, pour changer complétement de vie ou...Enfin je ne sais pas
juste pour disparaitre.

DINAH : Pourquoi tu me racontes ¢a ?

CHARLIE : Je ne sais pas.



Je me suis rappelée de ¢a, tout d’'un coup. De ce qu’elle m’avait raconté.
Temps.

Je me disais que peut-étre vous pourriez en parler ensemble un jour.
Silence.

Je sais qu’au premier abord elle a I'air hyper froide, mais c’est juste un air qu’elle se donne.
Pour se protéger.

DINAH : Je ne comprends vraiment pas ce que tu leur trouves a ces filles.

CHARLIE : Hmmm.

DINAH : Tu ne te souviens pas de comment elles nous parlaient au début de I'année ?
CHARLIE : Ouais mais c’était au début de I'année, je veux dire, 'eau a coulé sous les ponts...
DINAH : Pourguoi tu veux absolument étre amie avec elles ?

CHARLIE : Je ne veux pas absolument...

DINAH : Tu ne te souviens pas de comment elles étaient avec toi ?

CHARLIE : ...

DINAH : On dirait que tu t’es fait manger le cerveau.

CHARLIE : Non. Non pas du tout.

DINAH : Momo, elle t'a grignoté le cerveau en fait.

CHARLIE : Je me fais grignoter par personne.

DINAH : Non ?

CHARLIE : Non.

Temps.

Momo, elle essaye d’étre sympa avec nous, c’est tout.

DINAH : Quais.

CHARLIE : Quoi ?

DINAH : Rien.

CHARLIE : Faut pas que tu t'inquiétes autant pour lui, tu sais. Il est grand. Je veux dire c’est
pas comme si...

DINAH : Comme si quoi ?

CHARLIE : Bah, tu sais.



DINAH : Non. Je ne sais pas, non.

CHARLIE : Je veux dire, il va bien. On le sait, ¢a, qu'il n’est pas, je veux dire... puisque Momo
I'a vu hier et qu’il avait I'air d’aller bien.

DINAH : Momo I'a vu hier ?

CHARLIE : Mais oui. Je te l'ai dit tout a I'heure.

DINAH : Ah bon ?

CHARLIE : Je te l'ai dit quand on était au parc. Tu ne m’écoutais pas ?
DINAH : ...

CHARLIE : Tu ne m’écoutes pas en fait.

DINAH : Dans le parc, tu faisais que parler de tes réves bizarres.
CHARLIE : Tu ne m’écoutes jamais en fait.

DINAH : Si tu m’avais dit un truc pareil je m’en serais souvenu je pense.
CHARLIE : C’est fou ca.

Temps.

DINAH : Et elle I'a vu ou Momo ?

CHARLIE : Elle m’a dit qu’elle I'avait apercu vers Carrefour, hier.
DINAH : Vers Carrefour ?

CHARLIE : Oui. Je te I'ai dit tout a I'heure mais tu n’écoutais pas.
DINAH : Mais si. Mais tu faisais que parler de tes réves bizarres.
Temps.

DINAH : Qu’est-ce qu'il faisait vers Carrefour ?

CHARLIE : Je n’en sais rien, moi. Il était vers la station essence, elle m’a dit, Momo. Il rodait.
Enfin, elle ne savait pas trop si c’était lui ou juste un type bizarre.

DINAH : Comment ¢a ?

CHARLIE : Elle a dit qu’elle avait vu un type avec un blouson rouge trainer autour de la station
essence. Elle a dit qu’elle était presque slre que c’était lui. Elle a dit qu’il avait I'air d’'un zombie.
Elle a dit : Il avait le regard vide d’un zombie.

DINAH : Comment ¢a un zombie ?

CHARLIE : Je ne sais pas moi. C’est juste ce que Momo m’a dit.
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DINAH : Tout a I'heure on est passées devant Carrefour. Quand je lui ai montré la photo, le
mec de la station essence n’a rien dit.

CHARLIE : Il doit en voir passer tous les jours des types comme ¢a tu sais.
DINAH : Des types comme ¢a ?

CHARLIE : Je veux dire il y a constamment du monde vers le centre commercial.
Temps.

Eh. Tu vas ou ? Tu vas ou comme c¢a ? Attends.

DINAH : Je vais a la station essence.

CHARLIE : Tu sais, c’était peut-étre juste un clodo. Le type qu’elle a vu. Ce n’était sirement
pas lui. Eh, Dinah ?

DINAH : ...

CHARLIE : Dinah, arréte.

DINAH : Quoi ?

CHARLIE : Je ne te comprends plus, la.

DINAH : Quoi, qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

CHARLIE : Il fait tout le temps ¢a, non ? Partir dans des soirées, revenir des jours plus tard.
Pourquoi tout d’'un coup, ¢a te rend malade ?

DINAH : Ca fait dixjours.

CHARLIE : Oui, mais...

DINAH : Depuis dix jours, ce n’est pas normal.

Temps.

Il s’est passé quelque chose. Je le sais.

CHARLIE : Eh, tu sais ce que je pense, moi ?

DINAH : ...

CHARLIE : Peut-étre que c’est juste une impression que tu as dans ta téte.
DINAH : Une impression ?

CHARLIE : Oui. C’est comme moi. Lorsque j'ai I'impression que tout va mal finir.
DINAH : T’es sérieuse la ?

CHARLIE : Alors qu’en fait c’est seulement une sensation, seulement des pensées parasites,
tu comprends ? Une impression de catastrophe alors qu’en fait tout va bien.
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DINAH : Je ne te parle pas de pensées parasites, la. Je te parle de mon frére.
CHARLIE : La catastrophe, elle est seulement dans la téte.

DINAH : Ca n’a rien a voir avec une sensation.

CHARLIE : Alors c’est quoi ?

DINAH : ...

CHARLIE : C’est quoi ?

DINAH : ...

CHARLIE : Pourquoi tu penses qu’il s’est passé quelque chose de grave ?
DINAH : ...

CHARLIE : Tu ne veux pas me dire ?

DINAH : Mon frére a disparu et on dirait que tout le monde s’en fout. On dirait que ¢a n’inquiéte
personne.

CHARLIE : C’est pas vrai. Tout le monde est hyper mobilisé. Tu ne te rends pas compte.
DINAH : Méme mes parents, on dirait qu’ils s’en foutent.

CHARLIE : Dis pas ¢a.

DINAH : Mon pére, il pense qu’a son travail. C’est comme si nous, on n’existait pas. Son fils
est parti de la maison depuis dix jours et lui, il n’en a rien a foutre, lui, il flippe de perdre le
garage et c’est tout. Savoir que son fils est dans la nature, ¢a ne l'inquiéte pas.

CHARLIE : ...

DINAH : Parfois, j’ai envie d’aller a son travail et de foutre le feu. Comme la fille, Ia, de ton film.
J'ai envie d’y aller et de tout cramer. Peut-étre que 13, il réagirait. Il se réveillerait. Il dirait
guelque chose.

CHARLIE : Eh. Ca va aller, tu sais, je suis slre que c’est pas si grave.

DINAH : Ouais.

Temps.

CHARLIE : Si tu veux tu peux dormir chez moi cette nuit. Je suis sre que mes parents
comprendront.

DINAH : ...
CHARLIE : Comme ¢a, tu pourras te reposer un peu.

DINAH : Oui.
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CHARLIE : Et demain si jamais il n’est toujours pas revenu, on retournera a la station-service.
DINAH : Quais.

CHARLIE : Eh, pleure pas. Pourquoi tu pleures ?

DINAH : ...

CHARLIE : Eh ! T’inquiéte pas. On va finir par le trouver.

DINAH : Oui. Il est simplement en train de dessoUler quelque part.
CHARLIE : Oui voila.

DINAH : Il va revenir.

CHARLIE : Faut que tu te reposes.

DINAH : Demain matin, il va revenir.

CHARLIE : Assieds-toi.

DINAH : Et tout sera comme avant.

CHARLIE : Assieds-toi la.

DINAH : Je m’assois.

CHARLIE : Oui, voila.

DINAH : Je m’assois la. Je regarde les flocons de neige tomber un par un. Les flocons de
neige tombent avec lenteur sur ma peau. Avant de disparaitre, il passait toutes ses nuits
dehors, je ne sais pas ce qu'il faisait de ses nuits, une fois il m’a dit qu’il partait en mission, il
partait et jignore complétement en quoi consistaient ses missions. Il revenait au tout petit jour,
il avait I'air d’un fantéme, le matin il ressemblait a un fantdbme qui parle seul, il avait sur ses
fringues des odeurs d’alcool et tout un tas d’autres choses, il allait dans ma chambre, je ne
sais pas pourquoi c’est dans ma chambre qu’il venait mais il se glissait dans mon lit, il se collait
contre moi, me parlait vaguement. Et je ne savais pas si c’était a moi qu’il parlait ou s’il se
parlait a lui-méme. Je ne comprenais pas tout. |l tremblait contre moi et tout autour de lui ¢ca
sentait la nuit froide. Il me chuchotait des tas de choses a l'oreille, des tas de choses
invraisemblables. |l disait que pour étre heureux il faudrait que le monde brile entierement,
mais que ¢a, ce n’était pas possible, parce qualors il y aurait trop de choses a brdler, trop
d’essence a déverser. Je ne réagissais pas, je faisais semblant de dormir encore, je crois qu'’il
me faisait peur, je crois que javais peur qu’il lui arrive quelque chose et qu’'un matin il ne
revienne pas. Tu ne trouves pas que la neige est bizarre ?

CHARLIE : Comment ¢a bizarre ?

DINAH : La neige a une odeur de cendres. La derniére fois que je I'ai vu, je ne dormais pas,
je n’arrivais pas a dormir, j’étais vraiment inquiéte. La derniére fois qu’il est venu dans mon lit
- je ne savais pas que ¢a serait la derniére fois — |l s’agitait dans mon lit, j’ai d{ lui dire d’arréter
de s’agiter comme ¢a, dans mon lit. Je n’arrivais pas a dormir a cause de lui. Il m’agrippait, 13,
je pensais que c’était encore un jeu. Et a un moment...

CHARLIE : T’as raison la neige est bizarre.
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DINAH : ...Je l'ai poussé hors du lit. C’était un accident. Vraiment. Je ne voulais pas qu’il s’en
aille. Ca ne me dérangeait pas qu'il soit Ia, a c6té de moi, je voulais simplement qu’il me laisse
dormir. Je n’avais pas dormi depuis longtemps.

CHARLIE : Attends. C’est pas de la neige.

DINAH : Jai dit que j'étais désolée de I'avoir poussé, j’ai dit : Je suis désolée je ne voulais pas
étre si violente. Quand il s’est relevé, il avait I'air d’'une autre personne. J’ai cru, & un moment
qu'il allait parler, qu’il me dirait quelque chose d’'important, mais non, aucun son n’est sorti de

sa bouche. Il est resté la, simplement, 1a, comme un fantdme. Ses larmes ont lentement
coulées sur ses joues. C’est pas de la neige.

CHARLIE : On dirait de la cendre.

Elle tend les mains vers le ciel et récupere des flocons de neige dans ses mains.

DINAH : ...

CHARLIE : C’est comme dans mon réve, Dinah.

DINAH : C’est pas possible. Je me suis enroulée sous la couverture et j'ai fermé les yeux,
comme pour m’endormir. J'ai pensé a tout ce qu'il y avait au fond de ma téte, car c’est quand
je pense au fond de ma téte que je m’endors le mieux. Je me suis endormie. Et je ne sais pas
guand il est parti. Je ne sais pas combien de temps il est resté Ia, pres de la fenétre. C’est quoi
ce délire ?

CHARLIE : Dans le réve il y avait des lambeaux de ciel qui tombaient sur nous.

DINAH : C’était juste un réve, d’accord ?

CHARLIE : Regarde. C’est de la cendre qui tombe du ciel.

Grand flash lumineux.

L’espace d’une seconde,
On pourrait croire que le monde
Eclate en morceaux.

CHARLIE : C’est un réve dans lequel je te parle et ou tu n’écoutes pas. Nous sommes dans
une féte, je ne sais pas ce qu’on fait la, car ici on ne connait personne, a part toi, moi je ne
connais personne. C’est un réve dans lequel un gargon aux yeux rouges dit que lui s’il fume,
ce n’est pas par plaisir, non c’est par médication. Parce que lui ¢a 'aide a faire passer la
douleur. Je lui demande quelle douleur ? Quelle douleur ? Je répéte.

La douleur fantdme, il répond.

C’est une féte.
Une féte dans un réve.
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Un réve dans lequel tu essaies de fumer, pendant qu’un gargon aux yeux rouges répéte
dans un nuage de fumée : Ce qui te fait le plus mal c’est ce qui te manque
Il dit ¢a, et toi tu hoches la téte.

Et c’est 13,

Au niveau de la voie ferrée que le ciel éclate tout d’un coup,

Tout le monde se met a courir mais toi tu ne bouges pas,

Non,

Toi tu t'agrippes & moi

Tu souris, un peu

Tu dis : Heureusement que tu es 13, toi. Heureusement que je tai.

C’est ce que tu dis dans le réve, Dinah.

Elle regarde tout autour d’elle. Dinah n’est plus Ia.
Eh, Dinah !

T’es ou ? Dinah ?
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DANS LES CENDRES DU CIEL

Simon marche sur la route qui longe
I'ancienne ligne de chemin de fer.

Il porte un jerrican d’essence a bout
de bras.
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Un caméraman et une journaliste marchent sur la route.

LA JOURNALISTE : On pourrait commencer comme ca.

Par un plan américain. Filme. D’ici, on verrait la ville en contre-bas. Filme. D’ici, on distinguerait
cet agglomérat de barres d’'immeubles aux fenétres allumées, puis cet agglomérat de lotisse-
ments neufs, tout juste sortis de terre. On distinguerait le balayement incessant des lumieres
de phares. Filme ¢a. Cette minuscule galaxie, la, formée par le mélange de lumiere de phares,
de réverberes. On sentirait bien qu’il y aurait quelque chose qui grouillerait-la dedans, qui
fourmillerait, mais d’ici on ne saurait dire quoi, exactement. A quoi ressemble toutes ses vies
anonymes ? Et puis, les champs et puis I'autoroute, plus loin. Et puis, regardez, derriére moi.
Filme. Et puis il y a le bois ou I'on va se promener le dimanche ou il fait beau. Il y les champs
de l'autre coté de la ville, les terrains abandonnés, et quelque part par-1a, il y a les grands
centres commerciaux. Filme-ca. La-bas. La zone commerciale. C’est un de ces centres, |3,
dans un centre commercial, entre le MacDonald ouvert jusqu’a minuit sept jours sur sept et le
grand Carrefour, que le drame a eu lieu. La, il y aura écrit quelque chose sur le bandeau en
bas de I'écran, il y aurait toutes les récentes déclarations et réactions des candidats aux élec-
tions. Viens. On descend sur la route.

lls descendent sur la route.

Reste la. Je vais marcher vers toi. Je vais parler de la destruction de notre monde en marchant
lentement vers toi. On ne pourrait pas penser une seconde, qu’ici, un drame tel puisse se
produire. C’est vrai. Regardez. C’est un endroit si calme. Vu d’ici, c’est une ville tranquille. On
ne pourrait pas penser une seconde, qu’ici, des scénes d’émeutes se produisent, chaque nuit.
LE CAMERAMAN : Attends, Julie.

LA JOURNALISTE : Quoi ? Attends quoi ? Je parle, la.

LE CAMERAMAN : Je ne me sens pas bien.

LA JOURNALISTE : Cane va pas ?

Il s’arréte de filmer. Fouille dans sa sacoche. Sort de la Ventoline. Grande inspiration.

LA JOURNALISTE : Ca va mieux ?

Le caméraman reprend son souffle avec difficulté.

LE CAMERAMAN : Il y a quelque chose dans lair.

LA JOURNALISTE : Il faut qu’on reprenne, Antoine.

LE CAMERAMAN : Quelque chose de toxique.

LA JOURNALISTE : Il faut qu’on reprenne, Antoine, qu’on leur envoie les images au plus vite.
On ne pourrait pas penser, qu’ici chaque soir, des scénes de pillage et de violence se répétent.
A ce moment-la cut et zoom sur moi. Filme. Depuis le drame de mercredi qui a bouleversé
toute I'opinion publique, nous assistons a de véritables scenes d’insurrection. La colére des
habitants ne semble pas retomber. Quand on ira dans la ville, on prendra des images. Images

des voitures brilées. Des vitrines brisées. On verra. La facade du MacDonald, taguée. Je
parlerai par-dessus les images. Blablabla. Le président de la république, candidat a sa propre
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réélection, condamne fermement les violences urbaines et appelle a la responsabilité de cha-
cun, pendant que le ministre de l'intérieur, lui aussi candidat, dénonce 'impunité des émeutiers
et le manque de moyens criant de la police.

On voit Charlie, seule, au téléphone, passer derriére la journaliste.

CHARLIE : Eh, t'es ou Dinah ? Ca fait une heure que je t'appelle ! Tout va bien ?

LA JOURNALISTE : Qui aurait pu prédire que les élections pouvaient peut-étre se jouer sur
un tel drame ? Qui, des deux candidats en téte des sondages, sortira son épingle du jeu ?
La. Tu me suis, et tu montres les cendres, qu’il y a, |a, partout. La, je dis : On se croirait presque
dans un décor de guerre. Je ne sais pas comment vous expliquer ¢a, mais on sent bien que
guelque chose ici, on sent bien que quelque chose est en train d’arriver. Que nous sommes
Ia, a un tournant décisif. Blablabla. Ouais. Je pense que ¢a ira, comme intro, hon ?

Le caméraman léve le pouce.

LA JOURNALISTE : Super. On passe a la suite alors. Il nous faut des images de la ville main-
tenant.

LE CAMERAMAN : T’as pas mal a la téte, toi ?

LA JOURNALISTE : Hein ?

LE CAMERAMAN : Ca me lance, la. Ca me fait comme une barre.
Elle s’allume une cigarette. Elle fume.

LA JOURNALISTE : T’as pas pris d’antihistaminique ?

LE CAMERAMAN : C’est a cause de toute cette poussiére bizarre.
Il récupére dans ses mains des cendres venues du ciel.

LA JOURNALISTE : On ne peut pas déconner Antoine. Cette fois, on n’a pas le droit a I'erreur.
Si on ne boucle pas ce reportage...

LE CAMERAMAN : Oui, je sais.

LA JOURNALISTE : C’est retour a la page des sports.

LE CAMERAMAN : Oui.

LA JOURNALISTE : Je veux pas y retourner.

LE CAMERAMAN : Je sais.

LA JOURNALISTE : Bon. Tu viens ?

LE CAMERAMAN : On ne prend pas la voiture ?

LA JOURNALISTE : Non. Vaut mieux la laisser la. On reviendra la chercher plus tard.

LE CAMERAMAN : T’es s(re ?

18



LA JOURNALISTE : Le ceoeur de la ville est a 20 minutes a pied. Allez.
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Plus loin sur la route.
Lancelot est dans sa voiture. Une Citroén AX.
Les cendres du ciel ne cessent de tomber sur la route qui longe "ancienne ligne de chemin de
fer. Elles tombent a certains endroits de l'asphalte et formeront petit a petit, un cercle de
culture.
Lancelot sort de sa voiture. Du bout du pied, il dessine des lettres dans la neige. Il écrit :

JE SUIS LA

Dinah se tient debout, dans 'obscurité, tout prés des rails.
Elle observe Lancelot en silence.

LANCELOT : Eh!
Temps.

Je sais que t'es 13, hein. Je te vois. Tu me regardes depuis tout a I'heure. T’as besoin
d’aide ?

Temps. Dinah s’approche.
Ils s’observent.

Dis, on se connait ?

Temps.

J’ai I'impression de t’avoir déja vu quelque part.

DINAH : Non. On ne se connait pas.

LANCELOT : T'es sOre qu’on ne s’est pas déja croisés, dans une soirée, ou...
DINAH : Je ne vais pas aux soirées moi.

LANCELOT : Ah.

DINAH : Les soirées d’ici sont toutes a chier. J'y vais pas. Alors c’est slr qu’on ne s’est
jamais croisés et qu’on ne se connait pas.

LANCELOT : Ah. D’accord.

Petit silence.

LANCELOT : C’est pour eux que tu es la alors ?

DINAH : Qui ¢a, eux ?

LANCELOT : T'as vu la vidéo ? Ou quelqu’un t'en a parlé ?
DINAH : Quelle vidéo ?

LANCELOT : T'as vraiment pas de chance, cette nuit on ne les voit pas. A cause de toute
cette pluie bizarre.

20



DINAH : ...

LANCELOT : Faudrait que tu viennes le matin, quand le ciel est dégagé. Tu verrais ca.
C’est encore plus beau en vrai que dans les films, moi je trouve.

C’est vrai, dans les films, ils nous montrent toujours des grandes structures...
Mais bon.

C’est Hollywood.

C’est pour ¢a. lls sont obligés d’en faire des tonnes.

Et puis, ils ne pouvaient pas savoir.

Silence.

LANCELOT : T'as pas l'air bien.

DINAH : Si. Ca va.

LANCELOT : Je comprends. La premiére fois, ¢ga m’a fait un vrai choc a moi aussi. J'étais
comme toi la premiere fois. Déboussolé, comme toi.

DINAH : En fait je cherche quelqu’un.

LANCELOT : J'étais en voiture 'autre soir. Je passais par-la, quand jai vu cette chose im-
mense dans le ciel.

DINAH : Je cherche mon frére. On m’a dit qu’il tratnait souvent par la. 1l est plutét grand.
Dans les 1m80. Il se balade toujours avec sa veste rouge.

LANCELOT : Tu savais toi qu’au pentagone ils étaient au courant depuis les années 90 ?
DINAH : Une veste un peu comme la tienne.

LANCELOT : Et personne n’en parle.

DINAH : Je peux te demander quelgue chose ?

LANCELOT : Oui. Vas-y. Je t'écoute.

DINAH : Tu I'as trouvée ou cette veste ?

LANCELOT : Hein ?

DINAH : Cette veste que tu portes...C’est la tienne ?

LANCELOT : ...

DINAH : La veste, elle est a toi ?

LANCELOT : Oui. Pourquoi ?

DINAH : T'es sr ?

LANCELOT : Bah ouais, je suis sdr. Si je la porte, c’est que c’est ma veste.

Silence.
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DINAH : Donc elle est a toi ? Elle t'appartient ?

LANCELOT : C’est quoi le probleme avec cette veste ?

DINAH : Je veux savoir ou tu I'as trouvée. C’est tout.

LANCELOT : Pourquoi ? Elle t'intéresse ?

Temps.

C’est vraiment un coup de chance, en fait. Je I'ai trouvée |a, au milieu de la route.
DINAH : C’était ici, sur cette route ?

LANCELOQOT : Elle était poseée juste ici. Pliee. On aurait dit qu’elle m’attendait. Que quelqu’un
l'avait laissée la pour moi.

DINAH : C’est la veste de Simon.

LANCELOT : Simon ?

DINAH : Oui Simon.

Dinah sort de sa banane un avis de recherche.

DINAH : C’est lui, Ia. Sur la photo. Il se balade toujours avec une veste rouge sur |ui.
LANCELOT : Quais.

DINAH : Il a disparu depuis le 15 janvier et...

LANCELOT : Oui, ¢a fait un moment que je vois sa photo trainer un peu partout en ville.
DINAH : ...

LANCELOT : Je ne savais pas que c’était encore d’actualité. Enfin, ce que je veux dire, ¢a fait
longtemps qu’elles sont la. Je me disais qu’on avait fini par le retrouver ou...

DINAH : Non. Il n’est toujours pas revenu et personne ne sait ou il est.
LANCELOT : Ah bon, personne ?

DINAH : Non. Personne.

LANCELOT : Pourquoi tu le cherches exactement ? T’as des problémes ?
DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Si tu le cherches, c’est forcément que t’as un probléme ou que t'es sur le point
d’en avoir.

DINAH : Pourquoi tu dis ¢a ?

LANCELOT : Tout le monde sait que ce type traine dans des histoires pas possibles.
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DINAH : Ce type-la, comme tu dis, c’est mon frére.
LANCELOT : Ton frere ?

DINAH : Mon grand frere, oui.

LANCELOT : Simon c’est ton frere ?

DINAH : Oui. Je suis la sceur de Simon.

LANCELOT : Je ne savais pas qu'il avait une sceur, Simon.
DINAH : Tu le connais ?

LANCELOT : On peut dire ¢a ouais.

Temps.
Il froisse l'avis de recherche dans sa main.

LANCELOT : Je suis désolé. Ca fait longtemps que je ne I'ai pas vu trainer par la.
Temps

Ca fait quelque temps que je ne I'ai pas vu. On ne se parle plus tellement.
Temps.

Voire plus du tout en fait. Alors je ne peux pas t'aider.

DINAH : Qu’est-ce que tu fais avec sa veste ?

LANCELOT : Je tai dit, je I'ai trouvée 1a, sur la route. Elle avait I'air abandonnée, alors je I'ai
prise. Je savais pas du tout que c’était la sienne, moi.

DINAH : T’as pas une idée d’ou il pourrait étre ?
LANCELOT : T’es allée voir au parc ?

DINAH : Oui, j'y suis allée, déja. lls m’ont dit que ¢a faisait longtemps qu’ils ne 'avaient pas
Vu.

LANCELOT : T’es s(re que t'es la sceur de Simon ?
DINAH : Bah oui, plut6t.

LANCELOT : Simon, il m’a toujours dit qu'il était fils unique. Qu’il n’avait ni frére, ni sceur.
Qu'il était seul. Qu'il se sentait seul.

DINAH : Ah bon ?

LANCELOT : D’un autre coté ¢ga ne m’étonne pas qu'il soit capable de mentir sur ¢ga. On
n’est pas a un mensonge pres avec lui.

Temps.
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Tu sais des vestes comme ¢a, il y en a des centaines. Je ne pense pas que ce soit la sienne.
DINAH : Pourqguoi tu dis ¢a ?

LANCELOT : C’est une veste plutét commune, en fait.

DINAH : Pourquoi tu dis qu’on n’est pas a un mensonge prés avec lui ?

LANCELOT : Tu sais trés bien de quoi je veux parler. Je veux dire. Si t'es sa sceur. Tu sais
comme il est. Ce meg, Ia, il ment comme il respire. Et puis il apporte que des probléemes.

DINAH : Ah bon, quoi comme probléme ?

LANCELOT : T'as pas entendu toutes les histoires qu’on raconte sur lui ?

DINAH : Les gens ne savent pas de quoi ils parlent. lIs ne le connaissaient pas. Pas comme
moi je le connais. lls se permettent de dire des choses horribles a son sujet alors qu'ils ne
savent rien de lui.

LANCELOT : Les histoires qu’on raconte, elles ne viennent jamais de nulle part.

DINAH : Tu y étais toi, dans ces histoires ?

LANCELOT : Tu sais, je comprends que tu sois inquiéte, si t'es sa soceur, mais...

DINAH : Non. Je pense pas que tu puisses comprendre ¢a. Toi tu t'en fous de lui. Tout le
monde s’en fout de lui. Aprés tout, Simon, c’était qui pour toi ?

LANCELOT : ...

DINAH : Vas-y. Dis-le. C’était ton dealer ? Il te vendait de I'herbe ?

LANCELOT : Non. Mais non. Pas du tout.

DINAH : Toi, tu te défonces toute la nuit et tu t'en fous de ce qui lui arrive ensuite.
LANCELOT : Tu dis ¢a parce que jai les pupilles dilatées ?

DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Jai les pupilles dilatées, c’est vrai mais c’est pas parce que je suis défonceé.
C’est naturel. Je suis né comme ¢a.

Temps.

Il ne m’a jamais rien vendu Simon. On était simplement ami. On passait du temps ensemble
et c’est tout. Je n’ai jamais rien fumé, moi.

DINAH : Je sais qu’il a une boite.
LANCELOT : Une boite ?

DINAH : Avec de I'herbe et des médicaments. Il me I'a avoué un jour.
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LANCELOT : Ah bon ? Ecoute. Moi, comme je t'ai dit, ¢a fait deux ans que je ne lui ai pas
adressé la parole a Simon. Je suis désolé pour ce qui lui est arrivé et jespére vraiment que
tu le retrouveras. Mais je suis un peu occupé, la, au cas ou t'aurais pas remarqué.

DINAH : Occupé a quoi ?

LANCELOT : Ca ne te regarde pas.

Temps.

Tu ne peux pas rester la. Je ne rigole pas.

DINAH : ...

LANCELOT : Je te dis ¢a, vraiment pour ton bien.

DINAH : ...

LANCELOT : lls sont juste au-dessus de nous. Tu peux pas rester la.

Dinah reste immobile.

LANCELOT : Eh. Je ne vais pas le répéter quinze fois. Je suis sérieux.

DINAH : T’es au courant pour les missions de mon frére ?

LANCELOT : T'es aussi buttée que Simon, toi, c’est pas possible.

DINAH : Qu’est-ce que c’étaient, ses missions ?

LANCELOT : J'en sais rien, moi. J'y étais pas dans ces histoires.

DINAH : Tu crois qu'il lui est arrivé quelque chose ?

LANCELOT : Hein ?

DINAH : A mon frére ? Personne ne me dit rien. Tous ses amis. Tous ceux que je connais,
ils ne savent rien. Ca fait des jours et des jours que personne ne I'a vu.

LANCELOT : Il est peut-étre avec une fille.
DINAH : Comment ¢a ?

LANCELOT : Bah, oui. Peut-étre qu'’il a rencontré une fille et qu’il est avec elle. Dis, il y a un
téléphone qui sonne et c’est pas le mien.

DINAH : C’est rien. C’est mon amie.
LANCELOT : Ton amie ?

DINAH : Ouais. Mon amie. Elle me cherche.
LANCELOT : Faut que tu répondes.

DINAH : Je répondrai plus tard.
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LANCELOT : Pourquoi, plus tard ?

DINAH : Parce que j'ai pas envie de répondre maintenant.
LANCELOT : Ah. Je comprends.

DINAH : Tu comprends quoi ?

LANCELOT : Vous étes en froid.

DINAH : Non. Non, pas du tout.

LANCELOT : Pourquoi tu ne lui réponds pas, alors ?
Temps.

LANCELOT : Si c’est ton amie tu devrais répondre. Faut toujours répondre a ses amis. C'est
important.

DINAH : Je suis slire que c’est la veste de mon frére que tu portes.
LANCELOT : Quoi ?
DINAH : C’est sa veste. Je la reconnais. Il y a le méme trou dans la manche.

LANCELOT : Je ne l'ai jamais vu porter cette veste, Simon. Ca ne lui ressemble vraiment
pas de porter ¢a. Et puis ¢a n’aurait pas de sens, qu’il 'ait laissée la, comme si...

Silence.

DINAH : Comme si, quoi ?
Lancelot regarde le ciel.
DINAH : Qu’est-ce que t'as ?
LANCELOT : Ton frére...
DINAH : Quoi ?

LANCELOT : ...

DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Ton frére, je crois savoir ou il est.

26



Simon s’arréte au milieu de la
route.

Une voiture passe. Elle lui fait des
appels de phare.

Simon reste immobile.
Klaxon.

Des flocons de neige tombent sur
ses épaules.

Il regarde le ciel.
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Quelque part sur la route qui longe I'ancienne ligne de chemin de fer. Au niveau du rond-point.
La foule est réunie autour d’un braséro.

Charlie s’avance a leur rencontre.

CHARLIE : Excusez-moi !

Personne ne lui répond.

CHARLIE : Pardon ?

C’est comme si on ne la voyait pas.

CHARLIE : En fait, je cherche quelqu’un. C’est mon amie. Dinah.

Elle s’approche de la foule.

Elle s’appelle Dinah. C'est ma meilleure amie.

Quelqu’un la bouscule.

Ah, pardon. Elle ressemble a une fille en colére. On dirait qu’il y a toujours un fond de colére
qui traine en elle, mais la plupart du temps elle n’est pas vraiment énervée. C’est juste sa
facon de regarder. Vous l'avez vu ?

On ne l'écoute pas.

Je ne sais pas ou elle est...La derniére fois que je I'ai vu c’était par ici. On était sur la route
etilyaeuce...

On la bouscule.

Cette chose-la. Pardon. Ca fait trois jours que je n’ai pas de nouvelle. C’est pour ¢a, je...
Je suis un peu inquiéte.

Est-ce que vous 'avez vu ?

Il'y a un début de fanfare.

CHARLIE : Elle s’appelle Dinah. Si vous la voyez, faut pas la laisser toute seule, d’accord ?
Si vous la voyez, faut pas... On ne sait pas ce qu’'on...On ne sait pas ce qui...

Un chant de colére émerge.

Elle est un peu perdue en ce moment, vous comprenez ?

Un homme lui tend un hot-dog.

CHARLIE : Ah. Merci.

Le chant de colere monte et accompagne la fanfare.

Charlie va s’asseoir plus loin sur une chaise de camping qui est posée la. Elle mange son

hot-dog et pleure.
Tout autour d’elle, ¢ca chante.
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MORGANE : Charlie ?
Temps.

MORGANE : Mais merde alors ! Mais Charlie ! C’est toi ! Olalala ! Ca fait tellement plaisir de
te voir.

CHARLIE : Ah, Momo !

MORGANE : Tu ne sais pas comment ¢ca me fait plaisir. Je commencais a flipper ici. Mais
qu’est-ce que tu fais 13, toi ?

Morgane serre Charlie dans ses bras.

MORGANE : Tu ne devrais pas manger ¢a, tu sais, leur viande est dégueulasse.
Il'y a des éclats de voix.

MORGANE : Elle n’est pas avec toi ta copine ?

CHARLIE : Non. Justement. Je n’ai aucune nouvelle d’elle, elle ne répond pas au téléphone.
Aprés le grand flash lumineux dans le ciel, elle a disparu.

MORGANE : De quoi tu parles ?

CHARLIE : C’était un peu apres que cette poussiere bizarre ait commencée a tomber.
MORGANE : Ah, mais c’est rien, ¢a, c’est des hélicoptéres qui tournent au dessus de la
ville... lls surveillent la ville au cas ou il y aurait des débordements, c’est un papi de la
fanfare qui m’a dit ¢a. C’est a cause de ce qu'il s’est passé mercredi.

CHARLIE : Qu’est-ce qu’il s’est passé mercredi ?

MORGANE : Quoi, t'es pas au courant ?

CHARLIE : Au courant de quoi ?

MORGANE : C’est fou, tu ne suis rien toi. Tu ne regardes pas la télé ?

CHARLIE : Non. Ma mére ne veut pas gue je regarde les infos.

MORGANE : C’est a cause du mec qui s’est fait buter mercredi.

CHARLIE : Quel mec ?

MORGANE : On aretrouvé son corps prés de la zone commerciale. Il était totalement défiguré.
Apparemment on n’a méme pas encore réussi a l'identifier.

CHARLIE : Quoi ?

MORGANE : Apparemment, c’est des types qui se sont embrouillés vers les magasins. Des
agents de sécurité sont intervenus et ¢ca a vraiment mal fini. Du genre, vraiment mal.

CHARLIE : Ah ouais ?
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MORGANE : Ouais. Je ne connais pas les tenants, les aboutissants mais les mecs de la
sécurité ont carrément pété les plombs. lIs lui ont carrément explosé la téte contre le sol, les
mecs.

CHARLIE : Ah ouais, c’est chaud.

MORGANE : Les agents de sécurité c’est vraiment des cow-boys, faut pas rigoler avec eux.

Derriére, dans la foule, des manifestants jettent un portrait dans le feu.

MORGANE : C’est fou ce hasard quand méme. Je veux dire, c’est fou qu’on se soit
retrouvées la, quand méme. Tu fais quoi ici ?

CHARLIE : Je cherche Dinah.

MORGANE : A vrai dire, moi non plus, je ne sais pas non plus comment je me suis retrouvée
ici. A la base, je comptais aller a une soirée.

Temps.
Si tu veux, tu peux venir d’ailleurs, tu es la bienvenue.
CHARLIE : C’est-a-dire que j'aimerais bien retrouver Dinah avant.

MORGANE : Ah oui. Dinah. Vous étes vraiment inséparables, toutes les deux. C’est vrai, je
ne vous vois jamais I'une sans l'autre. Ca fait bizarre, de te voir sans elle.

Temps.

Elle a I'air sympa.

CHARLIE : Oui.

MORGANE : Elle n’est pas un peu lesbienne, d’ailleurs ?
CHARLIE : Quoi ?

MORGANE : Je suis s(re qu’elle est lesbienne. J'ai le flair pour ¢a.
CHARLIE : En fait, on ne parle pas vraiment de ¢ca ensemble.
MORGANE : Ah bon ? C’est ton amie et t'es pas au courant ?
CHARLIE : On n’a pas vraiment ce genre de conversation.

MORGANE : Mais vous parlez de quoi alors ? Moi je peux parler de tout avec mes amis, jai
aucun tabou.

CHARLIE : Ah bon ?
A ce moment-/a, les deux journalistes s’approchent du groupe.

LA JOURNALISTE : A ce moment-la, nous partons a la rencontre des manifestants. Nous
sommes tres bien accueillis, nous ne sentons aucune animosité pour le moment, nous devons
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le dire il y a une ambiance conviviale, trés joyeuse, aussi, é&tonnement. Excusez-moi ! Bonjour !
On peut vous poser des questions ?

CHARLIE : Euh oui, bien s(r, oui. C’est pour quelle chaine ?

MORGANE : Non. Mais non. Pardon, mais nous on ne fait pas partie du mouvement, pardon
mais on n’a rien a voir avec eux. Alors on ne peut pas répondre a vos questions...Faudrait
plutét aller parler aux gens, la-bas.

Les journalistes partent interroger les manifestants.

MORGANE : Tu voulais nous faire passer pour des bouffonnes devant la France entiére ou
quoi ?

CHARLIE : Ca va. lIs voulaient juste nous poser quelques questions.

MORGANE : Franchement, si je n’étais pas intervenue, on serait passées pour des
bouffonnes.

Temps.

Bon. Et du coup, tu me disais...C’est ok pour demain soir ?
CHARLIE : Oui. Mes parents sont d’accord.

MORGANE : Super. Et Dinah ?

CHARLIE : Quoi Dinah ?

MORGANE : Est-ce qu’elle sera la ?

CHARLIE : J’en sais rien. C’est vraiment bizarre en fait. Je ne sais pas ce qu’il se passe avec
elle. La derniére fois qu'on s’est vues, elle est partie sans dire au revoir.

MORGANE : Ah bon ?

CHARLIE : On était sur la route, un peu plus loin au niveau de la voie ferrée, et tout d’'un coup,
elle est partie, comme ¢a, sans rien dire. Et depuis plus de nouvelle. Ca fait trois jours.

MORGANE : Attends. Elle ne t'a pas dit au revoir ?
CHARLIE : Non.

Pendant que Momo parle, on voit des manifestants indiquer aux journalistes comment entrer
dans la ville. Les journalistes vont repartir.

MORGANE : Ah, je ne supporte pas les gens comme ¢a. Pour moi, c’est un manque de
respect total. Partir, comme ¢a sans dire au revoir, pour moi, c’est pire qu’un crachat au visage,
et je pése mes mots. Ta Dinah, 13, elle ne te respecte pas, c’est un red flag ambulant cette
fille. C’est vrai. Elle est hyper toxique. A chaque fois que tu me parles d’elle, il y a toujours un
probleme. A un moment faut dire stop. Tu peux pas continuer a te faire piétiner comme ¢a.
T’es pas une serpillere. Moi, on me fait ¢ga, mais, c’est radical, c’est Ciao, direct. Je ne rigole
pas. Tu devrais méme plus lui parler. Eh Charlie, regarde-moi. Regarde-moi bien dans les
yeux. T’es pas une serpillere. Franchement, ¢a ne sert a rien de se prendre la téte pour
quelqu’un qui ne te dit méme pas au revoir.
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CHARLIE : Non, mais je ne me prends pas la téte, c’est juste que ¢a m’inquiéte...

MORGANE : Franchement, tu ne devrais pas. Moi si j'étais toi, je lui donnerais méme plus
'heure a cette fille.

Temps.

MORGANE : Tu sais, je te dis tout ¢ca pour ton bien, Charlie. C’est parce que je t'aime bien. Je
te trouve vraiment cool comme fille. T’es cool. Et je crois que les gens cools, ils n'ont pas le
temps pour les prises de téte. Et je crois que toi et moi on est du cété des gens cools.
Silence.

Tout autour ¢a s’agite. Les manifestants enfilent des gilets jaunes.

C’est la marche qui commence. Banderole déployée : POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE

PART. Tambour et chant de colére.

Elles regardent le cortége passer et restent seules.
Silence.

MORGANE : T’as pas envie de fumer, toi ?
CHARLIE : Hein ?

MORGANE : J'ai envie de me retourner la téte. De plus penser a rien. De plus penser a ce
monde de merde.

CHARLIE : C’est pas possible, ¢a.

MORGANE : Quoi ?

CHARLIE : De penser a rien. Ce n’est pas possible. Méme en fermant les yeux, méme en
essayant de se concentrer fort pour faire le vide, il y aura toujours une pensée parasite pour
venir dans ta téte.

MORGANE : T’es dréle. Tu sais rouler ?

CHARLIE : Quoi ?

MORGANE : Je vais t'apprendre.
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Juste au-dessus de lancienne ligne de
chemin de fer.

Quelque part au niveau du ciel.

Léger scintillement.
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LANCELOT : J'étais un peu plus loin sur la route. C’était il y a quelques jours.

Tres t6t le matin.

J'étais dans la voiture et j’ai vu quelqu’un s’avancer dans ma direction.

DINAH : C’était lui ?

LANCELOT : Je n’ai pas réussi a voir qui c’était, a cause de toute cette poussiére dans l'air.
Au début je pensais que c’était une mauvaise blague. Je pensais que c’était un gamin qui me
faisait une blague. Le type venait de par-la, il marchait dans ma direction et faisait des grands
gestes. Comme ca. Il hurlait : Est-ce que c’est moi ou les étoiles me poursuivent ? || hurlait
comme ¢a, des tas de choses a la face de la nuit. Impossible de savoir s'il riait ou s’il pleurait.
Moi je pensais que c’était une sorte de blague, ou bien encore un de ces illuminés. Mais
ensduite...

Il s’interrompt.

DINAH : Ensuite quoi ?

LANCELOT : ...

DINAH : Qu’est-ce qu'il s’est passé ?

LANCELOT : Il a levé les bras vers le ciel et...

Il s’interrompt. Temps.

DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Il y a eu ce grand flash de lumiére. Tout d’'un coup, dans le ciel, il y a eu cette
chose lumineuse, qui a glissé sur lui et I'a avalé.

DINAH : Comment ¢a, avalé ?

LANCELOT : Avalé, oui. Englouti. Je ne sais pas comment expliquer ¢a mais cette chose-la
est descendue a son niveau et I'a enveloppé. C’est a ce moment-la que j’ai pris mon téléphone
et que j’ai commencé a filmer. Tu peux regarder, si tu veux.

Il sort de sa poche son téléphone portable. Elle regarde la vidéo.

LANCELOT : Je I'ai mis en ligne ce matin. Ca commence a faire le buzz. J'ai déja regu des
commentaires négatifs, comme quoi, c’était du fake. Alors que, non. C’est pas du tout trafiqué.

Temps.

LANCELOT : Tu vois, la qualité est un peu merdique, mais...
DINAH : Oui, c’est merdique.

LANCELOT : Mais tu vois, la forme, la.

DINAH : On ne voit pas grand-chose sur ta vidéo.

LANCELOT : Je tremble un peu, c’est pour ¢ca. Mais regarde, c’est clair, guand méme.
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DINAH : On ne voit pas du tout qui c’est.

LANCELOT : Il y a cette chose, la, qui 'avale complétement. C’est comme si elle I'enveloppait
et 'instant d’aprés, plus rien. Le type n’est plus la. Il a disparu.

DINAH : Pourguoi tu me montres ¢a ?

LANCELOT : Eh bien, je pensais...Je pensais que peut-étre...

Il s’interrompt.

DINAH : Peut-étre que quoi ?

LANCELOT : Rien. Oublie.

DINAH : Tu penses me faire gober quoi, au juste avec ta vidéo ?
LANCELOT : Tu me prends pour un menteur ?

DINAH : C’est juste que ¢a me parait un peu fou.

LANCELOT : Si je suis un menteur, c’est quoi, ¢a, alors ?

Elle regarde le ciel.

DINAH : Mon pére m’a dit que c’était lié a un phénoméne météorologique et que ce n’est pas
grave du tout.

LANCELOT : Il est météorologue ton pére ?

DINAH : Non, il est garagiste. En tout cas ¢a ne ressemble pas du tout a un vaisseau spatial.
LANCELOT : Tu as déja vu un vaisseau spatial ?

DINAH : Non.

LANCELOT : Alors comment tu sais que ce n’est pas un vaisseau spatial ?

DINAH : Tu ne crois pas que si c’était vraiment un vaisseau spatial, on serait déja tous au
courant ?

LANCELOT : T’es vraiment trop naive, toi. Tu penses que les gouvernements laisseraient
fuiter une information pareille. Réfléchis cinq secondes.

DINAH : ...

LANCELOT : Imagine, si tout le monde était au courant. Le séisme que ¢a serait. C’est pour
ca. lls ne disent rien. lls ont trop peur que tout le monde péte les plombs en apprenant un truc
pareil.

DINAH : Ouais, surement.

LANCELOT : Je sais ce que jai vu. Ce type, la...
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DINAH : C’est pas Simon sur la vidéo.

Temps.

C’est pas possible que ¢a soit lui. Ca se voit que c’est pas lui.
Temps.

C’est pas contre toi. Mais je n’y crois pas une seconde a ton histoire.
Temps.

Je ne crois pas du tout que ¢a soit lui sur la vidéo.
LANCELOT : Jai trouvé la veste a cet endroit.

DINAH : Quoi ?

LANCELOT : La veste. Je I'ai retrouvé dans cette zone, la.
DINAH : Attends. Quoi ?

LANCELOT : Je savais pas du tout que c’était la sienne de veste. Je te le jure. Quand il a
disparu, j'ai couru jusqu’ici. Elle était la. Dans la neige sale.

DINAH : On ne voit rien du tout sur ta vidéo. Ca pourrait &tre n'importe quoi en train de cramer.

LANCELOT : De toute fagon c’est toujours pareil.

Quand tu racontes ce genre d’histoire on te prend au mieux pour un débile, au pire pour un
complotiste.

T’as beau avoir des photos, des preuves concrétes, un témoignage solide, ¢a ne les inté-
resse pas. Non, eux, ils préferent parler de leur élection a la con.

Me regarde pas comme ¢a.

C’est la vérité.

Suffit d’ouvrir les yeux. De regarder un peu ce qu’il se passe, pas vrai ?

Temps.

A part sur quelques forums, pour l'instant, c’est sorti nulle part.
On n’en parle pas.

Avec les élections, on n’en parle pas.

Tout le monde fait comme si ¢a n’existait pas.

Mais ils savent.

Tout le monde est au courant et fait semblant.

Dinah marche dans les cendres du ciel.

DINAH : Tu as dit que tu avais trouve la veste ici ?

LANCELOT : Oui. Regarde. lls sont descendus jusqu’a ce niveau et I'ont avalé. Il y a encore
des marques dans la neige. Toute la neige a bralée, la. Tu vois ? Moi j'étais la-bas.

DINAH : Il doit y avoir une explication.

LANCELOT : De toute facon dis-toi qu’il fallait bien qu’ils tombent sur nous un jour.
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DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Il y a 300 milliards d’étoiles présentes rien que dans notre galaxie. Pas besoin
d’étre Einstein pour faire le calcul.

DINAH : C’est-a-dire ?

LANCELOT : 300 milliards, ouais. Tu peux vérifier sur ton téléphone.

DINAH : ...

LANCELOT : Ca fait 300 milliards de possibilités qu'une planéte comme la nétre tourne autour
d'une étoile comme la nétre, 300 milliards de chances que la vie se développe, qu'elle
devienne intelligente, et forme une civilisation, que la civilisation soit avancée,
technologiquement préte pour entamer un voyage de la sorte. Ca fait quand méme pas mal
de probabilités quand t'y penses. Parce que dans le tas de toutes ces vies avancées il y en a
forcément une qui a eu l'idée d’explorer 'univers. On ne peut quand méme pas étre les seuls
a avoir eu l'idée.

DINAH : Ouais surement.

LANCELOT : Tu vois, c’est simplement de la logique. Cette chose, |a, dans le ciel, elle n’est
pas la par hasard. Rien n’arrive jamais par hasard dans la vie, tu comprends ?

DINAH : C’était pas lui, sur la vidéo.

LANCELOT : Eh, tu sais quoi. Tu devrais rentrer chez toi. Ca commence a tomber pas mal,
la. Moi je suis la. Je vais rester la. Si jamais il se passe quelque chose, je te le dirai ok ?

DINAH : ...

LANCELOT : Je veux dire, s'il y a du nouveau.

DINAH : D’accord.

Elle ne bouge pas.

LANCELOT : Tu veux que je te raccompagne ? J'ai une voiture. Je suis garé, pas trés loin.
DINAH : Non. Ca ira.

Elle ne bouge pas.

LANCELOT : S’il se passe quelque chose, je te le dirai, je te le jure.

DINAH : Merci.

Temps.

En fait c’est d’accord.
Je veux bien que tu me raccompagnes.
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Au milieu de la nuit
Une voiture prend feu
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La journaliste et le caméraman marchent avec difficulté dans les cendres du ciel. lls n’arrétent
pas de tousser. Leurs cheveux et leurs visages sont couverts de cendres.

LE CAMERAMAN : Tu 'as garé ou la voiture ?

LA JOURNALISTE : Ici. Par ici, je crois.

LE CAMERAMAN : Tu crois ou t'es sire ?

LA JOURNALISTE : Je crois que je suis sQre.

LE CAMERAMAN : Non, mais sérieux ? C’est quoi cette ville de merde ?

La journaliste et le caméraman marchent avec difficulté dans les cendres du ciel.

LA JOURNALISTE : Eh Antoine...

LE CAMERAMAN : Quoi ?

LA JOURNALISTE : Tu crois vraiment que ¢a ressemble a ¢a, la fin du monde ?

LE CAMERAMAN : Quoi ?

LA JOURNALISTE : Toutes ces cendres qui tombent.

LE CAMERAMAN : Je t'avais dit qu'on aurait dG y aller en voiture. Ca aurait été plus simple.
LA JOURNALISTE : Si c’est vraiment ¢a I'apocalypse, franchement je suis dégue.

LE CAMERAMAN : Quoi ?

LA JOURNALISTE : Si c’est vraiment ¢a, la fin du monde : de la cendre qui colle a la peau.
Le caméraman tousse.

LA JOURNALISTE : Si c’est vraiment ¢a I'apocalypse en tout cas, sache que je suis heureuse
de passer ce moment avec toi.

Petit temps.

LA JOURNALISTE : Vraiment. Je veux dire, heureusement que t'es la.

LE CAMERAMAN : Tu sais Julie, tes petites phrases, la. Tu peux te les mettre la ou je pense.
LA JOURNALISTE : Quoi ?

LE CAMERAMAN : Tes jolies phrases, 1a, ¢ca ne me fait plus rien.

LA JOURNALISTE : Pardon ?

LE CAMERAMAN : Tout ce que tu me dis, la. Ca ne m’atteint plus.

LA JOURNALISTE : Eh, je voulais juste étre sympa. C’est tout.
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LE CAMERAMAN : Je suis devenu imperméable a tout ¢a. Alors si tu comptais revenir...
LA JOURNALISTE : C’est pas du tout ce que...

LE CAMERAMAN : |l fallait y penser avant. Parce que Ia, c’est trop tard. Cette fois je suis
vraiment passé a autre chose.

LA JOURNALISTE : Comment ¢a, t'es passé a autre chose ?

LE CAMERAMAN : Je veux juste qu’on ait une relation professionnelle et que ¢a s’arréte au
professionnel.

LA JOURNALISTE : Ca veut dire quoi passer a autre chose ?

Le caméraman vacille.

LA JOURNALISTE : Eh, cava ?

Il crache de la cendre.

LA JOURNALISTE : Merde. Antoine ! Ca va ? Merde. Il faut filmer ca.

LE CAMERAMAN : Quoi ?

LA JOURNALISTE : Il faut filmer. Regardez. La poussiére entre dans nos poumons.

LE CAMERAMAN : Attends. Julie. Attends.

LA JOURNALISTE : Filme. Filme la cendre qui tombe du ciel. Filme-moi dans la cendre.
Filme, nos corps bient6t ensevelis. Mes vétements recouverts de cette étrange particule. Il
devient vraiment difficile de...

Elle tousse.

LA JOURNALISTE : Nous ne savons pas du tout ce qu’il se passe, nous n’avons aucune in-
formation a ce propos, j'imagine qu’a I'’heure ou vous regarderez ce reportage, les choses se
seront clarifiées, mais je dois vous dire qu’un sentiment d’effroi commence a nous envahir,
ici.

LE CAMERAMAN : Julie. Je n’en peux plus.

LA JOURNALISTE : Je ne sais pas si vous m’entendez bien... C’est trés compliqué pour moi
de vous parler. Filme. Pour tout vous dire, nous ne savons pas comment nous allons sortir
d’ici.

LE CAMERAMAN : Julie, je n’y arrive plus.
J'arrive plus a...

Il tousse. Il attrape la Ventoline. Elle est vide. Il tousse encore.
Le caméraman s’accroupie dans la neige sale. Il n’arrive plus a respirer.

LE CAMERAMAN : J'y arrive plus.
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Il s’allonge dans la neige.

LA JOURNALISTE : Qu’est-ce que tu fais ?

LE CAMERAMAN : Je n’en peux plus. Je n’y arrive plus. Je vais dormir |a et attendre.
LA JOURNALISTE : Attendre ?

LE CAMERAMAN : ...

LA JOURNALISTE : Attendre quoi, Antoine ?

Attendre quoi ? C’est peut-étre le moment, chers téléspectateurs de prendre un temps pour
soi et de faire un bilan, oui, je vous invite chacun a prendre cet instant-la. De regarder derriére
soi. Pour ma part, j'étais trés heureuse de travailler pour cette chaine magnifique, avec cette
équipe incroyable, qui m’a donné la chance d’informer, jour aprés jours, et d’étre sur le terrain...
Je n’oublierai jamais... De mon arrivée en 2009 comme stagiaire jusqu’a aujourd’hui, je
garderai avec moi... chaque instant de vie, chaque moment, de...Je voudrais remercier
Antoine, Antoine, mon caméraman, mon...Et puis, et puis...ma famille...il faut que je les
appelle...

Elle tousse. Elle s’effondre dans les cendres.

Il faut que je lui dise...Que je leur dise que je suis désolée, que j'aurais bien aimé étre la plus
souvent...ll faut que... Merde !

Elle crache la cendre.

Je suis vraiment heureuse d’avoir pu servir toutes ces années sur cette chaine, et d’avoir
éteé, au service de I'information, pour vous...Je crois qu’il y a un probléme...

Je crois que...

La journaliste, affaiblie, s’allonge tout contre le cameraman. Tous les deux, se laissent
ensevelir par les cendres.

Grand silence.
Il n’y a plus que les cendres qui tombent et le bruit de la ville en feu, au loin.

On voit Charlie et Morgane.
Elles sont assises I'une tout prés de l'autre sur les rails. Abritées sous un petit parapluie.

CHARLIE : Cétait un réve que je faisais tout le temps. C’était toujours le méme. Le méme
réve en boucle qui se répétait pendant des nuits.

Morgane fume.

CHARLIE : La méme impression bizarre a chaque fois au réveil. La méme impression de
réel. Un jour j’en ai parlé a ma mére. Parce que je pensais qu'’il y avait un probléme.

Elle m’a dit que ¢a lui faisait ¢ca quand elle était plus jeune, aussi. Mais qu’avec le temps, ¢a
avait fini par se dissiper. Mais j'espére que pour moi, ¢a sera différent.

MORGANE : Dis, t'es s(ire que tu veux fumer ?

Charlie crapote et tousse.

MORGANE : Merde. C’est la premiére fois ?
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CHARLIE : Oui.

Charlie tousse.

MORGANE : T’avais jamais essayé avant ?

CHARLIE : Non.

MORGANE : Méme pas une fois ?

CHARLIE : Non. Jamais.

MORGANE : C’est fou ¢a. T’es vraiment une pépite tu sais.
CHARLIE : Ah.

MORGANE : C’est rare les gens comme toi dans ce monde. Si pure. J'espére que tu t'en
rends compte de ¢a : a quel point tu es précieuse.

Morgane prend la téte de Charlie entre ses mains.

MORGANE : T’es une fille incroyable. Tu ne devrais pas te sous-estimer autant tu sais, tu es
un petit bijou, faut jamais que tu I'oublies, ca.

CHARLIE :..
MORGANE : Je suis sérieuse. T’es un bijou.
CHARLIE : Un bijou oui.

MORGANE : Et demain ¢a sera la meilleure soirée de tous les temps, tu vas voir, le genre
de soirée inoubliable dont les gens parleront encore dans dix ans.

CHARLIE : Tu crois ?

MORGANE : Il y aura un avant et un apres cette soirée c’est clair.
CHARLIE : Jespére que Dinah viendra.

MORGANE : Aprés, c’est peut-étre mieux qu’elle vienne pas, non ?

On entend des tirs de mortiers au loin.
Ca vient du cceur de la ville.

CHARLIE : C’est quoi ce bruit ?

MORGANE : Ca doit étre la manifestation. A mon avis, ca commence a chauffer, la-bas.
CHARLIE : J'ai envie d’aller voir.

MORGANE : Aller voir quoi ?

CHARLIE : Ce qu’il se passe en ville.

MORGANE : Franchement, je ne sais pas. On est bien |a, non ?
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CHARLIE : T’as pas envie d’aller voir, toi ?

MORGANE : Non.

CHARLIE : T’es pas drole.

MORGANE : Eh, c’est pas censé étre drole ce qui se passe la-bas.

Temps.
Tu sais ce qu’on devrait faire Charlie ?

CHARLIE : Non.

MORGANE : On devrait monter un business, toi et moi.

CHARLIE : Comment ¢a un business ?

MORGANE : Demain a ta soirée, on va vendre.

CHARLIE : Vendre quoi ?

MORGANE : Suffit de trouver un fournisseur. Je connais des gens, ils pourront nous aider.
CHARLIE : Franchement j’ai pas trés envie de tremper dans ce genre d’histoire.
MORGANE : T’as peur ?

CHARLIE : Non. C’est juste que je ne le sens pas ton affaire. En plus, Dinah sera jamais
d’accord...

MORGANE : Arréte avec Dinah.
CHARLIE : Quoi ?

MORGANE : Dinah, elle n’est pas la a ce que je sache. Et puis elle n’est pas obligée de sa-
Voir.

Temps.

MORGANE : Imagine. On pourrait partir en vacances ensemble avec tout le fric qu'on va se
faire.

CHARLIE : Tu veux partir en vacances ?

MORGANE : Bah, oui, pourquoi pas mener la belle vie, un peu.
CHARLIE : Tu veux qu’on parte en vacances ensemble ?
MORGANE : On pourrait aller en ltalie.

CHARLIE : ...

MORGANE : On ne peut pas toujours vivre dans la peur, Charlie, a un moment, il faut...
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CHARLIE : Oui, je sais.

MORGANE : Vivre pour de vrai, tu vois.

CHARLIE : Ouais.

MORGANE : Je vais parler aux gens que je connais.

CHARLIE : D’accord.

MORGANE : Je suis vraiment contente qu’on soit amies, qu’on se soit trouvées, toi et moi.
Temps.

CHARLIE : Dis, Momo.

MORGANE : Quoi ?

CHARLIE : Parfois, j'ai des impressions qui m’envahissent. Des sales impressions de catas-
trophe qui arrive.

MORGANE : Ca te fait ¢a, la, maintenant ?

CHARLIE : Oui.

MORGANE : Il ne se passe rien, |a, pourtant. Tout va bien. On discute.
CHARLIE : Oui, je sais. Mais alors pourquoi j’ai quand méme cette impression ?
Silence.

MORGANE : Tu sais quoi, t'as raison, on devrait aller s'amuser un peu. Allez !
Morgane se léve tout d’un coup et descend sur la route.

MORGANE : Tu viens ?

CHARLIE : T’es sire ?

MORGANE : Mais oui, viens !

Charlie descend sur la route et s’arréte devant I'affichage public.

Elle remarque que les avis de recherche ont été recouverts par de nouvelles affiches électo-
rales.

CHARLIE : Non mais alors la je n’y crois pas.

Au loin, on entend des tirs de mortiers, des feux d’artifices.

MORGANE : Tu viens Charlie ?

CHARLIE : Oui, jarrive.

Charlie arrache les affiches électorales par petits bouts. C’est trop bien collé.
Ca prend du temps.
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Charlie se retrouve seule.
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EMBRASER LE MONDE EN SILENCE

Dans une Citroén AX.

Lancelot est assis sur le siege conducteur. Dinah sur le siege passager. Sur la banquette
arriere des tas d’affaires.

Ils sont maintenant a 'abri des cendres.

Va et viens des essuie-glaces.

LANCELOT : Attends. Donne-moi ca.

DINAH : Quoi ?

LANCELOT : Je vais te débarrasser.

Dinah donne son manteau et sa banane a Lancelot.

Lancelot s’extrait de la voiture. Ouvre le coffre.

Il pose les affaires de Dinah dans le coffre.

Devant le coffre il reste un temps, regarde le contenu.

Il ferme le coffre et retourne s’assoir sur le siege conducteur.
Lancelot ne démarre pas.

Temps.

DINAH : Tu ne démarres pas ?

LANCELOT : ...

DINAH : Qu’est-ce que t'attends pour démarrer ?

LANCELOT : ...

DINAH : Eh, tu fais quoi ?

LANCELOT : Je sais qui tu es.

DINAH : Comment ¢a ?

LANCELOT : C’est toi. La fille du parc.

DINAH : La fille du parc ?

LANCELOT : Oui. Je savais bien que je t'avais déja vu quelque part.
DINAH : Quoi ?

LANCELOT : C’était toi, la fille dans le parc qui buvait dans les biéres de tout le monde.

DINAH : Attends. De quoi tu parles ?

LANCELOT : Tu as bu dans ma biére a un moment. Je me rappelle. C’était a une soirée, dans
le parc. C’était I'été du bac. Tu étais avec lui.

DINAH : Avec qui ?
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LANCELOT : Simon. Tu ne parlais pas aux autres. Tu ne parlais qu’a lui.

DINAH : Je t’ai dit. Je ne vais jamais aux soirées, moi.

LANCELOT : Pourquoi tu m’as menti ?

DINAH : Pardon ?

LANCELOT : Depuis tout a I'heure tu me fais bien marcher avec tes histoires de frere.
DINAH : Pardon ?

LANCELOT : T’es pas du tout la sceur de Simon, en fait, tu fais que mentir.

DINAH : Mais si. Bien sar que si.

LANCELOT : Tu me diras, ¢a vous fait déja ¢a en commun.

DINAH : ...Et puis ¢a se voit, non, que je suis sa sceur ?

LANCELOT : Qu’est-ce que tu me veux exactement ?

Silence.

LANCELOT : Je me rappelle, tu sais. On était dans le parc. On dansait tous autour du braséro.
Tout le monde dansait a part vous deux. Vous vous teniez a I'écart, vous, vous étiez assis tout
prés I'un de l'autre dans les herbes hautes.

DINAH : Je crois que tu te trompes complétement, |a.

LANCELOT : Je ne l'avais jamais vu comme ¢a, Simon. Parler a une fille comme ¢a.

DINAH : C’était pas moi, la fille du parc.

LANCELOT : A un moment, Simon s’est levé, il a dit comme ¢a « Je reviens » et toi tu es
partie avec lui. Il n’est jamais revenu.

DINAH : C’était pas moi, la fille.

LANCELOT : Je vous ai suivi.

DINAH : Pardon ?

LANCELOT : Je crois que lui, il avait remarqué ma présence. Il savait que j'étais la.
DINAH : Pourquoi t'as fait ¢ga ?

LANCELOT : Vous vous étes allongés prés des balancgoires. J'étais la. A quelques métres de
vous, derriére les grands arbres. J’ai tout vu.

DINAH : Tu as vu quoi ?

LANCELOT : Ce qu'il s’est passé pres des balangoires. Je I'ai vu. Se coller contre toi.
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Dinah gifle Lancelot.

DINAH : T’es un grand malade.
Temps.

C’était pas moi la fille du parc.
C’était pas moi.

Je n’y étais pas a cette soirée.

Temps.

Comment tu peux dire ¢a, que je suis une menteuse ? C’est mon frére, mon frére jumeau. Je
ne vais pas mentir sur ¢a.

Temps.
Ce que tu as vu. Ce que tu as cru voir dans 'herbe, ¢ca s’est passé avec une autre.

LANCELOT : Je vous regardais et tout d’'un coup, je me senti mal, d’étre venu la, de vous avoir
Suivi.

DINAH : Tu te sentais mal ?

LANCELOT : Oui.
Je suis presque sOr qu’il m’a vu. Je me souviens d’avoir senti son regard sur moi.

DINAH : Est-ce que je t'ai fait mal ?

LANCELOT : Hein ?

DINAH : Quand je t'ai frappé a l'instant.

LANCELOT : Oui.

DINAH : Tant mieux.

Silence.

Dinah sort brusquement de la voiture.

Claguement de portiére.

Elle se retrouve dans la tempéte.

LANCELOT : Eh ! Tu vas ou, attends ! C’est dangereux !
Dinah ouvre le coffre avec difficulté pour récupérer ses affaires. Elle enfile son manteau,
reprend sa banane.

Temps.

Lancelot la rejoint.

DINAH : C’est quoi tout ga ?

LANCELOT : Attends.

DINAH : C’est quoi ce bordel ?
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Dinah sort des chaussures du coffre.

LANCELOT : Rends-moi ¢a. On va discuter calmement, d’accord ?

DINAH : Qu’est-ce que tu fais avec ¢a ?

LANCELOT : Viens, dans la voiture, je vais t'expliquer.

DINAH : J'ai pas besoin d’explication. Je veux juste que tout s’arrange.

Je veux juste qu'il soit la.

Qu'il revienne et que tout s’arrange.

LANCELOT : Elles étaient avec la veste, d’accord ? Je les ai trouvées avec la veste. Je te jure.
Elle fond en larmes.

LANCELOT : Eh.

Temps.

LANCELOT : Remonte dans la voiture s'il te plait.

Temps.

LANCELOT : S’il te plait, ca devient dangereux ici. Vraiment.

Elle court dans les cendres. Il la poursuit.

Elle glisse.

Il la rattrape.

LANCELOT : Viens.

Dans les cendres, Lancelot la prend dans ses bras. Dans les bras de Lancelot, Dinah pleure.
LANCELOT : Ca va aller, d’accord. Viens. On va se poser un peu dans la voiture. On va parler.
Temps.

Viens dans la voiture.

Temps.

S'il te platit.

La nuit on se retrouvait la. On passait des heures dans la nuit a faire des tours en voiture.
Viens.

S'il te plait.

On va simplement boire des coups et parler un peu.

lls remontent dans la voiture.

LANCELOT : Je suis désolé, vraiment.
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DINAH : ...

LANCELOT : Tu veux boire quoi ?

Il cherche une bouteille de vodka sous le siege passager.

Pardon. Tu peux...Il y a une bouteille, sous ton siége normalement.

Dinah attrape la bouteille. Elle I'ouvre et boit une gorgée. Elle tend la bouteille a Lancelot.
LANCELOT : J’ai du jus de pomme, pour diluer si tu veux.

Lancelot attrape une bouteille de jus de pomme derriere son siége. Dans la boite a gants, des
gobelets. Il procéde au mélange.

Il boit.

LANCELOT : Eh,cava?

DINAH : Je ne sais pas pourquoi je pleure.

LANCELOT : C’est pas grave. Pleure.

DINAH : Ca coule tout seul.

LANCELOT : Non mais pleure, ¢a fait du bien.

DINAH : Je ne sais pas pourquoi je pleure, c’est béte.

lls ne se disent rien. lls boivent. Parfois des vagues de larmes submergent Dinah.
LANCELOT : Ecoute, si tu veux je peux te la donner.

DINAH : Hein ?

LANCELOT : La veste. Ca ne me dérange pas de te la donner.

DINAH : Ah bon ?

LANCELOT : Oui. Ca ne me dérange pas de te la donner.

Il enléve la veste et la lui donne.
Temps.

LANCELOT : Tu sais, moi, je suis fils unique. Mes parents, ils n’ont jamais voulu d’autre enfant
apres moi.

DINAH : ...
LANCELOT : lls m’'ont raconté que jusqu’'a mes dix ans, je faisais que pleurer. Mais moi j'ai
aucun souvenir de tout ¢ca. Je me rappelle pas du tout de mon enfance. De comment j’étais,

et de pourquoi je pleurais. Mes souvenirs, ils commencent apres.

DINAH : Comment tu t'appelles ?
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LANCELOT : Lancelot. Enfin, tout le monde m’appelle Lancelot.
DINAH : Lancelot, est-ce que ¢a te dirait d’étre mon frére ?
LANCELOT : Quoi ?

DINAH : Je sais, ¢a peut paraitre un peu fou, dit comme ca.
LANCELOT : ...

DINAH : ...Ca sort un peu de nulle part.

LANCELOT : Bah oui, ¢a sort vraiment de nulle part, 1a.

DINAH : T’es pas obligé de dire oui, je veux dire, c’est une proposition. Je le prendrai pas mal
si tu refusais.

LANCELOT : Tu veux que je sois ton frére ?

DINAH : Oui.

LANCELOT : Et Simon ?

DINAH : Tu ne seras jamais mon vrai frére, évidemment, mais on aura qu’a faire comme si.

LANCELOT : Je sais pas. Faut que je réfléchisse. Tu comprends, je ne sais méme pas
comment tu t'appelles.

DINAH : Dinah. Moi, c’est Dinah.
LANCELOT : C’est compliqué d’étre le frere de quelgu’un qu’on connait a peine.
DINAH : Je trouve qu’on se connait bien quand méme.

LANCELOT : Pas assez pour étre frére et sceur. Je suis désolé, mais ¢ga me parait un peu fou,
tout ca. Faut que tu me laisses le temps de réfléchir.

DINAH : Oui. Tu peux prendre le temps de réfléchir.
LANCELOT : Oui. Je vais réfléchir a tout ¢a.

Silence.
A l'extérieur de la voiture, le ciel se dégage lentement.

LANCELOT : Regarde.
C’est eux, regarde !

Temps.
C’est eux.
Ils nous parlent.

lls essayent d’entrer en communication avec nous.
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DINAH : Qui ¢a, eux ?

Lancelot sort de la voiture.

Dinah reste seule a l'intérieur.

Elle sert contre elle la veste rouge.
Regarde ! C’est incroyable.

Temps.

Merde. Est-ce que vous pouvez répéter ? Je n’ai pas compris votre message ! Je n’ai pas
compris leur message, tu as compris quelque chose, toi ?

DINAH : Lancelot, qu’est-ce que tu fais ?

LANCELOT : Non ! Non ! S'il vous plait ! Est-ce que vous pouvez répéter votre message ?
Je n’ai pas compris ! Je ne parle pas votre langue !

Plus il marche, plus il s’enfonce dans les cendres.

DINAH : Lancelot, s'il te plait, reviens.

LANCELOT : Regardez ! S’il vous plait ! Vous pouvez atterrir dans la neige, elle est molle !
Vous pouvez venir me chercher ! Je suis votre enfant, je le sais, je I'ai toujours su. Je suis
cet enfant la que vous avez oublié sur cette aire d’autoroute intergalactique qu’est la Terre,
et ce n’est pas grave, je ne vous en veux pas, non pas du tout...

DINAH : Ne me laisse pas !

LANCELOT : Vous savez je vous attendais ! Depuis trop longtemps déja. Vous me voyez ?
Oui vous me voyez !

Je vous vois, aussi !
Lancelot leve les bras au ciel.

Tout est authentiqgue, maintenant, entre vous et moi.
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Simon enléve ses chaussures.
Des Air force one blanches.

Il enléve sa veste rouge.
Il la plie et la pose par terre, sur la

route qui longe l'ancienne ligne de
chemin de fer.
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Dans la Citroén AX.
Dinah est seule dans la voiture, recouverte de cendres.
Elle serre contre elle la veste rouge.

Charlie marche sur la route. Elle porte un gilet jaune, un masque a gaz, et tient avec fermeté
un sac en plastique contenant deux kebabs.

CHARLIE : Dinah ! Eh, Dinah ! Qu’est-ce que tu fais la-dedans ?

Elle toque a la vitre de la voiture.

CHARLIE : Qu’est-ce que tu fais dans cette voiture ?

Charlie monte dans la Citroén AX et s’assoit sur le siége conducteur. Elle enléve son masque.
CHARLIE : Mais c’est quoi cette bagnole ?! Elle est a qui cette voiture ?

Temps.

Mais elle est a qui cette voiture ? Il y a quelqu’un qui habite ici ou quoi ? C’est quoi cette odeur
de chien mort ?

DINAH : Je suis désolée Charlie.
CHARLIE : Quoi ?

DINAH : Jaurais pas da partir comme ca.
CHARLIE : Ah. Mais c’est rien ¢a.

DINAH : J'aurais pas di m’enfuir.

CHARLIE : C’est pas grave. C’est pas grave du tout. Tiens. lls avaient plus de sauce samourai
alors je t’ai pris algérienne.

DINAH : ...

CHARLIE : Putain, je te jure, c’est vraiment la folie en ville. C’est vraiment le bordel, la police
a bouclé tout le centre-ville. Heureusement le grec toujours ouvert est resté ouvert.

Temps.

Eh, Dinah.

Temps.

CHARLIE : Dinah. Il faut que je te dise quelque chose.
DINAH : T’es venue en vélo ?

CHARLIE : Quoi ?

DINAH : T’es habillée comme un cycliste.
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CHARLIE : Dinah, je te jure, c’était incroyable, je me suis retrouvée derriére les barricades,
j’étais au milieu d’'un gigantesque nuage de gaz lacrymogéne. J'arrivais plus a respirer. Ca
criait de partout, j’ai cru que j'allais y passer et plus jamais te voir. Heureusement il y a un mec
qui est venu me sauver. Il m’a prété un masque.

DINAH : De quoi tu parles ? T’étais avec qui ?

CHARLIE : C’est un mec. Max, il s’appelle Max. Je le connaissais pas, je ne I'avais jamais vu
avant. Il est vraiment sorti de nulle part.

DINAH : Je ne comprends pas ce que tu racontes.

CHARLIE : On a couru se mettre a l'abri. Il m’a dit que c’était vraiment chaud, la, qu’il fallait
faire vraiment attention, parce que les flics étaient hyper vénéres, comme quoi ils chargeaient
depuis tout a I'heure, ou je ne sais pas quoi. Max, il était super en colére. J'ai jamais vu
quelqu’un d’aussi déchainé. A un moment il m’a donné une biére. Il m’a dit : Bois pas, c’est un
cocktail.

DINAH : Je comprends pas.

CHARLIE : Toute la ville est dehors, Dinah... je sais pas combien ils sont, au moins 2000,
sans rigoler, je ne savais pas qu'il y avait autant de personnes dans cette ville ! Bon. J'exagére
peut-étre, mais c’était vraiment noir de monde. T’aurais vu ¢a, olala !

DINAH : Mais qu’est-ce que t'es allée faire la-bas ?

CHARLIE : Le megc, 13, Max, il m’a aidé a retrouver les autres. Et Dinah il faut que je te dise un
truc...

DINAH : Quels autres ?

CHARLIE : Au milieu de tout ce chaos moi j'ai eu I'étincelle.

Méme Momo elle m’a dit, que j'étais pas comme d’habitude. Survoltée, elle a dit que j'étais
survoltée et qu’elle ne m’'imaginait pas comme ¢a.

DINAH : J'étais s(rre que t'étais avec Momo.

CHARLIE : On était comme une meute.

DINAH : Cette fille je la sens pas du tout, je comprends pas ce que tu lui...

CHARLIE : On avancait dans la ville comme une meute, personne ne pouvait nous arréter.
C’était comme dans un film. J'avais mon petit cocktail a la main. J'arrétais pas de penser a ce
que tu m’avais dit. Alors je suis allée devant le garage automobile et....

DINAH : Qu’est-ce que jai dit, quoi moi ?

CHARLIE : Tu sais.

DINAH : Non. Je sais pas, non.

CHARLIE : Tu as dit qu’il faudrait faire comme la fille au lance-flammes. Que si tu pouvais tu
cramerais bien le garage de ton pére.
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DINAH : Ah oui.

CHARLIE : Oui. Bah, tu sais il n’y avait pas besoin de lance-flammes.
DINAH : Hein ?

CHARLIE : Suffisait d’'un petit cocktail.

DINAH : Attends. Quoi ?

CHARLIE : Je l'ai lancé le plus loin possible.

DINAH : T’es sérieuse, la ?

CHARLIE : Toute la facade est partie en fumée, Dinah. C’était trop beau. T’aurais vu ¢a. J'ai
essayé de t'appeler. J'aurais voulu que tu sois la. Que tu vois ¢a.

DINAH : Mais t'es dingue !

CHARLIE : Tu m’as dit que tu avais envie de tout faire cramer.

DINAH : Oui.

CHARLIE : Bah voila. Tout a brdlé maintenant.

DINAH : Mais t'es dingue ! T’es dingue de faire ¢a !

CHARLIE : C’était trop beau.

DINAH : Charlie...

CHARLIE : Momo, elle m’a dit de me barrer, et d’en parler a personne.
DINAH : Mais t'as carrément pété les plombs, la !

CHARLIE : Apres je suis retournée dans le cceur de la foule, et il y avait des journalistes de
TF1 et de BFM....

DINAH : Mon pere va carrément péter un cable, la.

CHARLIE : Je crois que jai réussi a passer a la télé. A un moment jétais derriere une
journaliste. Elle était en direct. Je sais pas si on m’a vue. J'espére qu’ils I'ont diffusé, ¢a. Au
grec de la gare, tout le monde regardait les infos. J'ai demandé s’ils m’avaient vue, mais
personne ne m’a répondu. Comme quoi, faut pas rigoler, 1a, I'heure est grave. Blablabla, pas
le moment de faire le pitre...Apparemment il y a méme un ministre qui va venir demain.
DINAH : ...

CHARLIE : Le ministre de l'intérieur. C’est le chef qui a dit ¢ca. C’est fou quand méme, non ?
DINAH : Quais. C’est fou.

CHARLIE : Que ¢a nous arrive a nous...Dans une si petite ville.

DINAH : C’est fou. Ouais.
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CHARLIE : Apparemment, le mouvement est vraiment en train de prendre de 'ampleur. Dans
plein d’autres villes aussi c’est en train de péter. On va organiser une marche a Paris
dimanche. C’est a 14H. Tu viendras ?

DINAH : Je ne sais pas, Charlie, 13, je sais pas du tout.

Temps. Charlie croque dans son sandwich.

CHARLIE : Ca m’a fatigué, moi quand méme...tout ce chaos.

Temps.

Tu manges pas, toi ?

Silence.

C’est fou, quand méme.

DINAH : Quais.

CHARLIE : Pour une fois qu’on parle de nous a la télé.

Charlie croque dans son kebab.
Temps.

DINAH : Personne n’a jamais fait un truc aussi fou pour moi.
CHARLIE : Je le referais mille fois encore.

DINAH : Un jour, je ne sais plus lequel exactement, il m’a dit que pour moi il serait prét a faire
quelque chose d’irréparable.

CHARLIE : C’est normal. Tu ferais pareil.
DINAH : Oui.

CHARLIE : Ohmy god ! Il y a méme les clés de la voiture ! C’était comme ¢a ? Tu I'as trou-
vée comme ¢a la voiture ou tu as braqué quelqu’un ?

Silence.

CHARLIE : Olalalala mais c’est la folie. Elle est a qui cette voiture ?
DINAH : Elle est a mon frere.

CHARLIE : Ton frére ?

DINAH : C’est la voiture de mon frére.

CHARLIE : Ah. Je savais pas qu’il avait une voiture Simon.

Long silence.
Dinah croque a son tour dans un kebab.
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CHARLIE : Alors, Dinah, je temmeéne ou comme ¢a ?

DINAH : ...

CHARLIE : Si ¢a te dit, on pourrait partir, l1a, tout de suite, maintenant.
DINAH : ...

CHARLIE : Partir loin d’ici... Loin de tout ¢a et changer de vie... Reprendre tout a zéro...
Repartir sur de bonnes bases ?

DINAH : Ouais. Si on avait le permis et si on savait conduire.
CHARLIE : Ouais. Si on savait conduire, évidemment. Tu voudrais aller ou ?

Long silence.
Dinah allume l'autoradio.

DINAH : Charlie...

CHARLIE : Quoi ?

DINAH : Est-ce que je peux dormir avec toi ?
CHARLIE : ...

DINAH : J'ai pas envie de dormir toute seule cette nuit.

Il'y a une chanson qui passe a la radio : le feu du ciel de Véronique Sanson (version 1969).
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Simon ouvre le jerrican d’essence.
Il le verse entierement sur lui.

Odeur d’essence.
Il sort de sa poche une cigarette et
un briquet.

Il allume sa cigarette.

Par le feu,
Il s’immole.

Dans le feu, on dirait qu'il danse.

FIN
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Recue

Marine Bedon



A Cécile
Et a mes sceurs



Un monologue pour une femme.

Un monologue, parce qu'il y a des choses qui ont besoin d'étre dites.

Des voix, parfois, viennent rompre le récit : la voix du souvenir, ou celle des autres (proches et
personnel medical) qui rappellent, derriere la parole fluide, les ruptures que le corps imprime ; autant
de voix que la comédienne peut prendre en charge.



Recue

Mon nom

Et mon prénom

Ecrits

Sur la fiche

Au milieu des autres

Des noms que je ne connais pas
Personne

Aucun de mes camarades
Seulement mon nom a moi
Tout en bas

B. pourtant
Deuxiéme
Dans l'alphabet

Ma mere m'a prise dans ses bras

Je ne sais pas si, au milieu des autres,
Elle a pu lire

QOusiellealu

Sur mon visage

Mais elle m'a prise dans ses bras

Fait rare

Suffisamment

Pour étre noté

Nous avions pris le train

Ensemble

Pour la premiére fois

Sans doute une des premiéres fois dans un train
Pour ma mere

Pour aller voir

La fiche

Celle avec les noms

Placardés dans le hall de ce qui allait devenir
Mon école

Ou presque

Certainement pas vraiment

Mais ce hall-la que je traverserai
Quotidiennement

\oila
J'étais recue

Recue,
Tout en bas



Au retour de la ville
Le soir-méme

Des résultats

L'été, la musique grondait
C'était le bal

Au village

Les amis

Déja la

Déja

lvres

A mon arrivée

Alors, a peine sortie du train
Lavée des quais

La féte, dans la ferme de I'amant
De ses parents — le premier
Celui qui voulait m'épouser
Voulait des enfants de moi
Celui qui

Plus tard

Bien plus tard

Trop tard

Dira « monstre »

Quand je ne voudrai pas
Tout ca

Dans la cour de la ferme familiale
Les tables en U avec des nappes dessus
De l'alcool

Des feuilletés

Des saucisses au four

On avait

Dansé, traverse les prés

Pour continuer

Plus ivres encore

Et le dos arraché

Par les fils du barbelé

Un chemin vers le ciel

Tracé

A la craie

Sur le goudron de la cour d'école
Un escargot

Des cerceaux

Et la petite fille qui joue

Seule

A la marelle



On avait

Ri

Fumé

Et on s'était évanoui dans la nuit

J'étais recue

Pour elles, et pour eux

Les amis de la féte

Ceux du bal

Populaire

Recue comme on réussit

Un examen difficile

Pour moi :

Mon nom sur la liste, la méme
Que Sartre,

Que Beauvoir

Et tous les autres

Que je ne connaissais pas
Bourdieu, Foucault

Derrida

L'acces

Quelque part

Comme dans les réves de la petite fille
D'une vie

Bourgeoise

Au milieu des gens

Elégants

Qui parlent comme dans les livres
Qui savent

Et qui vivent

Comme dans les films

Saut a pieds joints jusqu'au soleil

Tous les enfants réunis

Dans une seule salle de classe
Un tableau blanc

Un tableau noir

Et la maitresse qui court
Entre les rangs

Lit I'histoire

Compte les billes

Puis annonce

Le quotient



On avait

Levé le verre

Chanté

La chanson qui fait
Lever le verre

Celle

Crasse

Sur le cul de la bergére

Et ce soir-la

Le goQt du vin

Des chansons sous la tonnelle

D'été

Les danses et méme

Les rires des amis

Ce soir-la tout ca comme déja

Différent

Pour celle revenue de la grande ville
Qui avait pleuré et ri quand elle avait vu
Son nom sur la liste

Recue

La fille revenue

Par le train, le métro

Ses portes qui assomment

Dévorent

Ses portes qui écrasent les gens non habitués
De la campagne

Recue

La fille qui danse dans le goQt presque neuf
De la féte

Du bois du plancher

Celui du bal

D'été

Qui craque sous les pas

C'était bien mérité

La féte

Quand méme

Fin d'une course effrénée

L'odeur du parquet

De I'huile de lin

Des albums dans les bacs en plastique
La petite fille

La téte penchée

Les cheveux devant les yeux

Qui regarde et qui sent

L'objet dans ses doigts



D'une vie

Sans détours

Et sans temps

Avec tous ses manqués
Les repas ratés

Les sorties en famille
Les moments partagés
Ratés

Les jours importants
Ceux qu'il ne faut pas
Manquer

Les balades, les promenades
Du dimanche

L'éte, les jours fériés

Le petit matin

Aussi

Les souffrances des siens
Celles qu'on aurait aimé voir
Les regrets plus tard

De n'avoir pas été

La

Absorbée par les livres
Les lignes écrites a la main
Ne plus savoir

\oir

Ne plus entendre

Rien

La, pourtant

Au milieu des autres

Des siens

Sur la table de la cuisine
Imposant le silence

Des tyrans

Et la grand-mére
Heureuse de la nouvelle
- « On peut pas dire
C'est pas volé

Parce que fallait voir
C'était pas faire semblant
La petite

Du matin jusqu'au soir
La téte dans les livres
Les yeux qui se plissent
Et la santé qu'on abime »

La grand-mere

Qui se réjouit

Sans vraiment comprendre la petite-fille
La



Au beau milieu du monde

Qui se plante

L'ordinateur sur la table

Bien veiller & ne pas la déconcentrer
Celle qui écrit

Et qui lit

Qui ne voit pas

La maison qui brile, la sceur qui hurle, la mére qui pleure

Celle qui n'entend rien mais est la
Au milieu du monde

J'avais réussi

Jiallais faire

De grandes études
Grandes et belles

Etudes

Promise a un avenir
Brillant

Comme ils disent, & I'Ecole
Il est brillant

Elle est brillante

Et ¢a vous les suspend, la
Au beau milieu d'un ciel
Supérieurs

Supérieures

Inaccessibles

Que vous courbez la téte tellement ca brille
\Vous éblouit

De tant de génie

Mot hai

Aujourd'hui

Vomi

Comme j'ai vomi l'alcool, ce soir-la
Apreés avoir féte

Mon nom sur la liste

La petite fille

Premiere

A la course

Premiére

Devant tous les enfants
Et devant les garcons

Imiter
En secret dans la chambre
La maitresse



La professeure

De langue, de francais
Ses manieres

Ses gestes

Le ton de sa voix

Sa toux

La facon

De refermer le stylo
L'odeur qui se dégage
Du classeur

Celle du papier

Des amandes et du lait
Sucré

Ces autres

Qui cachent la vue de ma mére
Qui empéchent de lire la liste, affichée dans le hall
Je les reconnais

Certains

Soulagés de voir leur nom

Et qui au fond

S'y attendaient

Ils étaient la

Les jeunes hommes

Dans les couloirs

Parlaient trop pres

Quand j'attendais mon tour, devant la salle d'examen
Les gars

Obligés de venir me parler
Chemise, veste ajustée
Chaussures cirées

\enir pour dire

Expliquer, définir, revenir

Sur ce qu'ils ont montré

Aux jurés

L'exercice de la raison a 1’ceuvre
Restitué en direct

A celle

Qui écoute et se tait

Dans son haut mal taillé :

Et voila comment

Eux

Encravatés, méme

Les pieds dans des souliers
Immaculés

\oila comment

Eux

Ils ont brillé
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Pas manqué
Leur nom est la
A c6té du mien
Il estla

Tout en haut

11

Odeur d'urine

Sous la chaise

De la petite fille qui n‘ose pas
Demander

Et les moqueries, plus tard
D'un de ceux

Qui ira au college avec elle
Puis rentrera au village
Travailler au garage

Du pére

« - La fille qui s'était pissée dessus »



14

- Du comté

C'est ¢ca qu'il vous faut

Au golter

Du comté

Vous avez méme plus de muscles
Plus de quoi

Vous porter

/
- ¢a remonte a quand
La derniere fois
Que vous les avez eues ?

Ah oui, tant que ca ?

Et vous en voulez,
Des enfants °?

Parce que la...

/
- Eh ben t'as pas grossi
Hein ?
Elle a pas grossi
La petite
Tellement maigre
La radio

On pourrait la lui faire au briquet
/

— Du sport
Vous en faites beaucoup *?
Ah non ?

Comme ca

Vous étes

Comme ca

Des fois

Faut pas trop s'en poser
Des questions

Pas de compétition *?
Ah oui *?

Alors c¢a reviendra

Ou pas
Vous reviendrez quand vous en voudrez
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Des enfants

- Je veux juste te dire que je m'inquiete
Pour toi ;

Que ton pére se fait du souci,

Voila

13



- « Il fait quoi

Ton pére ? »

Oui parce que ta mére
On s'en fout pas mal

On demande

Souvent

Facilement

Pas pour I'enquéte sociologique
Pour les reconnaissances
Potentielles

Les aires d'exercice

Du pouvoir

- « Alors il fait quoi, ton pere ?
Diplomate

Biologiste

Chimiste

Médecin ?

Chef d'entreprise

Chercheur, professeur
Responsable

De banque ?

Ingénieur ?

De la politique ? »

- « \errier »

Ca fait artiste

Ou artisan

Comme la fois ou mon professeur avait souri
verrier »

« C'est un beau métier »
Et mon rictus, génée :

« Euh

Il fait pas des bijoux

Pour des gens en vacances
Il surveille des machines
Qui font des bouteilles

En verre »

Et la géne de l'autre

Le visage qui se ferme
Comme si vous aviez
Perdu quelque chose

Pas chercheur

Ni diplomate

. « C'est bien, ¢a,
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Avristocrate

Ou rentier

Pas méme artiste,
Mon pere

Mais verrier
\errier

Ca tait

Ce que ¢a dit

Mon pere

A moi

Ancien copilote

De rallye automobile

(Ca faisait réver les copains
A I’école)

Surveille

Des machines

Celles qui emballent le café
Dans l'usine, la méme

Que sa meére avant lui

Et aussi

Des machines qui coulent des bouteilles :
Ouvrier spécialisé

Mon pere

A moi

Mais ca,
Ca se dit pas
Ca se tait

Pourtant

Ca vaut pas moins

Mais c'est comme ¢a

Ce sont les autres qui décident
Et qui la dictent

La loi
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Goujons
Gardons

Carpes

Koi

Alevins

Brémes

Ablettes

Perches

Soleil

Et poissons chats
Qu'on tue a chaque fois



Pas militaire non plus
Mon pere

Dur pourtant

Mais pas militaire, pas
De grands voyages

De démeénagements
Pas de direction

De fondation

Pas de relation

Dans la vie de mon pere
Mais

Des voitures

Des carpes, des silures

- « Et la musique ? »
Deuxiéme question

Apreés la profession du pére
« Elle joue quoi ?

Piano, violon ?

Guitare ou contrebasse ?
Flate

Traversiére ?

Ah non ?

Pas envie ?
Pas le temps ?
Ahoui ? »

Ca incommode
La fille qui se tait
Ne joue pas

Ne connait pas
La musique
Est-elle
Paresseuse ?

Pas suffisamment
Curieuse ?

Je me demande :
C'est quoi le probleme avec moi ?
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La petite fille, concentrée
Qui apprend a mettre le fil
Les plombs

Et, tout au bout
L’hamecon



Elles

Pianistes

Et violonistes

Ou guitaristes
Chanteuses

Lyriques

Soufflent dans des tubes
Avec la grace des filles riches
Toutes

Belles

Minces comme des fils
Avec des lunettes

Rondes

Des fronts

Hauts

Et presque pas de sourcils
Celle, fille du diplomate
Libanais,

La peau transparente

Et les cheveux qui doivent sentir bon
Le café

Des robes extravagantes
Et un pas si

Assuré

Belle comme on aime

Y penser

- « Pas de

Danse classique ?
Vraiment ?

Ta démarche
Elégante

Et ton port de téte
Jaicru

Comment c¢a se fait ? »

La petite fille

Fiere

De ses trophées

Comme les héros de son pere
La coupe

Bleue

Dans la salle a manger

La verte a coté

Celles qui couronnent

Les exploits de la petite fille
A la péche a la ligne



Mon corps de prolétaire
Travaillé pour leur plaire

-« Etlafoi?»
Quatrieme question
Quand on veut faire mine
Qu'on s'intéresse a toi
« Juive, catholique
Protestante ?

Crise

Mystique ?

Athéiste forcenée
Aprés avoir confronté
La divinité ? »

Chose qu'on apprend
Quand on fait partie des murs
Ces murs

Gris

Qui vous écrasent

Ici

On a toujours a voir

A faire

Avec Dieu

On l'aime

On le rejette

Mais on a tous

Dans sa commode

Les cadeaux

De communion

La Bible

Dessinée, illustrée

Les gosses qui sautent
Rouge, bleu, jaune
Les ballons

Celle qui dit que la vie
Que ta vie

C'estde l'or

La Bible en trois
Quatre exemplaires
Qu'on l'aime ou le déteste
Il'y a toujours a faire
A voir avec Dieu
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La petite fille qui demande
A la sortie
De I'école du village
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- « Ou vont les autres

Maman ? »

- « Au catéchisme »

Mot mystérieux

Qui dit I'endroit de la féte

Apres I'école

Des retrouvailles des autres enfants
Le caté

On en parle

Dans la classe

La cour de récré

La petite fille qui semble avoir manqué
Des jeux, étre exclue

Des secrets

- « Maman,

Qu'est-ce qu'on y fait ? »



2%

- Vous étes perfectionniste
N'est-ce pas ?

Bonne a 1'école

Tout ca

Vous aimez

La solitude

Le sport, méme

Je crois ?

Vous voyez, c'est comme si
Je vous connaissais

Déja

Profil type

Le désir de maitrise

Puis encore le contrdle

De soi

- Disparaitre
C'est c¢ca que vous voulez,
Pas vrai ?

- Vous viendrez le jour,
D'abord

Pour un suivi

Les activités

Pour parler

(Vous n'étes pas trés causante
Je vois ?)

Et puis on avisera

Si les choses s'arrangent
Si vous prenez des forces
Et cetera

- Tracez

Vos contours

Sur la feuille
Choisissez

La couleur

L'épaisseur

Et tracez vos contours
Sur la feuille
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- Seule ?

Vous vous sentez
Seule ?

Personne

A qui parler ?

/

- Ou alors

Qu'on la regarde

La fille

Discrete

Parfaite

Sous tous rapports
La fille qui réussit
Sa vie ?

Une maniére

A elle

Puis a d’autres
Comme elle

De se faire entendre
Quand on ne sait pas
Parler ?
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Une chose qui m'a surprise
Tres vite

C'est la maniére dont les gens
D'une méme famille

Le pére, la mere,

Se parlent

Se respectent

Comme des inconnus
S'écoutent

Sont attentifs

Et attentives

L'un a l'autre

Cette forme

De gentillesse, de politesse
Des gens qui pourtant se connaissent
Si bien

- Est-ce que tu as froid ?

- Oh, pardon, je t'ai coupé
Tu étais en train

De parler

- Veux tu

Mon gilet ?

- Je ne voulais surtout pas
T'offenser

- Tu veux gu'on échange ?
C'est mon tour

A la vaisselle

Autre chose

Encore :

Quand ils parlent de leur génitrice
Ou de celle de leur mere

s disent « maman » et « grand-maman »

« Hier maman m’a dit... », « ¢’est grand maman qui m’a appris »

(Ca m’étonne, presque
Ca me géne

C’est ta mere

Pas la mienne
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La mére qui rit et se moque
De la petite fille qui réve
De devenir

Un jour

Coiffeuse



Il'y adabord lafille
Blonde

Jeune

Brillante

Presque amie

Pour qui je suis

Je représente

Le quota populaire
M'emmene

Chez sa grand-mere
Ses ceuvres de charité
Et les soirées philo, dans le salon

Données par le neveu, Professeur au collége de France

- « Alors comme ¢a

Il est mécano

\otre pére ? »

Dit le grand-pere

- « Il aime bien ca

Les voitures ? »

(Pourquoi on s'inquiete comme ¢a
De ce qu'aime mon pere ?)
Rencontrés

Dans un rallye, la grand-meére et le grand-pére
(Pas celui des voitures

Pas celui de mon peére)
Amoureux encore

Le petit déjeuner au lit
Depuis la lune de miel

La grand-mere

Aux petits soins

Pour le papi qui oublie

- « Alors comme ¢a

Il est mécano, votre pere ? »
Encore une fois
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- « Parce que toi

Tu peux mieux que ¢a »

Mieux ? Il y a pas mieux

Que le ciseau cranté dans les cheveux

Et la petite fille
A qui on répéte
Le pére, la mere
Tu gagneras

De l'argent

Par toi-méme
Travailleras

Dur s'il le faut



Et un beau jour

La jeune fille blonde
Brillante

S'était fiancée

Dans la salle de bal
Du chateau familial
Et autour d'elle

Les amis

- « Rohmer, tu connais pas ?
La nuit chez Maud

Pascal

Tout ¢a ?

Le genou de Claire »

Puis toutes ces affaires

- « Ah, la valse, tu danses pas ?

Tu veux a nouveau
Du champagne ? »

Et, au petit matin,
Suspendu :

Le duc

En pied

Avec ses gants dans la main
Blancs

Froissés

Et ses collants roses
Ridicules

Dans ses chaussons dorés
La toile de maitre

La fierté de I'ancétre
Pour ne pas oublier

Qui vous étes

Et d'ou vous venez

\oila ce soir-la

Sous les yeux de l'areul
La jeune fille

Celle tout en haut
Tout en haut de la liste
La jeune fille

S'était fiancée
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Et jamais ne seras dépendante
D'un homme
Jamais



Etilyacelle

Presque amie, elle aussi
Qui vous dit

Comme ca

Comme on dit

Bonjour, cava ?

- « Non mais toi

C'est pas pareil

Il'y a jamais eu de livres
Chez toi »

Parce que pour elle

Les romans

Les polars

De ma mere

Les livres sur I'histoire

L'Egypte

Qui la fascine depuis toute petite
Tout ca

Ca n'existe pas

llya
Ce qui existe
Et ce qui n'existe pas

Ma meére
N'existe pas

Etpuisilya

Encore

Le cynisme

Implacable

De ceux qui ont versé dans l'athéisme
Jeunes hommes

Bourgeois

Philosophes

Qui humilient le monde
La vie, a coups de marteau
Se prennent pour
Nietzsche

Bataille

Parce qu'ils ont lu Artaud
N'aiment pas

Les femmes

Se moquent

Des pauvres

Ces hommes jeunes
Bourgeois
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En bande

Qui détruisent tout sur leur passage
Ils ont leur place

Entre les murs

Gris

De I'Ecole

C'est la qu'on le cultive

L'esprit dégénéré de I'élite qui n'a plus rien

A prouver

Et puis

Au beau milieu du gris des murs
Il'y a celui qu'on rencontre
A la bibliothéque de I'école
Différent

Plus vivant

Celui qui vous apprend
L'assurance

Celle des corps

Du sien

Et du votre

Il'y a quelque chose
Comme ¢a

Dans cet endroit

Ca existe

Ici

La facilité d'étre

Facile

D'avoir un corps

Tout ce qui vous semble insurmontable
Tellement facile
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Et la petite fille

A qui la mamie

Dit

Qu'elle aurait aimé
L'école

Les études

Qu'elle avait

Les capacités

La volonté

Et le goQt du travail
Et puis

Qu'elle a pas pu
Qu'on avait décidé
Pour elle

La ferme, les bétes
Et la vie qu'elle a eue



Facile

Dans sa bouche

Le plaisir

Les morceaux de chair

Les membranes

Vulve, clitoris

Vagin, verge

Pénis

Facile

Entre ses lévres

Ses doigts

Cet autre

Son pull aux mailles épaisses
Semblables aux vétements

Que portent les miens

Qui sentent la fumée de bois
L'humidité

La bouse des vaches

Cet autre

Pas si étranger, en apparence
Immédiatement ami

Ou détaché du clan

Des ennemis

Parce qu'il a grandi

Entre Paris et un village agricole
Dans une maison humide chauffée avec le bois
Des foréts

Le charme des vieilles pierres, et de I'histoire qu'elle porte entre ses poutres
La maison secondaire choisie
Avec golt, celui des gens
Distingués

Semblable a celle

De mes grands-parents

Paysans

Moins confortable, plus dans son jus
Celle qui fera I’héritage
Bourgeois

Cet autre

Ami, amant

Qui me dira un jour

Pour me rassurer

Anéantir l'inquiétude de celle

Qui n'a pas vu I'Orient, les Amériques

Pas traversé I'Atlantique

A peine connu

Paris

Qui ne porte pas avec elle les charmes des contrées
Lointaines

Les récits, les odeurs, les cheveux lourds et noirs
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Les tresses

Des poémes

Qurelle est plus exotique
A ses yeux

Que la fille du diplomate
Libanais

Que la jeune Kurde

Que la fille a I'accent
Espagnol

Celle qui parle

Italien, russe

Chambeéon

Et la plaine céréaliere
Plus exotique que Moscou
Beyrouth

Milan ou Téhéran

Le papi qui hisse la vierge
Tout en haut de la montagne
Avec les hommes

De la famille

Les amis

La vierge

Stoique

Qui regarde vers la plaine
Des étoiles dans les cheveux
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3#

- Vous les retrouverez

Un Jjour

Elles reviendront

Elles reviennent toujours

Méme que vous regretterez

Les années sans

Enfin, c'est pas prét d'arriver
Pour l'instant

- Vous écrivez

Mon corps en vrac
Est-ce que vous pouvez
Nous expliquer ?

/

- Vous devez les prendre
Les avaler

Les cachets

C'est pour votre bien
Votre santé

Vous rechignez ?

Peur ?

Pas envie ?

Pas confiance?

Faudrait savoir
Décider

Vous voulez ou pas
Vous soigner ?

/

DUPHASTON - Conditions
D’ administration

Deux comprimés par jour
Pendant 9 jours

En deux prises espacées
De 21 jours

Informations a connaitre
Avant de prendre le médicament

Les THS comportent certains risques
Dont vous et votre médecin devez

Tenir compte

Un examen clinique sera effectué

Avant prescription, incluant un examen
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De vos seins

Et un examen

Pelvien

Ce médicament

Comporte certains effets
Indésirés

Hyperplasie endométriale
Cancer de 1l'endometre
Cancer du sein

Et ovarien

Caillots sanguins
Accident vasculaire cérébral
Crise

Cardiaque.

Si vous avez des maux de téte
Séveéres

Inexpliqués

Ou une migraine
Consultez

Immédiatement

Un médecin.
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C'est pas rien

D'étre la

La chance

Ca s'appelle

Mieux :

Le mérite

Ce qu'on dit

Tu rentres la

Ton tout petit nom

Tout en bas

Et l'argent qui tombe

Tous les mois

Tu as bien travaillé

Bien vu tes autres crever
Bien ratées, les vacances a la mer, les veillées
Bien assumé tes lendemains de soirée
Tu savais ce que tu voulais
Tu l'as eu

Tu peux étre

Heureuse

Heureuse et fiere

De toi

Rappelle-toi

Qu'il y en a d'autres

Des comme toi

Puis des pauvres

Des plus mal lotis

D'autres dans la misere
D'autres de la coléere

Qui la voudraient bien

Ta place

On dit
Meéritocratie
Donne la chance
A celles

Et a ceux

Comme moi

A ces gens que personne
Ne connait

De pouvoir
Cotoyer, approcher
Toucher méme
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L'élite

La chance

Les petits qui rencontrent
Les grands

Rencontrent

Et puis c'est tout
Ne s'en mélent pas
Vraiment

Alors on se promene

Au milieu des autres

Comme si de rien

La fille du diplomate libanais
La petite fille

De I'historien célébre

Le neveu

Du philosophe qu'on étudie a I'Ecole
Et tous les autres

Et toutes les autres

Encore

Et on se tait

Quand on ne comprend pas
Comment s'y prendre

De quoi ca parle

A la sortie du spectacle

Dans la queue de la cantine
Ca parle bien

Avec des références, des mots compliqués
Des noms

Savants

Et plus tard,

Le soir méme, peut-étre

Se rendre compte

Qu'on avait compris

Bien sar

Que c'était simple

Le soir méme

S'en vouloir déja

Prendre ses doigts

Entre ses dents

Regretter

Le mutisme

Léache, celui

Qui trahit la bétise

\ous trahit

La fille-carpe

Truite, trop béte pour étre instruite
S'installer
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Rapidement

Dans le role de la fille
Qui figure

Se plante et se tait

- « Tu souris trop »

On me dit

Cacher

L'ignorance

Dissimuler

Le manque

D'assurance

La bétise

L'absence

De curiosité

De génie

Et de vivacité

D'esprit

Dans un sourire

Celui de celle qui n'a pas compris
Ou trop tard

Ou elle mettait les pieds

J'ai appris

A me fondre

Dans le décor

Je me suis confondue

Au point

De ne plus pouvoir étre discernée
A peine visible

Les contours

Flous

Infiniment

Flous

Et le corps

Tailladé

Dans la chair a grands traits
Pour épouser

Le monde des autres

Celle
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Le pere qui gobe

Rapidement, nerveusement

Les bonbons, les sucreries

Avale par poignées

Les pastilles Vichy, et oublie d’en laisser
A la petite fille



Qui ne savait plus qui elle était
D'ou elle venait

Ce en quoi

Elle croyait

Ni les figures d'autorité
Auxquelles se référer

J'ai appris

Aussi

Le cinéma étranger

Dart

Et d'essai

Les films russes

La cuisine japonaise, chinoise méme
Le béaba

Tout ce qu'on ne m'a pas

Inculqué

Dans ce monde ou on ne m'a pas appris
A danser

La musique

Ni méme

A regarder

Ou tout semble avoir éte

Manqué

Mon monde a moi

Celui

D'ou je viens

(Et on oublie comme ca

La meére qui s'est sacrifiée

Le temps pris sur le travail

Pour lire les histoires, jouer dessiner
Tout ce que la mere a fait

A montré
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Les mémes films
En boucle sur la télé
Cendrillon

Titanic, Rose
Celles

Qu'on regarde

Sans écouter

Ou qui se taisent
Pour ne pas géner

Parce que la petite fille sait que dans leur
téte

Il'y a des choses

Qui pourraient heurter



Et qui a rendu possible

Ce qui est arrivé

Ce qu'on est

Devenue

La mére qui a tant donné

Aimé

Comme elle a pu

Tout ce qu'on a oublié quand on est entrée
Et que les autres ont décidé

De la valeur des choses)

Et puis

J'ai aimé

Entre ces murs
Ri

J'ai révé

En faire partie
Je me suis sentie
Privilégiee
Entrée

Dans un monde
Nouveau
Inédit

Jai

Fait la féte

Les confettis
Dansé
L'amour
Gaché

De l'argent
Mangé

Des patisseries
J'ai vécu

J'y ai cru

Je les ai méprisés
Les autres

Les miens

Le monde
D'avant

Moins beau
Intelligent
Moins élégant
J'en ai été

Un peu

De ces gens

Ceux que la petite fille imaginait
Autrement
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Et quand je reviens

Parmi les miens,

Ceux que je ne connais pas
Mais qui font partie

Faisaient partie

De ma vie

On me confond

Avec elles

On me dit

- « Bourgeoise »

Et me voila flattée

Et quand je dis

L’Ecole

Recue

Les autres

Ceux des miens ou presque miens
Qui la connaissent

L'Ecole

Son nom qui brille, mais n'en sont pas
N'ont pas

Leur nom sur la liste

Ces autres

Me regardent et courbent la téte
A chaque fois

Impressionnés

Presque génes

D'étre pris sur le fait

Possible

De la bétise

Moi

La fille aux seins plats
Et le pouvoir
Nouvellement acquis
De faire naitre la honte
Chez les miens
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La petite fille, la télé
Rose

DeWitt Bukater

Sur le pont

Préte a sauter

Et le paguebot qui coule
Au milieu des cris

Et des chants

Des nantis
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Et puis un jour

Un jour de canicule
Un jour de vent, de sable
Un jour de grand retour

Le sang sur mes cuisses
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Je cherche ma mere

Dans les couloirs de I'Ecole
Identiques

Derriere chaque porte

Des gens étranges

La téte peinte

En gris

Et qui me dévisagent
Parlent une langue

Etrange

Qui ne m'est pas adressée

« Ma mere, ma mere »

Je crie

On ne veut pas me la donner
J'al peur et j'ai mal

Je veux ma mere

Manque

Mal

Peur

Encore, ma mere

Rendez-la moi

Réveil trempé
Les draps, l'oreiller
Cauchemar

I§t dans un sommeil
A demi
Je pense :

Il faudrait tout braler pour la retrouver

Les gravats
Des murs gris au réveil
Et la question qui hante

Ou sont passeés les miens ?

Ma mere ?

Mes grands-parents ?
Ma sceur

Mon pere ?
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Mes amis
Du lycée ?

Que reste-t-il

Encore

De ce que j'ai été ?

De ce que sont ces autres que j'ai quittés ?
Comment

Les retrouver ?

Il'y a tout

Ce que j'ai oublié

Les mots

Ceux que j'ai appris

Et ceux qu'ils ont chassés
Comment

Les retrouver ?

Il faudrait faire

Tomber les murs

Entrer les miens

Par

Effraction

Infiltrer

Ce monde qui se reproduit sans relache
Avec ses exceptions pour légitimation
L'infiltrer

Comme s'infiltre I'eau dans le paquebot
Il faudrait faire

Manger

Les paysans, les ouvriers, les infirmiéres
Sur la pelouse des privilégiés

Les faire

Danser, au gala, a Noél

Au milieu des paillettes

Des confettis

Leur faire goQter

Au monde

Qui brille

Il faudrait
Choquer

Des habitudes
Méler

Des habitus

Batir des ponts
Rallier les rives

Et trouver sa place
Quelque part, a I'embouchure
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Dans l'estuaire

La ou les poissons, les mammiféres
Se retrouvent

Comme dans la mer

Et puis je pense
L'Ecole

L'élite

Les postes

De pouvoir

Les tentatives pour rattraper
Le retard

Tout ¢a, le savoir :

Pas une erreur

Pas

Une injustice

Mais

Une revanche

Celle

D’une lignée

Méprisée

Tout ¢a

Comme le désir exaucé
Des femmes a qui je dois
Lavie

La curiosité

L'amour de I'école

Des maitres

Des maitresses

Et la peur de rater

Mon histoire

Et celle des femmes
Mes autres

Qui la portent

La revanche

De ma grand-meére

Des femmes avant elle
Autour d'elle

La revanche

De celles qui ont di
Rester

De toutes celles qui n'ont pas pu
Partir

La revanche, aussi

De mon pére

Qui a toujours

Hai

« Les intellectuels »
Violence contre violence
Rejet contre rejet



Et I’incompréhension qui les soutient
Revanche, pas vengeance

Incursion la ou on fait tache, ou on sonne
Faux

Rappeler

Qu'on existe

Qu'ils existent

Et qu'on est préts

Cette fois-ci

Légitimes

A prendre la place

Qu'on n'a plus peur

De mal se tenir

Ou de ne pas savoir quoi dire
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EPILOGUE

Finalement

Ce qu'il restera de tout ca
Dans la poussiére

Grise

Des murs effondrés

Dans la mémoire

De la fiche

Mon nom

Des autres qui sont la

Ce qu'il restera

De tout ¢a

C'est ma mere

Qui m'a prise dans ses bras
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