Pour un temps
SO1S peu



A Clémentine,
sans qui je n'aurais pas pu.

Un grand merci au Collectif Lyncéus
qui m’a fait confiance
et m'a donné une raison de rédiger ce texte.
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Ca marche pas exactement comme tu as pu te dire que ¢a marchait. C’est
méme assez différent. Comment je sais que ce que tu penses est différent
de la réalité alors que j’ai méme pas encore dit de quoi j’allais parler ?
Parce que tu te goures, c’est tout.

Parce que...

Déja... tout est vachement tres, tres différent de ce que moi-méme je
pense. Alors que... je veux dire... je SUIS « moi-méme », tu vois ?

Donc te fais pas d’idées, c’est tout. C’est mieux. C’est tout.

Et ca commence comme ¢a. Pour moi, pour «elle » ¢a se passe comme ¢a.
Tu rentres un soir, tu t’assois, tu prends une grande inspiration et puis tu
commences a projeter des diapos de ta vie avec ta rétine sur le mur blanc
d’en face. Ca dure un quart de seconde, hein. C’est pas 'ouverture de
Cannes, t’emballe pas.

Puis tu dis...

Y a un tas de variantes en fait, mais I’idée c’est un truc du genre : ah... OK,
merde... je suis une meuf je crois... je suis une trans je crois...

ou

«jarréte »

ou

«mais qu’est-ce que j’ai foutu...»

Evidemment y a des nuances, c’est tout un tas d’intuitions au fil du temps,
d’envies de velours et de douceur, de te faire culbuter par le garagiste
alors que t’as méme pas de voiture... Mais en substance... ¢’est ¢a... un peu
comme quand t’es persuadée d’avoir laissé le gaz allumé et que tu peux
pas aller vérifier. La, le gaz, il fuit depuis quinze ans, vingt ans et ¢a va
péter... c’est I’heure d’imploser et crois-moi c’est graphique... on vy
reviendra...

C’est pas la phrase qui compte, c’est I'idée. C’est jamais la phrase, c’est
I'instant, c’est la sensation qui compte, c’est pour ¢a que personne ne se
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comprend. On cherche par des mots a retranscrire des sensations. Une
sensation c’est I'inverse d’un mot, ¢a n’a pas de son propre, ¢a ne résonne
qu’a I'intérieur d’un réceptacle clot, c’est dans ’alcdve de ton corps, celle
ol personne ne peut entrer sans se cogner.

Toi t’es la et tu hurles tes sensations et les autres disent : pardon, vous
avez dit travelo ? J’ai pas entendu.

Y a deux types de personnes au monde qui vont t’accepter ou te
comprendre (et, désolée, tu n’en fais pas partie, n’oublie pas que tu te
détestes) :

1. Ceux qui t’aiment, qui t’aiment vraiment, hein, pas ceux qui ont assez
d’indulgence pour ne pas te détruire, c’est pas ¢ca 'amour... Et...

2. Ceux qui vivent la méme chose.

C’est un cercle super, super, tres restreint, prends des notes. Le reste du
monde se partage juste entre ceux qui vont essayer de te détruire et ceux
qui s’en foutent. Ce sont globalement les mémes, mais ceux qui s’en
foutent ont au moins I’élégance de la passivité. Les autres... ony reviendra.
Alors...

«J’arréte. » Tu t’assois.

Tu prends une grande inspiration.

C’est comme se mettre une balle dans la téte. Tu arrétes. Tu t’arrétes. Tu
te stoppes net dans I’élan de la vie. T’étais peut-étre en train de courir vers
une fille, peut-étre que t’allais faire un grand pas dans ta carriere mais
t’iras pas plus loin, tu iras pas la ou tu allais.

Et si tu crois qu’a cet instant rien ne va foncierement changer, que c’est
pas si dingue, qu’il n’y a pas de raison que tout soit déglingué, annihilé,
bousillé. T’es conne.

Tu viens de marcher sur une mine et si j’ai un conseil : ne recule pas.
Pour I'instant active-toi. Si tu veux recalculer ton espérance de vie, tu fais
comme pour les chiens, et tu divises par 5 ou 6. Y a urgence, tu te dépéches
de vivre, méme en désordre, méme a I’envers, tu peux tout étre, tu dois
tout étre.

Bien sir... Ils sont tout un tas dehors, qui t’attendent avec des torches et
des fourches, et tu peux tout étre dans cette société, mais pas un travelo.
La, tu joues ta vie...

Jai dit : tu peux tout étre ?
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Je voulais dire tu peux globalement rien étre. A part un homme. Un
homme c’est bien. Un homme blanc, c’est mieux. Un homme blanc hétéro,
bourgeois si t’es perfectionniste. En gros. Tout le reste c’est un peu de la
merde, avec des nuances de gris.

La disons que tu es a peu pres tout ce qu’il ne faut pas étre... désolée. Va
falloir bosser dur, mais tu es motivée et tu es forte et tu as en toi des
ressources qu’ils ne peuvent méme pas imaginer.

Peut-étre que tu n’es pas forte... mais tu es... tu n’es pas motivée non plus,
pas particulierement, faut le dire, et, niveau ressources, tout ce qu’il te
reste va étre pillé avant que t’aies le temps de faire I'inventaire.

Mais il te reste ta collection de vinyles. Jusqu’a ce que tu la vendes pour te
faire des injections aux lévres...

Mais aprés tout sera mieux, tu te le jures.

En méme temps, tu le sais, tu te le dis : faut étre un peu profondément
stupide pour vouloir étre une femme. Socialement parlant je veux dire.
Celles qui sont nées comme ¢a, c’est moins leur faute, mais celles qui se
battent pour étre reconnues comme telles, c’est forcément des désaxées.
Ou alors y a un truc qu’elles n’ont pas compris. Désolée.

Habille-toi. Pas comme ¢a. Pas comme ¢a. Ni comme ¢a... va dans les
magasins, rayon femme avec ta gueule de touriste du Genre et vois les
regards outrés, des meufs qui pensent que t’as juste mis du rouge a lévres
pour mater des culs dans les cabines. Ecoute le gars de la sécurité t’expli-
quer que tu peux aller te changer chez les hommes, si tu veux, mais que
la, c’est pas possible... Rentre le ventre, avance les levres, trouve-toi une
moue et colle-la sur ton visage, creuse tes joues, envoie tes épaules en
arriere, prends un air triste, laisse tes cils s’apaiser sur tes pommettes,
ouvre grands les yeux d’émerveillement ; n’affiche pas de colére, la colére
c’est masculin c¢a fait ressortir tes arcades sourciliéres.

Note pour plus tard : te faire raboter les arcades sourcilieres.

Pourquoi?

Note pour plus tard : se faire raboter a peu pres tout.

Pourquoi?

On y reviendra.

T’as remarqué que les filles rebondissent en marchant, c’est une énergie
qui vient des hanches par vagues ; c’est pas le roulement d’épaules un peu
con des garcons, cette attitude de gorille qui pisse partout, comme s’ils

13

marx_pouruntempssoitpeu_transe_int.indd 13 06/05/2021 16:36



LAURENE MARX

allaient charger, I'épée a la main, sur un assaillant d’un seul coup...
Combien de temps que le médle moderne n’a pas chargé I’épée a la main ?
Il est temps qu’il s’apaise. Pourquoi vivre et agir comme un guerrier
quand on n’est plus qu'un animal domestique, abatardi. Autant se
détendre et se mettre du vernis, plus personne ne croit en cette guerre
invisible.

Tu cherches le rythme, I'attitude. Il faut relacher le poignet, le laisser libre,
pas trop sinon ca fait pédé ; donner du mou au coude, il faut que I'articu-
lation puisse jouer. Dévisse tous les écrous que tu as mis si longtemps a
fixer, il est temps pour ton corps de remonter a la surface et de flotter.
Brinquebale pas trop non plus, ¢a fait poupée cassée, ca fait fake. Garde
le menton un peu plus haut que droit, le méme angle, toujours, plus haut
t’auras l’air de chercher des pommes dans le ciel. Ca fait réveuse. Tu veux
pas avoir 'air réveuse. Personne ne respecte les réveurs. C’est lent, c’est
faible, ¢a donne aux autres I'impression qu’il existe une autre réalité plus
importante que la leur ; qu’il y a la juste devant leurs yeux, invisible, un
monde auquel ils n’ont pas acces, ¢a peut les rendre fous... Si t’es trans et
réveuse c’est que t’as pas regu la newsletter de la société et tu vas te faire
déglinguer. Reste a l’affiit. Sois un peu mais pas trop et ne sois pas trop
peu. On te demande pas d’étre parfaite, hein, non plus, on t’exige de
I’étre. Sois-le. Tu réfléchiras au reste quand tu auras atteint la perfection.
La perfection c’est quoi?

C’est étre tout ce que I'on veut que tu sois, tout ce qu’on attend de toi, au
bon moment, au bon endroit ; attention, la perfection varie en fonction
des lieux et des situations et des gens présents et des différentes couches
de la réalité dans lesquelles tu te trouves. Concentre-toi.

Concentre-toi.

Un angle de 26 degrés entre ton menton et ta pomme d’Adam.

Note pour plus tard : te faire raboter la pomme d’Adam.

Pourquoi?

On y reviendra.

26 degrés, tauras lair fiere. Fiere c’est bien. Pas arrogante, pas trop siire
de toi non plus, tu es une femme. Fiere, c’est bien. Balance du cul mais pas
trop, on pensera que tu fais semblant ou que t’es bourrée et puis les mecs,
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ca les rend dingues, ca fait disponible. IIs se mettent a aboyer, ils sentent
la viande qui bouge dans la dentelle. Le frottement doux. Ils entendent.
Tout ce qui te plait n’a plus d’importance, il ne s’agit pas de ¢a, tu joues
pour les autres et ton public t’attend et ce public-1a, tu peux pas le décevoir,
il veut ta vie, il la voudra. Il n’a pas payé pour te voir, tu n’es pas payée
pour lui plaire mais c’est toi qui imposes ta présence au monde. Toi. Tu
n’es méme pas censée exister alors rentre le ventre, avance doucement les
levres et envoie tes épaules en arriére, tiens-toi droite, achete tes chaus-
sures une taille en dessous, ¢a adoucira ton 44. Tu vas saigner, mais c’est
ca étre une femme, non? Une vraie femme, ¢a saigne.

Tu regardes les tutos de la bonne trans en dix étapes, les trucs pour étre
une femme compléte. La dixieme étape c’est évidemment la modification
génitale. Avant ca t’es juste une tentative ratée.

Note pour plus tard : se faire raboter la teub.

Pourquoi?

Parce qu’une femme avec une bite ¢a n’existe pas. Si tu voulais voir le film
en entier, désolée, maintenant tu sais comment ¢a se termine. Mais ¢a ne
rend pas moins excitant tout ce qui va suivre ! Apres tout ira mieux. Tu vas
adorer. Profite c’est ta vie!

Arréte de pleurer.

Arréte.

Releve la téte.

Maquille-toi.

Arréte.

Trouve-toi un psychiatre et laisse-le te demander si tu es stire de n’étre pas
juste un homosexuel. Complétement, véritablement, je veux dire. Ici
prends un instant pour réfléchir, parce que c’est ta vie qui se joue devant
tes yeux hein.

«Tu es stire de n’étre pas juste un homosexuel ? »

Tu vois pas le rapport ? Concentre-toi.

C’est ta vie.

C’est comme la case «je ne suis pas un robot» a cocher sur Internet. Je ne
suis pas pédé c’est la certitude a avoir sinon ton attestation psychiatrique,
tu peux l'oublier... et sans ¢a... bah tu peux aller te faire enculer du coup.
Au moins, tu seras fixée je veux dire.
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A la réflexion, est-ce que tu es vraiment stire de ne pas étre un robot
aussi? Profites-en pour tout vérifier. Mais sache qu’il est plus facile pour
un robot d’avoir une attestation psychiatrique que pour un pédé donc...
concentre-toi...

Laisse-le te dévisager et juger de ton potentiel de féminité. Avec les ombres
bleues sur tes joues et ta gueule de travelo, tes fringues pas chéres qui
veulent bien faire et ta conviction que porter une minijupe en cuir avec un
haut 1éopard c’est un sommet de féminité. Laisse-le juger... Laisse-le juger
avec sa gueule de penser : est-ce que je me la ferais, si elle s’arrangeait un
peu? Les trois quarts des psys pour trans font pas ¢ca pour le prix Nobel
hein chérie, ils veulent étre les Jésus-Christ du bois de Boulogne, ils ont
une mission ces cons, ils veulent sauver de la trans par paquet de douze et
se faire reluire le chibre au passage. Sinon pourquoi la deuxieme question
serait :

Et pour le bas vous comptez faire quoi? Le bas...

Le bas.

Le bas?

Tu vois qu’il mouille rien qu’a I'idée. La question sert a rien mais elle est
indispensable, sinon il dort pas, sinon il jouit pas, sinon il réve plus. Le
bas... pas étonnant que ce soit des connards de psychanalystes qui ont
pondu ces histoires de problemes a la mere et de pédés refoulés. Ils
pensent qu’a ca toute la journée. A une bonne grosse trique juteuse a se
foutre sous la dent. C’est pas toi qu’ils analysent, c’est leur propre désir et
ils se font payer pour ¢a, c’est tout le génie du truc.

Le bas...

Connement, tu y avais pas pensé mais tout le monde est la pour te le
rappeler. Le bas... Ton truc qui bande encore comme s’il refusait de
mourir. Ton truc qui te fait honte sans que tu saches pourquoi, qui est
comme la dépouille a peine tiede de ton ancienne vie.

Le bas...

Ta bite de meuf qui démarre encore au quart de tour au réveil et te raméne
a la dure réalité, tout se résume a un afflux de sang qui vient ou s’en va.
La colere, la joie, le désir, la peur...

«Et pour le bas, vous allez faire quoi? »

Tu sais pas... tu n’y avais pas vraiment pensé. Enfin si. Tu y avais pensé
mais pas pensé-PENSE...
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Dialogue intérieur 1.

— Je ne crois pas que ce soit une fin en soi... j’avais pensé a étre heureuse
avant de penser au bas... Tu ne vas pas répondre ¢a. NE réponds PAS ca.
Tiens-toi bien. Pour une fois, tiens-toi bien.

C’est ta vie.

Tu vas répondre :

Dialogue extérieur 2.

— Le bas? Ah ben, je veux une chatte. J’en veux deux méme, si possible.
Une devant, une derriére, ou vous voulez. J’adore les organes génitaux.
J’en suis moi-méme une grande consommatrice. Et, si je pouvais, je vais
vous avouer un truc que je n’ai jamais dit a personne mais... je serais
moi-méme un organe génital. Honnétement.

Ne lésine pas sur la sauce, ¢a sert a rien. Recouvre-le et puis chiale un
peu, ¢a lubrifiera I’échange. Si tu I’émeus, il te filera ton truc plus vite. Tu
connais des filles, elles ont consulté un an pour que le type arrive a la
conclusion que c’est juste un fantasme. La tu te dis impossible, c’est pas
vrai. C’est de la narration.

Tu te goures.

On se marre bien, hein?

Tout est vrai. Tout existe. Faut pas que tu oublies que t’es pas en train
d’écouter I'histoire d’un étre humain, je te parle d’un essai clinique. Pour
les gens t’es quelque chose qui va quelque part. On n’admet pas que tu es
quelqu’un pendant le voyage. Quelqu’un, c’est ce que tu vas devenir. T’es
une sorte d’immigrée du Genre et t’as vu comment on traite les immigrés
dans ce pays?

Prépare-toi a étre ballottée et a dormir dans le froid des regards, a étre
renvoyée sans arrét vers ton pays d’origine : Hommeland. Le pays de
naissance de toutes les meufs trans. Ils te parleront avec la méme bienveil-
lance insultante qu’ils ont envers les enfants et les migrants, ils te traite-
ront avec la méme violence, tu n’es rien. Tu vas devenir.

Apprends a n’étre rien. Quand tu seras « peu» tout ira mieux. Tu ne seras
jamais beaucoup. Il est trop tard pour s’étendre, pour étre illimitée. Va
jusqu’au bout de ta vie en évitant les embrouilles, ¢a sera déja pas mal.
C’est ta vie. Mais c’est surtout celle des autres.
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Trouve-toi un endocrinologue, un pape des hormones. Laisse-le t’expli-
quer qu’il vaudrait mieux que tu ne coiffes pas tes cheveux en arriére et
que tu ne te les teignes pas non plus parce que tout le monde est soudain
styliste et coiffeur visagiste dans ta vie. Tout le monde sauf toi avec tes
gofts de chiottes de travelo.

Vous devriez perdre du poids aussi : hoche la téte.

Voir un chirurgien peut-étre, pour votre nez : hoche la téte. Baisser votre
ligne de front : hoche la téte.

Laisse-le te palper les glandes mammaires sans te demander ton avis.
Ignore son air décu, tu n’as rien a lui mettre sous la main, c’est ta faute.
Sois reconnaissante, y en a qui te tatent les couilles au premier rendez-
vous comme si ¢’était des fruits trop mdrs. Il va te demander ce que tu
comptes faire pour le bas. Attends. Attends. Il a tes nichons ou tes couilles
dans la main et il va te demander. Attends. Ca y est.

Le bas...

Le bas...

C’est vrai... ce truc...

Réponds que tu veux t’en débarrasser. Le plus vite possible méme,
demande-lui méme s’il veut pas te le prendre tout de suite. Tu lui feras un
prix.

Ne dis pas ca.

Ne dis pas ca.

Concentre-toi.

N’oublie pas d’énoncer ton projet a haute et intelligible voix : je veux
étre... non... je suis une femme... Ici, il va te corriger...

Non vous voulez «devenir». Il aura un sourire trés convenu et tu vas
rester interdite.

Vous voulez devenir pour I'instant vous n’étes pas une femme encore.
C’est un long parcours vous savez.

Ne pleure pas. Ne pleure pas s’il te plait. Pas ici. Attends au moins d’étre
dans le métro, tu te moucheras dans ta manche.

Et, quoi que tu fasses, ne le vexe pas, ne vexe pas le pape des hormones
ou il t’enverra briiler avec tous les autres mécréants trans. Ne le contredis
pas. Dis :

Oui... vous avez raison.
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Contredire les autres, c’est un luxe de mec. Si t’as besoin des autres, et tu
as besoin d’absolument tout le monde, crois-moi, ne les contredis pas.

Si t’es gentille, il va te filer deux pressions par jour d’un gel d’hormones
de merde qui mettra cinq ans a te faire pousser les nibards d’une gamine
anorexique de douze ans... Si bien qu’au bout de deux ans, tu finiras par
juste aller te faire poser des implants en silicone, qui te mettront un peu
mal a laise parce que c’est quand méme un concept bizarre les seins et
t’es pas siire d’en vouloir. Evidemment, le silicone va t’empoisonner lente-
ment, parce que les poches transpirent et se répandent tout doucement un
peu partout dans ton corps. Tu le savais pas? C’est trop tard. Désolée. Y
a des filles, elles le savent, mais elles se les font mettre quand méme. Elles
disent : je préfere crever avec des nichons que vivre sans, comme un mec.
Chacun voit midi a son balcon hein... ¢a n’a pas vraiment d’importance...
Si t’es bien gentille et douce, il va te filer un truc, la sainte pilule pour
laquelle on se bat toutes. Un truc qui coupe le robinet de la testostérone
direct. Finis la peau grasse et les cheveux qui tombent. Finis aussi la libido
et a peu pres tout, c’est le méme truc qu’on donne aux pédophiles et aux
violeurs. Tu le savais pas ? Pourquoi tu crois que tous les castrés chimiques
ont ce teint de rose idiote. Maintenant tu sais. Ca te stérilise au passage
mais enfin bon, tu voulais vraiment rajouter un gosse dans ce monde de
merde? Le truc est miraculeux, il te calme illico et la, tu comprends
qu’étre un fantdome ¢a englobe un spectre assez restreint. Ils pourraient te
couper les couilles comme les chats ca serait pas plus franc. Avant, la
régle pour commencer une transition, c’était de se faire stériliser.
Maintenant c’est plus obligatoire. Mais on le fait quand méme.

Ta libido s’é¢vanouit comme une vieille dame dans le métro. Ta joie de
vivre aussi. Et ¢a, ce ne sont que deux des effets secondaires. Y a un des
deux sans lequel tu vas réaliser qu’il est impossible de vivre. Etrangement
c’est pas l'envie de vivre le truc le plus important pour... vivre. Ca te la
coupe que ce soit pas la vie le truc le plus important dans I’existence, ni
méme ’existence ce qu’il y a de plus important dans la vie.

Le plus important : c’est le désir.

Je te parle pas de la simple envie viscérale de baiser hein ; je te parle de
cette électricité qui te parcourt quand quelqu’un te parle et qu’il te plait et
qu’il te fait dire : ¢’était donc ¢a qui me manquait? Je te parle du fait que
quelqu’un te plaise, simplement que quelqu’un t’'emporte et t’émerveille.
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Je te parle de I'envie de serrer quelqu’un contre toi, nue ou pas nue, de
cette sexualité simple mais puissante qu’est la tendresse.

Sans désir, tu es cet orage sans pluie, sans tonnerre, sans rien, tu es cette
patiente aberration qui attend la fin des choses ; tu es le regard au plafond
qui compte les 1ézardes. Personne ne devrait devoir vivre sans désir. Tu
découvres le vide sous des formes presque délectables. Tu te surprends
d’un seul coup le regard vide dans le miroir et tu sursautes comme si on
t’avait mis la main sur I’épaule dans la rue pour te dire : vous avez oublié
ca. Ce que tu as oublié: c’est toi. C’est fascinant tellement c’est nul.
Tellement c’est rien.

I1 faut souffrir pour étre belle. Ca, tu vas I’entendre encore et encore, les
infirmieres, les chirurgiens, les copines trans, ta boulangere. Ce que
personne ne t’a dit c’est qu’il faut aussi ne plus souffrir. On te dit que ca
va revenir. Y a des filles pour qui ¢a revient jamais. Ce qu’elles en disent :
c’est toujours mieux qu’étre un mec. Tu vas t’interroger sur ¢a, est-ce que
tout est vraiment mieux que ¢a ? Est-ce que t’es pas déja ce que tu es?
Ne réponds pas tout de suite.

Y en a aussi qui prennent rien. Qui s’en foutent, qui sont déja stres, qui
n’ont pas besoin qu’'on les guide. Celles-1a sont les reines d’un royaume
mystérieux. On en parle dans les 1égendes trans, avec dédain ou on n’en
parle pas. Mais elles existent. Peut-étre si tu avais su plus tot... tu aurais
cherché ce royaume. Mais t'es déja sur ta lancée. Le temps que tu
découvres ce que tu es, ils t’auront empoisonnée. De bien des manicres.
IIs auront planté leur graine en toi et un arbre tordu et sec aura poussé.
L’opération la plus invisible et la plus insidieuse qu’ils vont te faire subir,
c’est de greffer leur esprit en toi. Tu vas te surprendre a penser comme
eux, les praticiens, les spécialistes et les gentilles trans pas subversives qui
veulent juste le droit de se faire empoisonner pour ressembler a Kim K.
C’est un droit aussi, hein...

Et estime-toi heureuse, hein, avec ton silicone de riche. Tu verrais les
copines du bois de Boulogne. Le silicone industriel, c’est un truc sale, tu
rigoles pas avec ¢a. Quand ¢a décide de se répandre et de se balader dans
ton corps, tu sais que c’est la fin du réve... Pour ce qui est du réve, chose
importante a savoir, rate pas le début parce que t’es coincée dans les
embouteillages ou je sais pas quoi. Parce que, déja d’un, tu vas rien y
comprendre, et qu’ensuite, le scénario tient sur trois lignes. C’est un réve

20

marx_pouruntempssoitpeu_transe_int.indd 20 06/05/2021 16:36



POUR UN TEMPS SOIS PEU

qui est fugace comme un soupir. Tu clignes des yeux, tu ’as raté. Arrive a
I’heure pour ton réve. Quand t’as ton cul qui commence a devenir ton
mollet droit et tes levres qui se mettent a tanguer de gauche a droite sur la
mer calme de ton visage, c’est la réalité qui cogne. C’est la féminité qui se
fout de ta gueule en quelque sorte. Tu vois des filles qui réinventent la
géométrie, des difformités luxueuses, nouvelles, tout le monde a lair
d’avoir une tumeur confortable, une sceur siamoise fondue dans la masse.
Une fois une Vénézuélienne t’attrape a une soirée et te dit : tu veux voir
un truc drole ? Tu sais déja que le mot «dréle » ne veut pas dire la méme
chose dans tous les pays mais tu veux pas faire ta blanche de service et tu
dis : ouais bien str.

La meuf remonte le tee-shirt d’une copine colombienne, sa peau est
constellée de trous. La Vénézuélienne se marre et te fait une visite guidée.
Couteau, couteau, rasoir, couteau, couteau, surin, tournevis, couteau,
l'autre fait «non» en tirant sur sa clope : ¢a c’est une balle. Ah, t’as pris
une balle? Ouais. Et 1a? Ca c’est couteau, c¢a, par contre c’est une
cigarette. C’est un client qui I'a écrasée... ¢a c’est un genre de brosse a
dents mais super aiguisée. T’as fait de la taule ? Oui, chez les hommes.
Avant ta transition ? Non apres. L'autre éclate de rire.

Post-scriptum 1 : fais pas de connerie assez grave pour te retrouver en
taule, tu pourrais atterrir chez les mecs si le juge est pas d’humeur. Les
prisons sont déja en train de craquer a force de surveiller et punir, ils
savent pas trop ol vous mettre, et pas question de mettre une bite dans les
quartiers pour femmes, alors dans le doute, ils te foutront chez les mecs...
Mon avis ? Joue la carte de la psychiatrie si ¢ca arrive. C’est un peu mieux
que la prison, y a des fenétres. Rigole pas, y a des féministes, c’est leur
combat tout entier que les meufs trans et les «vraies» meufs soient pas
mélangées en taule. Parce que dans le fond, est-ce que tu es vraiment stire
que tu te fais pas toute cette transition a la con pour te taper des culs de
meufs cisgenres en prison? Ne réponds pas tout de suite.

T’es un peu bléme genre couleur statue, tu te rends compte que I"humour
noir c’est vraiment une question de vécu et que le tien est a peine gris
clair. La, t’es dans le cceur sombre des choses, dis jamais que t’as pas peur
de mourir, t’as pas vu la mort, tu la reconnaitrais méme pas si tu la croisais
dans un couloir. Ces filles-1a, elles se font massacrer chez elles pour venir
dans un pays de bourgeois cathos qui leur expliquent que la prostitution
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c’est mal. Et tout le monde applaudit. Les putes c’est un running gag de
I’Etat et des féministes blanches bourgeoises. Une blague qui dure depuis
des millénaires et dont le potentiel comique varie selon les sens de
I’humour. Ce qui est sir, c’est que si t’es une pute, tu rigoles pas. Tous les
jours, les flics viennent en chercher une dizaine pour faire plaisir au
préfet. Protéger et servir les riches. Manuela, celle qui boit sa biére au
fond de la salle, c’est une Chilienne, la blague c’est qu’a chaque fois qu’il
y a une descente des keufs, t’es stire que c’est elle qui se fait choper, ¢a fait
marrer les autres. Y a des semaines, elle est en gardav’ tous les jours. Elle
hausse les épaules, ca la fait rire mais sans rire, y en a, elles ont des rires
silencieux et invisibles, y a un peu de terreur dans ces rires-la. Toi, t’avais
des grandes idées sur I’abolition de la prostitution avant de les rencontrer.
Fais plut6t une cagnotte pour qu’on leur construise des chiottes dans les
bois. Essaie de faire vingt passes dans la journée sans salle de bains, avant
de vouloir interdire a qui que ce soit de faire quoi que ce soit. Tu feras
jamais de mal a la prostitution, tu feras juste du mal aux putes avec tes
idées. Pourquoi je te dis ca? Parce que c’est un choix de carriere envisa-
geable si t’es une trans, fais juste un bilan de compétences, tu verras.
Pourquoi je te dis ¢a?

Pourquoi pas?

Une derniere ?

OK.

Tu sais ce que c’est la prison pour hommes en Colombie ? C’est comme la
piscine. T’es déja allée a la piscine ? C’est pareil sauf que tu te fais enculer
toute la journée.

Elles se marrent. Le silicone tremble.

Tu te dis que bon, de toute fagon tu vas jamais a la piscine. Pourquoi je te
disca?

Respire.

I1'y a quelques jours ils en ont tué une. Ils lui ont roulé dessus. Avec une
voiture. Comme c¢a. Je dis «ils» mais je veux dire des hommes. Des
hommes. Les hommes sont renversants hein? Ne ris pas j’ai pas fini. IIs
se sont mis au volant d’une voiture. Ils ont conduit cette voiture. Ils ont
conduit jusqu’a voir cette femme et puis ils ont accéléré et 'ont écrasée.
Juste comme ¢a. Je veux dire on peut trouver une certaine tendresse dans
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le fait d’étrangler quelqu’un. On peut comprendre I’attrait charnel pour
les poignards. Mais 14, rien juste la taule froide, qui n’étreint pas. Un
grand choc et puis le corps qui retombe et qui se vide, tout seul.

Non, attends, tu ne vas pas comprendre comme ¢a. Tu te dis qu’il y a trop
de détails, que t’as compris hein ? En plus je t’ai déja raconté la fin : ils lui
ont roulé dessus. Je t’ai raconté la fin mais je t’ai pas raconté la nuit. Je t’ai
pas raconté la nuit et la forét. Je t’ai pas raconté la nuit qui descend du ciel
et s’'empale sur les arbres. La nuit qui descend et qui s’'empale et qui saigne
sur les femmes jusqu’a ce qu’elles aient de la nuit plein la gueule et de la
forét plein les dents. Tout le monde ressemble a son décor, on les distingue
méme plus entre les arbres, on les confond avec la nuit. Il y a des femmes
qui attendent dans la forét que des hommes viennent les tuer. Y a des
femmes trans qui viennent du bout du monde se mélanger a la nuit et
mourir dans les bois. Imagine fuir ; imagine. Tu t’es déja sentie en danger ?
Tu as déja senti que quelqu’un te voulait du mal dans une piece ? Tu l’as
senti et tu es partie ? Tu n’as peut-étre pas fui mais tu es partie. Imagine
maintenant, ol que tu ailles, ton tueur t’attend. Imagine une maison.
Imagine une maison et dans chaque piece vers laquelle tu fuis, derriere
chaque porte que tu refermes, il est 1a, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de
portes, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de maison. Juste la forét, immense,
inimaginable. Et dans les foréts pas de portes. Juste le bois inconnu,
insondable. Il va te trouver. Il va te trouver et il va te tuer. Imagine fuir la
nuit pour arriver dans une autre nuit, infiniment. Imagine t’échapper des
bois, la-bas pour ne trouver que d’autres bois, ici. Imagine ne pas pouvoir
fuir. Ils en ont tué une la nuit derniere. Ils lui ont roulé dessus. Maintenant
elle ne vit plus. Il y a juste une tache de sang aux coordonnées GPS 48°
52’ 15” N 2° 15’ 11.4” E. Personne n’est venu nettoyer la tache.

Respire.

Et maintenant quoi ? Rien.

Les mois passent. Tu vas perdre ton boulot. Ou pas. Tu vas perdre des
amis, ou pas. Le mieux c’est de n’avoir ni ’'un ni l'autre, comme ¢a t’as
rien a perdre. Y a ceux qui vont comprendre et ceux qui diront : Quoi?
N’importe quoi... Ca vient d’ot ? T’as jamais rien dit. J’ai vu des photos de
trans, j’ai un ami trans, j’ai vu des photos de lui gamin, ca se voyait qu’il
était trans, il avait une gueule de pas trop s’intégrer, y avait comme... un...
engoncement... mais toi non... T’es slire que c’est pas un fantasme ? Moi
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je pense que tu vois des images qui t’excitent et tu t’identifies. C’est ton
nouveau truc c’est ¢a? J’ai 'impression que tu as disparu. Tu vas garder
ton prénom au moins ? C’est un truc qui est important pour moi, ¢a repré-
sente beaucoup pour moi, ton prénom, le fait que tu sois un homme, ca a
une valeur pour moi... peut-étre pas pour les autres, mais moi je suis
tombée amoureuse d’'un homme... on pourra toujours coucher ensemble ?
C’est un peu le centre de notre relation, si on couche plus ensemble,
qu’est-ce qui nous reste? Tu vas la garder? Ou tu vas te faire opérer?
C’est peut-étre pas important pour les autres mais pour moi ¢a compte.
J’ai essayé d’étre lesbienne, je voudrais bien étre lesbienne mais j’y arrive
pas, j’aime trop la bite. Mais attends si je suis avec toi et que tu es... enfin...
je suis lesbienne du coup ? Je suis pédé ou pas, je deviens hétérosexuel ?
Pourquoi tu m’as rien dit, pourquoi tu le dis maintenant ? Pourquoi tu me
le dis & 'instant ol tu me le dis et pas & un autre instant? A un instant qui
ne serait pas celui-la... je serai la t’inquicte pas, mais j’ai besoin d’y réflé-
chir d’accord? Je t’appelle? Je suis désolée de te dire ¢a mais... jai
I'impression que tu as disparu.

Disparue. Disparue.

C’est bizarre d’étre disparue. Est-ce que les gens disparus ont cette sensa-
tion, comme un chatouillement au bout des doigts ? C’est juste les autres
qui peuvent voir que tu as disparu parce que toi, d’une certaine manicre,
tu es toujours la. Enfin tu crois.

Tu retournes dans le bar ou tu es habituée, en tenue, t’as méme une
perruque pour mettre le paquet. La premiére chose qu’on te dit c’est : tu
reviens d’une féte ?

Tu n’y retournes plus.

Le temps passe.

Respire.

Un an, deux ans.

Avec rien de nouveau.

Tu te dis que tu baiseras plus, tu te dis qu’on t’aimera plus. Tu rencontres
des gens mais eux ne te rencontrent pas.

Un an, deux ans, c’est pareil. Le temps n’existe pas.

Tu te dis : putain j’ai trente ans, il me reste quoi? Quinze ans de beauté ?
Au mieux... si tu arrives a étre belle a un moment, avec ta gueule invrai-
semblable. Le truc, c’est que ton principal atout, c’est la répartie, mais tu
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parles plus, ta voix est trop grave... a part cligner des yeux langoureuse-
ment, il te reste plus grand-chose. Tu dis plus rien, c’est les hommes qui
parlent, les femmes, elles écoutent.

Un an, deux ans. Ta vie est en pause.

Y a cette fille trans qui dit ce truc sur un forum : comment vous gérez la
solitude vous les filles ?

Une vieille répond : je vivais avec une femme, on s’aimait mais ¢a a arrété
de marcher et elle est partie. C’était y a quinze ans.

Respire.

Pleure pas.

Y a des gens qui regardent.

Apres avoir lu ce message tu te dis que tu ferais peut-étre mieux de te tuer.
T’en parles a une copine, elle cesse de te voir. Elle dit que c’est quand
méme un peu dur d’essayer de construire quelque chose avec quelqu’un
qui pourrait mourir d’'un moment a lautre. Elle a pas tort d’un point de
vue purement pragmatique...

Tu te trouves un chirurgien pour te changer la tronche. Tu voulais pas, tu
te disais, c’est absurde de changer son visage pour étre aimée. Etre une
femme, c’est pas une question d’apparence. C’est une question de... c’est
une question.

Tu réalises que tu y avais pas pensé. C’est quoi étre une femme ? Merde.
Tu cherches la définition au cas ot :

Une femme est un étre humain de sexe féminin et d’dge adulte. Son sexe
génétique est déterminé par la présence de deux chromosomes X sur la
vingt-troisieme paire.

Ah... Tu te dis que tu aurais di chercher avant...

C’est quoi étre une femme ? Etre une femme c’est pouvoir tomber enceinte,
c’est la maternité qui fait de toi une femme. Merde...

Etre une femme c’est étre réceptive... Mais tu sais bien, arréte...

Non dis-moi.

Arréte.

Non mais vraiment. Dis-moi.

Arréte.

Une femme c’est une personne qui aime, qui veut étre aimée. OK, ¢a tu
as...
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Une femme c’est quelqu’un qui accepte sa vulnérabilité avant tout et qui a
conscience de ses qualités qui dans le fond sont : d’étre accueillante et
passive.

OK c’est faisable.

C’était quoi le deuxieme mot ?

Arréte.

Non mais vraiment.

Accueillante.

Non lautre.

Passive ?

Oui. OK comment on fait ¢ca ?

Arréte.

Je suis sérieuse.

Arréte.

Ca n’a rien a voir avec la faiblesse et la soumission, OK?
Personne n’a dit ca.

Tu dis ca.

Non.

OK.

C’est une question de chaleur et d’intimité.

Oui.

Etre a la fois initiée et initiatrice.

En méme temps ou tu alternes ?

Arréte.

Pense a la plénitude de la matrice.

]’y pense.

Pense a ce que c’est d’accueillir en son sein. D’étre un mystere a découvert
et a découvrir.

Celle-1a, elle est vraiment compliquée.

Non.

Bah...

Pas tant que ca, arréte.

C’est une question d’intelligence émotionnelle, les hommes ont une
meilleure coordination entre le cerveau avant et le cerveau arriere.
Attends, il y a combien de cerveaux ?
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Plein. C’est pas la question.

C’est quoi la question.

Les hormones. La testostérone.

Y a cette sportive qui a une chatte et qui produit plein de testostérone et
qui a une génétique de mec.

Oui, mais elle a les hanches étroites.

Ah...

De toute facon, elle court trop vite, c’est pas juste pour les autres.

Non mais d’accord mais c’est quoi ?

On s’en fout, elle est noire non ?

Quiet?

Bah voila.

Voila quoi?

Me fait pas dire ce que j’ai pas dit.

Je ne comprends pas ce que tu as dit.

Ce n’était pas raciste, c’était sexiste.

Tu préferes étre sexiste que raciste ou sexiste que raciste ?

Je ne suis pas sexiste. Le fait est qu’on fait pas les mémes boulots que les
mecs.

Parce qu’ils en voulaient plus?

Pas du tout.

Non mais genre tous les trucs chiants.

Les mecs ont des boulots chiants aussi.

C’était quoi déja le premier mot ?

Passive.

Non lautre.

Accueillante.

OK.

Tu esperes que le chirurgien en saura peut-étre plus que les autres... Il est
gentil, il a des gestes lents et pondérés, il a I’air d’un 1émurien mais en plus
riche. Il t’appelle monsieur, tu le corriges. Il dit: je vous appellerai
«madame » apres I'opération. Il a un sourire désarmant. Tu aurais eu un
flingue, tu l’aurais posé du coup. Il est gentil, ca change de tous ces cons.
Il sort un dictaphone et se met a parler dedans sans te regarder.

Le patient monsieur X présente un cas de transsexualisme primaire. Trés
primaire.
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Ne dis pas ¢a. Concentre-toi.

Vous avez dit quelque chose ?

Non.

Vous parlez a qui quand vous faites ¢a ? Pas du tout.

Quelle est votre orientation sexuelle ? Parce que ?

Répondez a la question.

Oui.

Oui?

Non... homosex... lesbi... bi... pan... vous voyez ? Non.

Pansexuelle.

Ca existe ¢a?

La tout de suite, c’est moins sir.

Une femme entre, trés belle avec des sourcils majestueux. Rebecca, vous
connaissez ¢a pansexuel ?

Oui.

Vous définiriez ¢a comment monsieur ?

Je dirais, c’est quand on aime les gens indifféremment de leur genre.
Vous voulez dire que vous pourriez baiser avec un arbre par exemple ?
Oui voila. Ou un chien méme.

Pardon?

Ne dis pas ¢ca. Concentre-toi. Arréte. Vous avez dit quelque chose ?

Non.

I va tattraper le visage entre ses deux immenses mains. Des mains de
chirurgien, ¢a fait facilement le tour d’une téte au repos.

Vous avez débordé avec votre mascara.

Pardon.

OK vous voulez refaire quoi?

Tout. Dans le doute je veux dire. Tout. Vous diriez quoi, vous? Y a du
boulot mais vous avez une bonne base.

Prends le compliment. Prends-le.

Arréte.

Accepte-le.

Prends-le.

C’est une bonne base.

C’est ta vie. Ne la gache pas.
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Merci.

L’idée c’est de faire une incision sur ton crane et de te scalper compléte-
ment pour rabaisser ton front énorme. Ils prennent la peau, ils tirent ou
ils te mettent une sorte de ballon dans le crane, la cicatrice est presque
invisible, a part si on est a moins de cinquante métres de toi. La, ¢a se voit.
On peut la voir depuis certains villages italiens dans la plaine du P6 aussi,
mais globalement c’est discret. Au passage on te racle un peu les arcades
sourcilieres, la on dirait des parapets, ca fait pas girly. Tu peux tricher en
épilant tes sourcils jusqu’a ressembler a ta grand-tante, mais c’est moins
efficace. On va te prélever un bout de menton et le poncer un peu pour le
raccourcir puis te le revisser.

Tu écoutes ? T’es toute péle.

Ils vont te casser la machoire pour en modifier la structure, recoller a la
glu les morceaux. Le probleme avec ¢a c’est que peut-étre que ¢a va
bousiller toutes tes dents donc va falloir les arracher. Mais on va t’en
coller d’autres, c’est juste un peu cher.

Cher a quel point?

Cher.

Puis blépharoplastie.

De quoi?

Les paupiceres.

Rhinoplastie, cervicoplastie, lipofilling des hanches, mammoplastie,
rehaussement des pommettes, implants fessiers, 1évres a I’acide hyaluro-
nique, peau a l’acide hyaluronique, front a I’acide hyaluronique. En Corée,
tu peux faire des grands yeux de chatte, by the way. Puis limage de la
pomme d’Adam, glottoplastie pour la voix, ca fait une voix de Mickey
mais c’est plus féminin que ton timbre de travelote, ca marche pas trés
bien et ¢a peut péter, tu pourras plus trop chanter, plus crier non plus
mais ¢a va, ca fait des années que tu t’entraines a crier en silence.

Tu vas faire ce qu’il faut.

C’est tout ce qui compte.

Non?

A I’hépital tout le monde parle un ton trop haut, c’est énervant. T’es pas
chaude pour y aller mais ils vont refuser de t'opérer chez toi c’est siir. Le
rituel humiliant des sous-vétements en papier, la robe fragile du bloc, le
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mépris bienveillant des jeunes docteurs qui viennent montrer a leurs
copains sur quoi ils vont travailler demain, sans s’adresser a toi. Ca frime
devant les jeunes infirmieres mais c’est zéro en baston de rue, c’est sir.
Certains sont des cracks mondialement connus et tu te dis pourquoi ils
iraient s’abaisser a faire une rhinoplastie de merde sur une pauvre trans?
Parce qu’ils veulent rentrer dans le game des trans, c’est récent, c’est
excitant. Y a des trucs que personne n’a encore fait en France, ils se
bousculent, ils cherchent la cliente, si tu viens pas a ton rendez-vous le
chef de tout le service t’appelle pour te rappeler a 'ordre avec sa voix
suave. Il veut pas perdre sa précieuse vaginoplastie. Ils veulent bien faire
des liposuccions, ces grands génies, mais seulement si au bout y a I'idée
de pouvoir inverser des organes génitaux. Y a des copines qui attendent
depuis des siecles que le grand chef arrive a entraver la technique qui
consiste a te prendre un bout d’intestin pour te faire un beau vagin bien
profond et confortable pour tes partenaires masculins. L'une d’elles a dit :
je m’en fous, je suis lesbienne, je fais pas ¢a pour le confort de mes parte-
naires, je fais ¢a pour moi.

Depuis, elle attend.

Y a cette histoire qui te hante. Cette fille trans un peu shootée sur son
brancard qui entend les infirmieres bitcher sur elles.

«T’as vu ses cheveux a l'autre ? Putain moi je suis une femme et j’ai pas
des cheveux comme c¢a. C’est complétement injuste, jai envie de lui
couper. »

Apres 'opération, elle se réveille avec des tresses.
C’est rien c’est juste des tresses.

Quelqu’un a pris le temps de lui tresser les cheveux...
C’est rien.

Non mais ce qui est glagant, c’est I’énergie qui a été déployée. Pour... ce
qui est glacant, c’est... les tresses... on dirait... un rituel paien... avec... des
tresses...
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Est-ce que ¢a lui allait mal? Peut-étre que les tresses lui vont trés bien.
Peut-étre que c’était pour qu’elle soit jolie au réveil.

Elle avait une étiquette « viande de qualité francaise » collée sur la cuisse.

Arréte.

Apres l'opé, t’as I’air d’'un boxeur thailandais, un qui serait proche de la
retraite. Tu vas te dire, mais qu’est-ce que j’ai fait ?

Tu l’as fait c’est tout.

Tun’auras paslaréponse. L'erreur que tu pourrais faire quelques semaines
plus tard serait d’arracher le platre trop tot. De te regarder dans le miroir
trop tot. Iy a quelqu’un qui te regarde fixement. Quelqu’un qui ressemble
a ce visage qui se cache sous ton lit dans le noir mais que tu n’oses pas
aller voir, méme s’il est la toujours la. C’est I’autre toi. Si tu crois que Je est
un Autre, attends de te faire ravaler la facade. La, je deviens juste
n’importe qui, n’importe quoi, ni toi ni autre, une masse végétale incom-
préhensible, quelque chose que tu portes comme un chapeau sur ton cou,
ta tronche mais en plus nuancé, en plus étrange.

C’est comme : si on te demandait de te souvenir des souvenirs d’une
autre.

C’est comme : rentrer a la maison en disant : c’est moi, je suis la, et que
quelqu’un répondait : qui? Tu vas avoir le vertige, un conseil : te penche
pas a la fenétre ou le vide va t’avaler.

C’est comme tomber du haut de soi-méme et atterrir au méme endroit,
infiniment, en haut de toi pour retomber.

C’est ce que tu voulais, non?

C’est ce que tu voulais, non?

C’est ce que tu voulais, non?

C’est ce que tu voulais. Non?

Un jour les cicatrices et les bleus vont s’estomper. C’est pas moche, c’est
pas toi mais c’est pas moche. Mais dans le fond est-ce qu’un visage c’est
une identité ? Est-ce qu’on est soi parce qu’on se ressemble ? Est-ce que tu
es plus une femme maintenant?

Oui?
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Ne réponds pas. Ca ne sert a rien. Tu ne vas pas récupérer ton ancienne
téte, ils 'ont déja jetée. Sors. Va tester ta gueule.

Et souris putain.

Souris un peu. On dirait pas une vie on dirait un enterrement.

Y a des gens qui meurent sous les bombes. Et?

Et c’est triste.

C’est la fin de ’été et tu as arrété de prendre le médoc pour pédophile, a
la place tu t’injectes des trucs qui viennent d’Ukraine dans le cul, en
espérant ne pas avoir une tumeur dans vingt ans a la méme heure.

T’as des envies qui reviennent, rien de dingue, mais avant tu bandais juste
en lisant le mot nichons sur un pot de cornichons. La c’est plus subtil, c’est
un truc qui se passe plus dans les joues, une chaleur. Quand une meuf te
dit j’ai envie de te baiser sur Tinder, tu t’engourdis. T’y croyais pas
vraiment a ¢a. T’as jamais trop mordu au truc de la sexualité masculine,
tu voulais t’en débarrasser plus que tout, quitte a ce que rien ne vienne
pour la remplacer. Cette incapacité a profiter des corps pour ce qu’ils
sont : des étendues vastes et mystérieuses. Embrasser n’a jamais été qu'un
préliminaire a la baise, tout n’a jamais été qu’un préliminaire a la baise.
Regarder quelqu’un et I'imaginer les jambes renversées et bander,
regarder quelqu’un et I'imaginer nu et bander, regarder quelqu’un et se
demander si on en veut, s’il faut essayer et bander... Cette sensation
malsaine d’agresser des meufs dans la pantomime de cette gestuelle
agressive. Cette impression d’étre dans un porno a pilonner de la viande.
Cette impression d’étre de la viande. Cette odeur de viande. Cette impres-
sion que personne sait vraiment quoi faire de cette envie mais qu’il faut le
faire, que c’est obligatoire. Ce détachement apres s’étre vidé puis la dispa-
rition instantanée de toute excitation, le retour a la normale, les corps
étendus qui s’éteignent cote a cote.

C’était forcément un peu mieux que ca...

Ah?

Ce sont les souvenirs d’une autre de toute facon. C’est sans intérét.

Va sur un site de rencontre, n’importe lequel et vois si quelqu’un veut de
toi. Tu vas répondre a n’importe qui, aller voir n’importe qui, te faire
baiser par n’importe qui, n’importe comment... N'importe quelle violence
est encore une forme d’attention quand tu viens juste de te réveiller d’une
nuit de trente ans. N'importe quelle mauvaise baise est une étreinte,
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n’importe quel goit amer est encore un goft... Filles, mecs, c’est pareil,
personne va savoir quoi faire de toi. T’es un réve de bisexuel, un trip pour
mec qui veut se taper de la bite sans étre pédé. Si t’es dégue c’est que
quelque chose s’est passé au moins, c’est la fin du vide. IIs vont t’attraper,
te saisir, te sucer, t’avaler te prendre en désordre, au hasard... Ils vont
t’actionner sans réfléchir a ta mécanique complexe. Les filles te parlent
féminisme puis te grimpent dessus sans demander, sans se renseigner sur
ton désir. Les mecs au moins parlent pas féminisme, ils jouissent en trente
secondes puis s’écroulent, au moins ¢a laisse du temps pour faire d’autres
choses... Tu te retrouves a baiser comme avant, a pas savoir dire non, a
pas savoir dire, pas comme c¢a, parce que pas le temps, parce qu’il faut
consommer avant d’aller travailler le lendemain, parce qu’il faut jouir
avant la fin du monde.

Tu peux ne pas dire que t’es trans et y aller au talent. Avec les filles au
moins tu risques rien, le pire qui arrivera, ¢a sera un regard dégofité, pas
de quoi en faire une histoire. Avec les mecs le risque est qu’ils t’en mettent
une, ou qu’ils t’enterrent dans leur jardin.

Sans rire.

Vraiment.

Ils le font. La honte ¢a s’enterre. Profond de préférence.

Y a ce type qui dit qu’il croit étre sorti avec une trans pendant quelques
mois, mais il est pas stir. Il t’embrasse et tu lui dis : bah la en tout cas tu
peux étre stir d’en avoir embrassé une, lol. Le gars se fige, on dirait que
dans le méme mouvement on vient de lui voler son &me, puis qu’il a réalisé
que tout va bien puisqu’il n’en avait pas au départ. La, t'es stire d’en
prendre une dans la gueule, mais il se met a gueuler dans la rue que t’es
un mec, qu’il vient de se faire agresser, les gens se retournent a peine, toi
t’es retournée, beaucoup.

Tu songes que t’as probablement pas toujours fait ce qu’il fallait, dit ce
qu’il fallait et qu’a présent, tu te trouves dans le purgatoire du cul, a payer
pour tes péchés.

Tu peux dire par message que t’es trans & un moment de la conversation
et regarder la source des mots se tarir, la conversation disparaitre apres
plusieurs jours a tisser des liens. Un simple mot magique qui peut tout
faire disparaitre. Tu pouvais parler d’art, t’es allée voir I’expo Bacon &
Beaubourg ? Au fait, je suis trans, ¢a te pose pas de probleme ?
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La conversation a disparu.

La conversation a disparu, ¢a résume bien les choses.

Y a cette fille, une gouine de quarante berges, qui te remercie parce
qu’elle avait toujours voulu essayer. Le probléme c’est pas qu’elle dise ¢a,
le probléme c’est que tu dises : de rien.

A ta place j’aurais honte. Sérieusement? «De rien.» Pourquoi pas : si je
peux rendre service.

Ou... Bref.

Tous les mecs qui te demandent si t’as encore le bas. Le bas...

C’est vrai...

Le bas...

Ceux qui le demandent pas le pensent tellement fort que tu finis par le
hurler. Ca les vexe, ils disent laisse tomber, j’ai pas demandé, je trouve ¢a
insultant que tu le précises.

Tu demandes pardon...

Tu demandes s’ils demanderaient ¢a & quelqu’un d’autre.

I1s disent qu’ils ont le droit de savoir.

Probable... Ils ont le droit, ils ont tous les droits.

Tu demandes si ¢a a une importance.

La conversation a disparu.

Tu demandes s’ils veulent qu’on se voie quand méme. La conversation a
disparu.

Tu demandes si Elvis est vraiment mort.

La conversation a disparu.

Tu demandes a Dieu de te prendre en pitié.

La conversation a disparu.

Un soir t’en ferres un, un pompier, un balaise, t’es bourrée, t’as rien dit et
le gars est beau comme un camion... de pompier. Tu le suis chez lui, il est
chaud comme un four a pain et dans I’euphorie tu le laisses t’arracher ta
culotte. T’as du mal a le croire mais t’as oublié. Le bas. Le type est nez a
nez avec ton attirail. Si t’as vu le film Le Choc des Titans, c’est pareil mais
avec une bite. T’es dans les vapes et tu baisses les yeux pour voir ce qui se
passe et tu te souviens d’un seul coup que t’es trans. Méme les meilleures
oublient. La tu te dis, t’es morte. Tu te recroquevilles sur le sofa en atten-
dant que ca tombe. Mais le gars s’est perdu. Il erre quelque part en
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lui-méme. Et d’un seul coup il se met a chialer. Tu te dis : merde, ce gars
combuat le feu et les éléments, c’est une sorte de demi-dieu et il s’effondre
face a une queue, qu’est-ce que ¢a dit de la masculinité moderne... Un tas
de petits gargons paumés qui n’ont pas dépassé ’époque ot ils tiraient sur
les queues-de-cheval des copines dans la cour et qui sursautent dés qu’on
leur fout un doigt dans le cul. C’est moche. T’es pas stire mais tu le prends
dans tes bras.

Cava?

Non... Je sais pas je crois... Ca veut dire que je suis homo ?

Non je crois pas... Franchement je crois pas...

C’est juste que j’ai rien contre les gays mais j’ai pas envie de I’étre je pense.
OK... Bah... le sois pas...

Je crois qu’il faut que je réfléchisse.

OK.

J’t’appelle un taxi...

Non je vais marcher.

Ce soir-la, tu marches au hasard. Dans Paris quand il caille, y a cette sorte
de brouillard mystique qui remonte des entrailles du sol. A quatre heures
du mat’, les lampadaires se penchent sur toi avec leur grand cou d’herbi-
vore ; t’es sire qu’au bout de 'avenue, y a une sorte de magicien qui va
t’accueillir et te filer un pouvoir secret de trans. C’est peut-étre la fin du
voyage... Mais tu chopes juste la créve et t’arrétes de sortir, le plus grand
pouvoir qu'ont recu les trans est celui de disparaitre. Tu restes la chez toi
a te demander ce qui va pas chez toi, plutét que te demander ce qui va pas
chez les autres et tu le sens... Y a comme un espace vacant :

La conversation a disparu.

Puis y a cette fille qui arrive de nulle part, beaucoup trop jolie pour toi,
belle comme une lueur. Elle tarrive dessus comme un seau d’eau, au
moment ot ton existence allait s’'endormir pour plus se réveiller. Tu
sursautes, forcément, t’y crois pas. Puis tu te laisses un peu aller, t’y vas.
On sait jamais, des fois qu’il y ait de la joie, ce serait béte de pas vérifier.
On t’a jamais touchée comme c¢a, on t’a jamais touchée en fait, depuis le
début du truc. On t’a jamais vraiment dit que t’étais belle non plus, pas de
si pres, pas dans les yeux, si pres que tu peux voir en elle, qu’elle peut voir
en toi.
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T’oublies pas complétement que la vie c’est un coupe-gorge non plus,
hein, parce que si tu oublies de monter la garde tu vas te faire fumer, c’est
sir. Mais enfin, tu sens que tu t’émousses un peu, que t’es pas obligée de
vivre comme une assassinée en permanence.

Etre avec elle, c’est comme aller dormir chez une copine. C’est la méme
excitation a chaque fois. Te dire que vous allez vous allonger sur le lit, et
vous évanouir doucement dans un rayon de lumiére mourante. Comme a
I’époque des siestes, comme & I’époque des apres-midi silencieux a
attendre I’heure du gofiter en inventant des histoires. A partir de mainte-
nant, tout va étre une soirée pyjama qui n’en finit pas.

C’est ce qui t’a le plus manqué : aller dormir chez les copines. [y a eu ce
moment ol la séparation s’est faite entre les deux sexes, ce moment ol
c’elit été trop étrange, ol tu n’y allais plus parce que... Tu n’étais pas une
copine. Tu faisais pas partie du truc. Former un cercle et s’endormir dans
la chaleur des autres avec les parfums délicats qui planent. Pas les
chambres de mecs qui refoulent. Les respirations violentes et les jeux
violents.

Maintenant, tu te dis que tu vas peut-étre pouvoir participer. Elle te
rappelle les années perdues, tes années de tendresse ratées. T’as le ventre
qui gronde de désir, qui brile, c’est la méme sensation qu’une profonde
terreur, le méme soulévement sauf que t’as pas peur, ici tu n’as plus peur.
Baiser semble, d’un seul coup, autrement plus exigeant. C’est comme un
défi a relever. T’essaies d’oublier que t’as I'impression de juste jouer un
role de lesbienne dans un film de mec hétéro. T’essaie de te dire qu’elle
est réelle, que t’es réelle ; que t’es peut-étre une imposture mais que vos
levres sont vraies, vraiment vraies. Sa vulve a un got de paprika, de vin
rouge, son sommeil une odeur de tanins qui t’épuise...

Vous deux dans la rue c’est comme jeter un steak aux chiens, un steak aux
hommes en fait ; les taxis s’arrétent et vous proposent de baiser, faut dire
qu’une trans déja, ca fait pute alors une trans lesbienne, autant se balader
avec les tarifs affichés sur le derche ; dans le métro, on vous touche, on
vous colle, on vous regarde, on veut gofiter... Dans les bars, on veut vous
payer des verres, des fois que vachement bourrées vous oubliiez a quel
point vous les détestez, ces porcs. Mais tout ¢a, c’est rien, chez vous,
personne peut vous atteindre, y a un espace vague entre vos bras ou la
destruction n’a pas lieu, pas lieu d’étre.
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Un soir vous allez a cette féte, vous sortez vers 5 heures, claquées mais
ravies. Premiére erreur. C’est 1a que tu oublies de monter la garde.
T’entends pas. Tu vois pas. Ou tu vois mais trop tard, t’as méme pas le
temps d’angoisser.

C’est la premiere claque qui fait bizarre, un peu comme quand t’ouvres
une lettre d’huissier ou un mail de ton pere. T’as le ventre qui se retourne,
t’as la nausée de ce qui va se passer, c’est le pouvoir du choc et de I'imagi-
nation. Dix gars qui commencent a vous travailler la gueule comme des
artistes de la torgnole. Y a des types qui font que ¢a de leurs week-ends,
ils se baladent en bande pour casser du pédé ou de la trans. Ca ressemble
a une légende urbaine tant que tu les as pas vus. Y a des meutes de mecs
qui se rassemblent un peu partout, qui s’excitent entre eux, qui se
confortent dans leurs cercles, qui se disent & haute voix ce que leur maman
leur dit plus : tu mérites d’aimer et d’étre aimé. C’est le mot « mérite » qu’il
fallait pas prononcer au tout départ. Personne mérite rien, le mérite ca
n’existe pas. Ils croient qu’ils ont droit a tout. Que les femmes doivent les
aimer, qu’elles le veuillent ou non. Mais d’abord, il faut débarrasser son
corps des toxines et débarrasser les rues de tous ces troupeaux de pédés
et de gouines qui les polluent. IIs existent et tu le sais. T’as un groupe de
discussion avec tes potes ol vous relachez la pression sur des meufs en
commentant leurs photos en maillot de bain, leurs voix, leurs habitudes ?
Celle-la, elle a une voix de salope putain, et ce cul on peut y rentrer a
deux. T’as déja dit a ton meilleur pote que t’aimerais bien souiller une
gamine de seize ans? T’as employé ce mot? Souillé. T’as déja dit que ce
qui te plaisait dans le cul c’est quand la fille se retourne et qu’elle a ce
regard suppliant et que tu sais que tu peux en faire ce que tu veux ?

Qu’elle est ta pute. Tu connais un gars qui connait un gars qui fait partie
de ce groupe sur Tinder, le Fuck Club ? C’est pas toi ce gars, je dis pas que
c’est toi. Mais tu connais un gars non?

Nous sommes un club d’hommes partageant certaines valeurs et certains
appétits. Profils étudiants, cadres, entrepreneurs... Majoritairement
blancs. Aiguisés d’esprit mais ne dédaignant pas pour autant les plaisits
triviaux. Ce que nous proposons? Proposez-nous vos envies et nous
verrons comment les satisfaire.

Tu crois que j'invente ?

37

marx_pouruntempssoitpeu_transe_int.indd 37 06/05/2021 16:36



LAURENE MARX

C’est que t’as rien compris.

C’est gros tout ¢a, c’est que des histoires, hein ? Mais t’as au moins un ami
qui a agressé une meuf de fagon plus ou moins violente. Et t’es resté ami
avec lui. Comment il peut y avoir autant de meufs qui sont violées et si peu
de violeurs ? Comment il peut y avoir autant d’agressions et si peu d’agres-
seurs. T’en connais un mais tu lui pardonnes, parce que vous vous
connaissez depuis I’enfance et que ca arrive de faire des erreurs et puis la
meuf tu la connais pas. T’as aussi un pote qui tape sur sa copine mais il
dit qu’il va se faire aider. L'important c’est qu’il trouve le chemin de la
rédemption. Les femmes existent pour que les hommes aient une chance
de s’améliorer. Est-ce qu’elles existent vraiment en fait ?

Arréte.

C’est pas la premiere fois que t’encaisses mais t’as pas ’habitude d’étre
une victime, quand t’es un mec t’es jamais vraiment une victime, tu perds
ou tu gagnes mais tu te reléves, c’est pas une question d’impuissance, c’est
juste une question de préparation. La, tu comprends que t’es passée du
mauvais c6té de la barriere. C’est pas tant les coups qui font mal, c’est de
savoir pourquoi tu les recois. Parce que t’es faible, parce que c’est possible,
parce que tu es disponible pour ca.

C’est pas la premiere fois que tu te fais traiter de travelo mais la, bizarre-
ment pendant que tu te fais défoncer, t’as envie de dire, cassez-moi la
gueule ou remettez en cause mon identité de genre mais pas les deux,
c’est un peu redondant.

Quand ils ont fini de vous cracher dessus et de vous toucher, une bagnole
de flic se pointe, ils se cassent. C’est vrai qu’on peut leur reprocher plein
de choses aux flics mais pas d’arriver avant les agressions. Evidemment
leur premier réflexe c’est de vous engueuler. Toi t’es 1a dans ta morve et
ton sang a te demander quelle année c’est, et, eux, ils te disent : faut faire
plus attention monsieur. Elle, qui était si belle, ils ont réussi a I’enlaidir,
parce que c’est ca finalement le but. C’est cette incapacité a appréhender
la beauté qui pousse les brutes a la détruire. L'artiste s’épuise a la créer, la
brute s’épuise a la détruire, c’est de toute fagon une histoire de fatigue.
Jusqu’a ce qu’il y en ait un qui craque, qui abandonne. Tu te demandes qui
va abandonner en premier. Tu veux pas la réponse, elle est pleine de nuit.
Apreés ¢a, tu veux plus la revoir, t’as honte, t’as ce reste de mec en toi qui
te dit que t’as pas réussi a la protéger, comme s’il s’agissait de ¢a... T’as
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pas compris qu’étre une femme c’est pas protéger les autres mais survivre
avec eux. Laisser passer l’averse.

A quoi ¢a sert de pas étre assez femme pour ne pas se faire prendre pour
un trav et pas non plus assez homme pour se défendre ? Ne réponds pas.
Ca sert a rien.

Apres ¢a, vous vous revoyez mais y a un truc cassé et c’est pas que ton nez.
Tu lui dis que tu peux pas vivre en ayant tout le temps peur pour elle, mais
ce que tu penses c’est que tu peux plus vivre en ayant tout le temps peur
pour toi.

Y a ta copine trans qui dit ce truc: quand je rentre dans une picce je
cherche toujours le méle alpha et c’est vers lui que je vais. Tu penses
qu’elle est folle mais t’as déja ressenti ¢ca en sortant avec un pote, la
sécurité. Marcher dans la rue avec un type de quatre-vingt-dix kilos c’est
quand méme pas se pavaner au bras d’une petite gouine d’'un meétre
cinquante. Tu te dis que t’es peut-étre pas a un renoncement pres... Jusqu’a
présent tout t’a menée a ¢a, t’as refait ta gueule, t’as refait tes seins, peut-
étre qu’il faut refaire ton esprit aussi. Peut-étre que t’as nourri I'idée que
tu pourrais avoir tout ce que tu désires mais que tu te trompes sur ton
propre désir. Peut-€tre que tu veux juste ne plus avoir peur. Peur tout le
temps, peur de tout. Tu peux protéger personne mais peut-Etre que
quelqu’un peut te protéger.

Tu vas devenir dingue. Ca te parait fou. Ca ne peut pas arriver. Personne
ne fait des choix basés sur la sécurité non? Les gens font tout pour étre
heureux. IlIs ne se laissent pas faire c’est impossible, ils se battent pour ce
qu’ils veulent, ils n’abandonnent pas. C’est quoi déja étre une femme ? Si
t’en sais rien alors pourquoi ne pas juste faire comme les autres. T’as cette
copine qui dit : ouais mon mec, il est un peu con et brutal, mais il gagne
bien sa vie et dans le fond il est gentil. Cette copine qui ressemble a ta
mere. Tu vas pas faire ca. Cest quoi déja étre une femme? C’est une
question qui est si puissante qu’elle pourrait te tuer. C’est pas d’avoir pris
une branlée le probleme c’est de pas trop savoir pourquoi... Il faudrait que
tu les retrouves et que tu leur demandes. Pourquoi ? Dites-moi ce que je
peux améliorer pour que ¢a n’arrive plus. Dites-moi ce que je n’ai pas bien
fait. Est-ce que t’as juste pris la mauvaise rue? Est-ce que j’ai pris la
mauvaise vie ? Qu’ils disent juste ca et tu t’en iras. T’es préte a faire des
efforts, t’es préte a étre une meilleure trans, tu vas travailler plus dur, tu
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vas manger moins. Tu programmes une autre féminisation faciale, le
chirurgien dit: OK. Y a encore des trucs qui dépassent, des trucs a
raboter. Apres ¢a, tout ira bien. Apres ¢a TOUT le monde va t’aimer. Y a
cette copine trans qui essaie toujours de gratter un jour de plus a I’hépital,
elle dit : au moins Ia, tout le monde s’occupe de moi, les infirmiéres c’est
un peu des meéres.

Toutes ces salopes sans famille. Sans amis, sans rien, qui veulent juste
qu'on les aime. T’es pas comme elles. T’as pas laissé les autres te distri-
buer les bons points de la féminité, t’as vécu comme tu voulais. T’as
toujours fait tes propres choix, personne t’a imposé ce que tu es.

Ne les laisse jamais te distribuer les bons points de la féminité.

Ne les laisse pas.

Tu peux encore étre toi-méme, étre exactement ce que tu veux, tu peux.
Tu peux...

C’est ta vie.

C’est ta vie mais c’est surtout celle des autres.

C’est trop tard, pendant que t’y pensais. Ils t'ont changée a nouveau.
Pendant que t’y pensais tu n’as fait partie de rien, tu n’as rien été. C’était
trop tard avant que ¢a commence parce que les régles ne sont pas fixées
par ton désir. Jamais.

Tu feras comme ils veulent, que tu le veuilles ou non. T’as déja commencé.
A partir de maintenant tu vas étre une bonne trans. Tu ne vas plus causer
de problemes. Tu le jures.

Quand tout sera fini tu seras enfin gardienne. Gardienne de ta propre
prison. Accepte d’étre peu, c’est mieux que d’étre rien.

Sois peu.

Ton visage a un peu changé, tu te regardes tout entiére, nue dans le miroir.
Ce n’est méme pas une autre. Tu souris mais rien ne bouge, tes levres sont
trop charnues pour que ton sourire puisse s’étendre. Ton front est
immobile. Tu es un monstre, un beau monstre. Tu es pareille a ces statues
de cire qui ressemblent tellement a ces personnages connus mais qui n’en
ont ni le charme, ni les souvenirs. Tu ressembles & une humaine. Tu n’as
nile charme, niles souvenirs d’une femme. Ily a comme un trou a I’endroit
de Toi. Une donnée manquante. Plus qu’un détail.

Le bas.

C’est vrai...
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Le bas...

T’as vu la vidéo de cette meuf apres la vaginoplastie qui dit : salut les
filles, je suis enfin une

femme compléte.

OK si c’est ¢a qu’il faut faire, si au bout de ¢a il y a la réponse. C’est quoi
étre une femme ?

Une femme compléte ? 1l te faut 20000 euros pour vérifier. C’est la clé
pour ouvrir les portes magiques de la Thailande. Pour pas avoir & attendre,
a supplier : 20k.

T’as une pote pour boucler ses mois elle voit un type, sur un site de sugar
daddies. Un architecte millionnaire qui la paie pour la seule chose qu’il
peut pas acheter et mettre au mur de sa villa a la mer : une meuf avec une
bite. Les licornes sont toutes mortes mais les trans il en reste quelques-
unes. Le seul probleme c’est que c’est pas Iégal de les chasser. Pas comple-
tement Iégal. En tout cas y a pas de safaris organisés.

Le truc c’est de faire un profil attrayant. Les gars veulent que tu existes,
pas trop mais suffisamment. Le but c’est pas d’étre une pro. Faut avoir
l’air de résister un peu, de pas étre facile a attraper. Mais faut aussi qu’ils
sachent qu’ils peuvent t’avoir, avec le bon prix, les bonnes attentions. Tu
passes des heures a faire une vidéo de présentation, a te casser le dos et
les reins pour prendre des poses de chienne domestiquée. Ce qui marche
bien chez toi, c’est ton regard un peu triste et lointain. Ca les rend dingues,
ils se disent qu’a coups de bite, ils vont te guérir de ta tristesse. A coups
de langue, ils pourraient laver ta crasse et cette couche de poussiére qu’il
y a sur ton cceur. Le truc c’est d’avoir I'air détachée mais attachante.
Dominatrice et accueillante. Chaleureuse et violente. Ce qu’ils kiffent
chez les trans, c’est cette structure osseuse de mec qui est encore la. Le
danger. Les grandes mains aux longs ongles qui peuvent quand méme t’en
coller une énorme si t’es pas un gentil maitre. Ils veulent dominer en ayant
peur. Mais surtout ils veulent qu’une femme les encule. Ca, ¢a les renverse.
Au début tu refuses. Puis tu penses a ton projet et tu fais tout. Y en a, ils
veulent se faire pisser dessus. Le truc avec une bite, c’est que tu peux
diriger le jet, c’est plus précis, ils aiment le c6té chirurgical de la chose. Ca
leur rappelle 'ordre de leur vie, tout en leur permettant de s’avilir un
instant. Un jet précis et humiliant.
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Tu les rencontres dans des beaux hoétels pour des entretiens. Les gars ont
des questions tres précises, des gofits et des besoins tres précis. La
question qu’ils posent est inverse a celle des autres mecs de la vraie vie.
Vous l'avez toujours ?

I1s sont bien polis, ils ont I’habitude de vouvoyer les gens et d’étre vouvoyés,
c’est les pauvres qui se tutoient. Ils sont polis jusqu’a ce qu’ils se mettent
a pousser des cris de cochon quand tu les encules. Tout le reste du monde
voudrait que tu te la coupes mais pas eux. Ce sont des membres d’un club
tres spécifique, ils ont les moyens de chercher de la trans de luxe, ils ont
les moyens de se la payer. S’ils voulaient des vraies femmes, ils seraient
allés ailleurs. Ils veulent bouffer de la chimeére. Tous vieux et laids,
engoncés dans leurs grands fauteuils, enfoncés dans leurs grands ego.
Toujours en avance dans le salon de I’hétel, pour prendre possession des
lieux. C’est les pauvres qui sont en retard. Les riches sont en retard aussi
parfois mais c’est pas pareil, le temps leur appartient. Y en a qui ont lair
de tomber amoureux. IIs aménent toujours un parfum, un petit bijou en
plus de la thune. Toi tu t’en branles, tu le revends apres, a part quand c’est
un cadeau utilitaire et qu’ils veulent que tu le mettes pour leur jour ; leur
jour, celui ot tu es leur meuf. Qu’on s’entende bien, tu fais pas la pute,
c’est un échange de service.

Y a ce type qui te raconte qu’il y avait cette femme qui était la copine de
son oncle quand il était petit. IIs allaient en vacances chez lui a I’Albaicin
a Grenade. Lui, il voyait juste une femme mais un jour son pere lui a fait
un topo : tu sais Angela, c’est une femme trans et il faut la traiter avec
respect. Lui se disait, c’est quoi une femme trans... Et son pere lui a dit :
avant c¢’était un homme mais ca n’a pas d’importance parce que mainte-
nant c’est une femme, d’accord ? Lui se disait : mais si ¢a n’a pas d’impor-
tance... pourquoi lui dire? Ce qui est dréle, il dit, c’est que c’était
uniquement les adultes qui ressentaient le besoin de dire ¢a, ils agissaient
avec elle avec une sorte de délicatesse affectée comme s’ils s’excusaient a
sa place. Lui, il voyait juste une grande dame toujours en robe noire,
toujours mieux habillée et maquillée que les autres femmes et c’est un
truc qui le touchait déja enfant. Il se disait que c’était ¢a le genre de
femmes qu’il aimerait plus tard. Les femmes avec quelque chose de
supérieur. Celles qui font attention a elles, elles feront forcément attention
a lui. Le gars te dit ¢a pendant que tu te rhabilles. Tu te sapes plus
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lentement parce que tu te demandes ou ¢a va. T’es méme pas siire que
c’est a toi qu’il parle. Mais, curiosité malsaine, tu te dis que de toute fagcon
arrivé a un certain point, vivre c’est juste de la curiosité malsaine.

Angela chantait dans les bars, un flamenco grave et profond. Sa voix lui
vibrait directement dans le ventre. Cette voix, c’était sa premiere excita-
tion, il dit. C’est a ce moment-la que sa perception s’est modifiée, il ne la
regardait plus comme une femme, il la regardait en cherchant les détails
qui pouvaient la trahir. Il 'observait toute la journée, c’était comme un
jeu, dans la cuisine, en train de lézarder dans le jardin ou a sa guitare
dans le salon pendant que les autres fumaient et parlaient. A bien regarder
il trouvait que I’angle de sa méachoire était plus fort que celui des autres
femmes de la piece, que ses mains qui montaient et descendaient sur les
cordes nylon étaient plus larges que celles de sa mére qui lui caressait le
front. Il me dit, tu trouves pas ¢a fou comment les gens sont pollués par ce
genre de trucs? A quel point ca les obséde. A quel point Angela sera
jamais vraiment une femme pour eux. Avant j*étais fasciné par une femme
sublime et je suis devenu complétement obsédé par un ancien homme. Tu
trouves pas ¢a dingue ?

T’as envie de rire mais ton rire ne sort pas. Il est resté coincé quelque part
dans ton ancien homme a bien y réfléchir.

Mais si... C’est dingue mon chou... C’est dingue...

J’ai vieilli, je me suis marié, il dit, mon oncle s’est séparé d’Angela, je I'ai
jamais revue pas en vrai, mais je la revois toutes les nuits. J’ai passé toute
ma vie a penser a des Angela comme toi. A ce moment ot ma perception
d’enfant s’est modifiée pour devenir une curiosité d’adulte. Une politesse
ridicule qui n’est qu’une autre forme de violence.

Les hommes sont amoureux de leur nostalgie romantique. IIs pensent que
les souvenirs de leurs vieilles douleurs sont le signe qu’ils sont tous un
peu écrivains, tous un peu artistes.

Nonobstant tu te dis, putain pour un mec, il sort des trucs moins cons que
le Journal de 20 heures. T’es persuadée qu’il y a une certaine indécence a
te raconter ¢a a toi, mais tu te rends compte de ce qui s’est modifié en toi.
Vivre aupreés des hommes ce n’est pas les aimer, c’est pouvoir les écouter
sans avoir envie de leur arracher les yeux a vif. Peut-étre il y a de I’espoir
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pour toi. Peut-étre que t’es vraiment en train de devenir une vraie femme.
Il est touchant a bien y regarder. Puis il dit ¢a :

Merci en tout cas, tu as réalisé un réve de gosse. T’as un haut-le-ceeur. T’es
pas encore préte en fait.

Tu sais jouer de la guitare ? Je peux te payer des cours.

Le probléme, tu te dis... c’est qu’il faut vivre tout le temps.

Ta petite gouine te manque mais tu ne vas pas I'appeler. Elle ne peut pas
t’aider, elle ne peut que t’aimer. Et tu as besoin d’argent, pas d’amour.
Tu t’approches de lui et lui murmures «estoy aqui mi amor». Le gars se
raidit et ferme doucement les yeux. Méme les pervers ont droit de réver,
non? Ne réponds pas.

Ce soir-1a, il va payer double.

La legon de ce soir est : sois ce que les autres veulent que tu sois. T’auras
bien le temps de te souvenir de qui tu es plus tard.

Si jamais t’as pas complétement oublié.

Le temps passe car c’est son truc, c’est ce qu’il fait, passer. Tu fréquentes
ce type. Pas méchant, une bite pas trop grosse, un ego pas trop gros. Pas
riche, pas pauvre, avec deux gamins tout jeunes. Il s’en fout un peu de ce
que tu étais, il te trouve marrante mais il se sent pas de te présenter a ses
gosses. Il voudrait pas que ca les chamboule trop. C’est vrai que c’est
chamboulant.

Tu dis : on est pas obligés de leur dire. Il dit qu’il voudrait pas leur mentir.
C’est droéle parce qu’il leur dit encore que c’est le pere Noél qui leur a
ramené les cadeaux le 24. Enfin, chacun va a son rythme niveau
mensonges. Au début, ¢a lui fait un peu peur de sortir dans la rue avec toi.
Je connais tout le monde dans le quartier tu comprends. Tu comprends.

Vous vous voyez chez toi pour baiser puis il s’en va. Il baise pas mal mais
il veut pas te toucher devant, ca le met mal a 'aise. Au moins, tu te dis
qu’il est pas avec toi parce que t’es trans c’est déja ¢a. Il dit qu’il veut bien
se porter garant pour toi, pour un prét pour payer une partie de 'opéra-
tion. Si vous vous mariez. Il est un peu vieux jeu mais c’est pour ses
parents surtout. T’as jamais voulu te marier, t’as vu tes parents coincés
dans leur petit enfer personnel ¢a t’a suffi. Les engagements a tout jamais
c’est pas ton délire. Tu peux toujours divorcer, ouais, mais le meilleur
moyen de pas divorcer c’est encore de pas se marier. Il voudrait aller a
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I’église. Tu sais pas si c’est touchant ou si c’est flippant. Tu penses qu’a
partir de ce moment-la tu seras comme Angela. On te présentera a la
famille et par souci d’honnéteté, on dira que t’es trans. Tout le monde te
parlera du revers des levres, tout le monde te parlera a demi-mots.
Réfléchis, réfléchis.

C’est maintenant. Tu pourrais avoir une famille. Tu pourrais avoir
quelqu’un qui prend soin de toi. Le reste c’est des conneries.
Concentre-toi.

Oui.

Je le veux.

Tu t’approches. Respire. Respire.

C’est bientot fini.

Y a ces meufs sur les groupes de soutien qui font ce truc. Elles quittent le
groupe en disant ¢a y est j’ai tout fait, les féminisations, la vaginoplastie,
je quitte le groupe et je vous souhaite bonne chance. Maintenant je suis
plus trans. Je suis une vraie femme.

Une femme compleéte.

Est-ce que tu seras invisible, enfin? Tu penses a Angela, ils 'ont jamais
vraiment lachée. Est-ce qu’un jour ils te laissent en paix ? Est-ce qu’il se
passe un truc magique une fois que t’as ton vagin? Est-ce que ton odeur
change ? Est-ce que tout change une fois que t’es compléte ?

T’as cette copine qui a cette théorie, qui dit que les médecins créent juste
des armées de femmes aux vagins confortables pour garantir le plaisir des
hommes. C’est des hommes qui créent des femmes parfaites pour que
leurs copains puissent en profiter. Des femmes tellement épuisées par les
épreuves qu’elles accepteront un peu tout, juste pour un regard, pour un
sifflet dans la rue. Des femmes qui sont flattées par ce qui blesse toutes
les autres. Des femmes qui n’auraient pas eu le temps de se déconstruire
et de se polluer avec toutes ces conneries féministes, trop obnubilées par
se faire couper tout ce qui dépasse ; trop occupées a supplier tout ce
systeme pour qu’il leur file des passes pour les prochaines étapes. Elles
arrivent au bout sur les rotules et y a plus qu’a leur ouvrir la bouche et a
gicler dedans. Quand tu t’es battue pour qu’on te considére comme une
femme est-ce que tu vas te battre ensuite pour qu’on te considére comme
I’égale des hommes ? Il te reste dix ou quinze ans de jeunesse devant toi,
tu vas les passer a quoi?
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Réponds pas.

Elles font marrer les jeunes trans avec leurs corps de gamines, pas un
cheveu de perdu et des nichons qui poussent tout seuls comme des
tomates du jardin. C’est pas elles qui vont te donner des legons. Tu dois
rien a personne.

Respire.

Tu leur dois rien. Ni aux féministes, ni a personne.

Respire, c’est ta vie.

Tu vas foncer tout droit jusqu’a la fin de ta vie maintenant, et tu vas pas
regarder en arriére

et tu vas laisser personne te dire comment vivre.

Méme pas toi.

Elles sont belles les idées mais il faut qu’elles restent des idées. Y a
24 heures dans chaque jour et ce sont des heures dangereuses, chacune
d’elles peut t’emporter.

Les écoute pas.

Ne t’écoute pas.

Sois ce que tu peux. Pas ce que tu veux.

En Thailande, ils te font une chatte de gamine de neuf ans. Un trou qui
pue et qui s’infecte et qui peut se refermer si tu fais pas gaffe. Des fois tu
fais gaffe, ca se referme quand méme. Comme une plante carnivore sur
une mouche. Ca ¢a peut étre décevant, en effet. Mais ¢a n’arrivera pas. Tu
mets tes dilatateurs cinq fois par jour pour que ca soit bien vaste et confor-
table pour ton mec. Lui il attend le moment ot il va pouvoir rentrer
dedans. Il sera le premier et siy a un truc que les mecs aiment c’est étre
les premiers, regarde la lune comment ¢a les a rendus dingue. Au début tu
passes ton temps a demander a des copines sur Facebook si c’est normal
que des trucs marchent pas. Si c’est normal de te pisser dessus a chaque
fois parce que la tuyauterie fonctionne pas.

Tout est normal. Tout. Tout.

Tout va bien.

Tout est normal.

Le week-end vous emmenez les gamins en sortie. Vous marchez a la
campagne main dans la main.
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Hier, il a partagé une étude avec toi par mail. Parait qu’ils ont fait la
premiere greffe d’utérus. OK. Si c’est la prochaine étape. Tu la franchiras.
C’est ta vie mais c’est aussi celle des autres.

Et si les recherches sur le voyage temporel font un bond aussi, tu retour-
neras dans le passé et naitras directement sous la forme d’une fille. Une
vraie fille et tout sera arrangé.

La petite lesbienne t’a écrit pour te féliciter. C’est gentil a elle. Non. N’y
pense pas.

C’est inutile.

C’est le début de I’hiver mais les températures n’ont pas encore chuté, on
a pas encore peur de sortir avec un manteau léger sans étre inquiété par
le froid.

Mais du coup...

Arréte. Concentre-toi. Ne le dis pas. Arréte.

C’est quoi une femme ?

Arréte.

C’est tout ca? C’est le contraire ?

Ca n’a aucune importance.

Le seul choix que tu peux faire c’est accepter de faire ce qu'on te demande
ou refuser. Oui mais ¢a fait de toi une femme ?

J’en sais rien. Il s’agissait pas d’en étre une.

Quoi?

Personne n’a dit que tu allais étre une femme apres ca.

Bah si, ils 'ont dit.

Je crois pas.

Tu l’as dit.

Je crois pas.

Alors a quoi ¢a servait ?

Tu te sens pas mieux?

Non. J’en sais rien.

Attends un peu. Ca va venir. Faut que tu laisses ta vie cicatriser. Et si ¢a
vient pas?

Ca va venir.

Et si ¢ca vient pas?
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On trouvera un chirurgien. Il y en a des trés bien qui font ¢a. Qui font
quoi.

Arréte.

Arréte.

Ca va passer. Respire.

Respire. C’est ta vie.
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