Pensée nomade
Gilles Deleuze

(Colloque « Nietzsche aujourd’hui », 1972)

Si nous demandons ce qu'est ou ce que devient Nietzsche aujourd’hui,
nous savons bien a qui il faut s'adresser. Il faut s'adresser a des jeunes
gens qui sont en train de lire Nietzsche, qui découvrent Nietzsche. Nous,
nous sommes déja trop vieux, pour la plupart ici Qu'est-ce qu'un jeune
homme actuellement découvre dans Nietzsche qui n'est srement pas
ce que ma génération y a découvert, qui n'était sGrement pas ce que les
générations précédentes y avaient découvert ? Comment se fait-il que
les jeunes musiciens aujourd’hui se sentent concernés par Nietzsche
dans ce qu'ils font, encore qu'ils ne fassent pas du tout une musique
nietzschéenne au sens ou Nietzsche en faisait ? Comment se fait-il que
de jeunes peintres, de jeunes cinéastes se sentent concernés par
Nietzsche ? Qu'est-ce qui se passe, c'est-a-dire comment est-ce qu'ils
recoivent, eux, Nietzsche ? Tout ce qu’'on peut expliquer a la rigueur, du
dehors, c'est de quelle maniere Nietzsche a réclamé pour lui-méme et
pour ses lecteurs, contemporains et a venir, un certain droit au
contresens. Pas n'importe quel droit, d'ailleurs, parce qu'il a ses regles
secretes, mais un certain droit au contresens sur lequel je voudrais
m’'expliquer tout a I'heure, et qui fait qu'il n‘est pas question de
commenter Nietzsche comme on commente Descartes, Hegel. Je me dis
: qui est-ce aujourd’hui, le jeune homme nietzschéen ? Est-ce que c'est
celui qui prépare un travail sur Nietzsche ? C'est possible. Ou bien est-
ce que c'est celui qui, volontairement ou involontairement peu importe,
produit des énoncés singulierement nietzschéens dans le courant d’'une
action, d'une passion, d'une expérience ? Cela arrive aussi. A ma
connaissance, un des textes récents les plus beaux, les plus
profondément nietzschéens, c'est le texte que Richard Deshayes écrit
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: Viivre, c'est pas survivre, juste avant de recevoir une grenade au cours
d'une manifestation (1). Les deux ne s'excluent peut-étre pas. Peut-étre
qu’'on peut écrire sur Nietzsche, et puis produire dans le courant de
I'expérience des énoncés nietzschéens.

On sent tous les dangers qui nous guettent dans cette question : qu’est-
ce que Nietzsche aujourd’hui ? Danger démagogique (« les jeunes avec
nous... »). Danger paternaliste (conseils a un jeune homme lecteur de
Nietzsche...). Et puis surtout danger d'une abominable synthese. On
prend comme aube de notre culture moderne la trinité : Nietzsche,
Freud, Marx. Peu importe que tout le monde y soit désamorcé d'avance.
Marx et Freud sont peut-étre I'aube de notre culture, mais Nietzsche,
c'est tout a fait autre chose, 'aube d'une contre-culture. Il est évident
que la société moderne ne fonctionne pas a partir de codes. C'est une
société qui fonctionne sur d'autres bases. Or, si I'on considere, non pas
la lettre de Marx et de Freud, mais le devenir du marxisme ou le devenir
du freudisme, on voit qu'ils se sont lancés paradoxalement dans une
espece de tentative de recodage : recodage par |'Etat, dans le cas du
marxisme (« vous étes malade par |'Etat, et vous guérirez par I'Etat », ce
ne sera pas le méme Etat) — recodage par la famille (étre malade de la
famille et guérir par la famille, pas la méme famille). C'est cela qui
constitue vraiment, a I'horizon de notre culture, le marxisme et la
psychanalyse comme les deux bureaucraties fondamentales, |'une
publique, I'autre privée, dont le but est d'opérer tant bien que mal un
recodage de ce qui ne cessa a |'horizon de se décoder. L'affaire de
Nietzsche, au contraire, n'est pas la du tout. Son probleme est ailleurs.
A travers tous les codes du passé, du présent, de I'avenir, il s'agit pour
lui de faire passer quelque chose qui ne se laisse et ne se laissera pas
coder. Le faire passer sur un nouveau corps, inventer un corps sur lequel
cela puisse passer et couler : un corps qui serait le notre, celui de la
Terre, celui de I'écrit...

Les grands instruments de codage, on les connait. Les sociétés ne
varient pas tellement, elles ne disposent pas tellement de moyens de
codage. On en connait trois principaux : la loi, le contrat et l'institution.
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Par exemple, on les retrouve trés bien dans le rapport que les hommes
entretiennent ou ont entretenu avec les livres Il y a des livres de la loi,
ou le rapport du lecteur avec le livre passe par la loi. On les appelle plus
particulierement d'ailleurs des codes, ou bien des livres sacreés. Et puis il
y a une autre sorte de livres qui passe par le contrat, la relation
contractuelle bourgeoise. C'est a la base de la littérature laique et du
rapport de vente du livre : je t'achéte, tu me donnes a lire — un rapport
contractuel ou tout le monde est pris, auteur, éditeur, lecteur. Et puis il
y a une troisieme sorte de livres, le livre politique, de préférence
révolutionnaire, qui se présent comme un livre d'institutions, soit
d'institutions présentes, soit d'institutions a venir. Toutes sortes de
mélanges se font : des livres contractuels ou institutionnels qui sont
traités comme des textes sacrés... etc. C'est que tous les types de codage
sont tellement présents, sous-jacents, qu'on les retrouve les uns dans
les autres. Soit un tout autre exemple, celui de la folie : la tentative de
coder la folie s'est faite sous les trois formes. D'abord les formes de la
loi, c'est-a-dire de I'hopital, de I'asile — c'est le codage répressif, c'est
I'enfermement, le vieil enfermement qui est appelé dans |'avenir a
devenir un dernier espoir de salut lorsque les fous diront « c’était le bon
temps lorsqu’'on nous enfermait, car des choses pires se passent
aujourd’hui ». Et puis il y a eu une espece de coup formidable qui a été
le coup de la psychanalyse : il était entendu qu'il y avait des gens qui
échappaient a la relation contractuelle bourgeoise telle qu'elle
apparaissait dans la médecine, et ces gens, c'étaient les fous, parce qu'ils
ne pouvaient pas étre parties contractantes, ils étaient juridiquement
« incapables ». Le coup de génie de Freud a été de faire passer sous la
relation contractuelle une partie des fous, au sens le plus large du mot,
les névrosés, et d'expliquer qu’on pouvait faire un contrat spécial avec
ceux-la (d'ou I'abandon de I'hypnose). Il est le premier a introduire dans
la psychiatrie, et c'est cela finalement la nouveauté psychanalytique, la
relation contractuelle bourgeoise qui jusque-la en avait été exclue. Et
puis, il y a encore les tentatives plus récentes, dont les implications
politiques et parfois les ambitions révolutionnaires sont évidentes, les
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tentatives dites institutionnelles. On retrouve la le triple moyen de
codage : ou bien ce sera la loi, et si ce n'est pas la loi ce sera la relation
contractuelle, et si ce n'est pas la relation contractuelle ce sera
I'institution. Et sur ces codages fleurissent nos bureaucraties.

Devant la maniere dont nos sociétés se décodent, dont les codes fuient
par tous les bouts, Nietzsche est celui qui n'essaie pas de faire du
recodage. Il dit cela ne va pas encore assez loin, vous n'étes encore que
des enfants (« I'égalisation de I'homme européen est aujourd’hui le
grand proces irréversible : on devrait encore |'accélérer »). Au niveau de
ce qu'il écrit et de ce qu'il pense, Nietzsche poursuit une tentative de
décodage, pas au sens d'un décodage relatif qui consisterait a déchiffrer
les codes anciens, présents ou a venir, mais d'un décodage absolu —faire
passer quelque chose qui ne soit pas codable, brouiller tous les codes.
Brouiller tous les codes, ce n'est pas facile, méme au niveau de la plus
simple écriture, et du langage. Je ne vois de ressemblance qu’avec Kafka,
avec ce que Kafka fait de l'allemand, en fonction de la situation
linguistique des Juifs de Prague : il monte en allemand une machine de
guerre contre l'allemand ; a force d'indétermination et de sobriété, il fait
passer sous le code de l'allemand quelque chose qui n'avait jamais été
entendu. Nietzsche, lui, se vit ou se veut polonais par rapport a
I'allemand. Il s'empare de l'allemand pour monter une machine de
guerre qui va faire passer quelque chose d'incodable en allemand. C'est
cela, le style comme politique. Plus généralement, en quoi consiste
I'effort d'une telle pensée, qui prétend faire passer ses flux par-dessous
les lois en les récusant, par-dessous les relations contractuelles, en les
démentant, par-dessous les institutions, en les parodiant ? Je reviens
rapidement a I'exemple de la psychanalyse. En quoi une psychanalyste
aussi originale que Melanie Klein reste-t-elle pourtant dans le systeme
psychanalytique ? Elle le dit tres bien elle-méme : les objets partiels dont
elle nous parle, avec leurs explosions, leurs coulées, etc., c'est du
fantasme. Les patients apportent des états vécus, intensivement vécus,
et Melanie Klein les leur traduit en fantasmes. Il y a la un contrat,
spécifiquement un contrat : donne-moi tes états vécus, je te rendrai des
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fantasmes. Et le contrat implique un échange, d'argent et de paroles.
La-dessus, un psychanalyste comme Winnicott se tient vraiment a la
limite de la psychanalyse, parce qu'il a le sentiment que ce procédé ne
convient plus a un certain moment. Il y a un moment ou il ne s'agit plus
de traduire, ni d'interpréter, traduire en fantasme, interpréter en
signifiés ou en signifiants, non, ce n'est pas cela. Il y a un moment ou il
faudra bien partager, il faut se mettre dans le coup avec le malade, il
faut y aller, il faut partager son état. S'agit-il d'une espece de sympathie,
ou d’empathie, ou d'identification ? Quand méme, c'est srement plus
compliqué. Ce que nous sentons, c'est plutdt la nécessité d'une relation
qui ne serait ni légale, ni contractuelle, ni institutionnelle. C'est cela, avec
Nietzsche. Nous lisons un aphorisme, ou un poeme de Zarathoustra. Or
matériellement et formellement, de pareils textes ne se comprennent ni
par |'établissement ou I'application d'une loi, ni par I'offre d’une relation
contractuelle, ni par une instauration d'institution. Le seul équivalent
concevable, ce serait peut-étre « étre embarqué avec ». Quelque chose
de pascalien retourné contre Pascal. On est embarqué : une espece de
radeau de la Méduse, il y a les bombes qui tombent autour du radeau,
le radeau dérive vers des ruisseaux souterrains glacés, ou bien vers des
fleuves torrides, I'Orénoque, I'’Amazone, des gens rament ensemble, qui
ne sont pas censés s'aimer, qui se battent, qui se mangent. Ramer
ensemble, c'est partager, partager quelque chose, hors de toute loi, de
tout contrat, de toute institution. Une dérive, un mouvement de dérive
ou de « déterritorialisation » : je le dis d'une maniere tres floue tres
confuse, puisqu'il s'agit d'une hypothese ou d'une vague impression sur
I'originalité des textes nietzschéens. Un nouveau type de livre.

Quels sont dons les caracteres d'un aphorisme de Nietzsche, pour
donner cette impression ? Il y en a un que Maurice Blanchot a mis
particulierement en lumiere avec l'Entretien infini (2). C'est la relation
avec le dehors. En effet lorsqu’on ouvre au hasard un texte de Nietzsche,
c'est une des premieres fois qu’on ne passe plus par une intériorité, que
ce soit l'intériorité de I'ame ou de la conscience, l'intériorité de I'essence
ou du concept, c'est-a-dire ce qui a toujours fait le principe de la
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philosophe. Ce qui fait le style de la philosophie, c'est que le rapport a
I'extérieur y est toujours médiatisé et dissous par une intériorité, dans
une intériorité. Nietzsche au contraire fonde la pensée, I'écriture, sur une
relation immédiate avec le dehors. Qu'est-ce que c'est un tres beau
tableau ou un tres beau dessin ? Il y a un cadre. Un aphorisme aussi est
encadré. Mais cela devient beau a partir de quel moment ce qu'il y a
dans le cadre ? A partir du moment ol I'on sait et ou I'on sent que le
mouvement, que la ligne qui est encadrée vient d'ailleurs, qu'elle ne
commence pas dans la limite du cadre. Elle a commencé au-dessus, ou
a cOté du cadre, et la ligne traverse le cadre. Comme dans le film de
Godard, on peint le tableau avec le mur. Loin d'étre la délimitation de la
surface picturale, le cadre est presque le contraire, c'est la mise en
relation immédiate avec le dehors. Or, brancher la pensée sur le dehors,
c'est ce que, a la lettre, les philosophes n‘ont jamais fait, méme quand
ils parlaient de politique, méme quand ils parlaient de promenade ou
d'air pur. Il ne suffit pas de parler d'air pur, de parler de |'extérieur pour
brancher la pensée directement et immédiatement sur le dehors.
« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans égard, sans
prétexte, ils sont la avec la rapidité de l'éclair, trop terribles, trop soudains,
trop convaincants, trop autres pour étre méme un objet de haine... » C'est
le texte célebre de Nietzsche sur les fondateurs d'Etats, « ces artistes au
regard d'airain » (Généalogie de la morale, I, 17). Ou bien est-ce du
Kafka, celui de la Muraille de Chine ? « Impossible d’arriver a comprendre
comment ils ont pénétré jusqu’a la capitale qui est pourtant si loin de la
frontiere. Cependant ils sont la, et chaque matin semblent accroitre leur
nombre. (...) S'entretenir avec eux, impossible. Ils ne savent pas notre
langue. (...) Carnivores aussi leurs chevaux ! » (3) Eh bien, nous disons
que de tels textes sont traversés d'un mouvement qui vient du dehors,
qui ne commence pas dans la page du livre ni dans les pages
précédentes, qui ne tient pas dans le cadre du livre, et qui est tout a fait
different du mouvement imaginaire des représentations ou du
mouvement abstrait des concepts tels qu'ils ont lieu d'habitude a travers
les mots et dans la téte du lecteur. Quelque chose saute du livre, entre
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en contact avec un pur dehors. C'est ¢a, je crois, le droit au contresens
pour toute |'ceuvre de Nietzsche. Un aphorisme, c’est un jeu de forces,
un état de forces toujours extérieures les unes aux autres. Un aphorisme
ne veut rien dire, ne signifie rien, et n'a pas plus de signifiant que de
signifié. Ce seraient des manieres de restaurer l'intériorité d'un texte. Un
aphorisme est un état de forces, dont la derniere, c'est-a-dire a la fois la
plus récente, la plus actuelle et la provisoire-ultime est toujours la plus
extérieure. Nietzsche le pose tres clairement : si vous voulez savoir ce
que je veux dire, trouvez la force qui donne un sens, au besoin un
nouveau sens, a ce que je dis. De cette maniere il n'y a pas de probleme
d'interprétation de Nietzsche, il n'y a que des problemes de machination
: machiner le texte de Nietzsche, chercher avec quelle force extérieure
actuelle il fait passer quelque chose, un courant d'énergie. A ce propos,
nous rencontrons tous le probléme posé par certains textes de
Nietzsche qui ont une résonance fasciste ou antisémite... Et puisqu’il
s'agit de Nietzsche aujourd’hui, nous devons reconnaitre que Nietzsche
a nourri et nourrit encore bien des jeunes fascistes. Il y a eu un moment
ou il était important de montrer que Nietzsche était utilisé, détourné,
completement déformé par les fascistes. Ce fut fait dans la revue
Acéphale, avec Jean Wahl, Bataille, Klossowski. Mais aujourd’hui ce n'est
peut-étre plus le probleme. Ce n'est pas au niveau des textes qu'il faut
lutter. Non pas parce qu’on ne peut pas lutter a ce niveau, mais parce
que cette lutte n'est plus utile. Il s'agit plutot de trouver, d'assigner, des
rejoindre les forces extérieures qui donnent a telle ou telle phrase de
Nietzsche son sens libératoire, son sens d'extériorité. C'est au niveau de
la méthode que se pose la question du caractere révolutionnaire de
Nietzsche : c'est la méthode nietzschéenne qui fait du texte de
Nietzsche, non plus quelque chose dont il faudrait se demander « est-
ce fasciste, est-ce bourgeois, est-ce révolutionnaire en soi ? » — mais un
champ d'extériorité ou s'affrontent des forces fascistes, bourgeoises et
révolutionnaires. Et si l'on pose le probleme ainsi, la réponse
nécessairement conforme a la méthode est: trouvez la force
révolutionnaire (qui est le surhomme ?). Toujours un appel a de
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nouvelles forces qui viennent de l'extérieur, et qui traversent et
recoupent le texte nietzschéen dans le cadre de I'aphorisme. C'est cela,
le contresens |égitime : traiter I'aphorisme comme un phénomene en
attente de nouvelles forces qui viennent le « subjuguer », ou le faire
fonctionner, ou bien le faire éclater.

L'aphorisme n'est pas seulement relation avec le dehors, il a pour
second caractere d'étre relation avec l'intensif. Et c'est la méme chose.
Sur ce point Klossowski et Lyotard ont tout dit. Ces états vecus dont je
parlais tout a I'heure, pour dire qu'il ne faut pas les traduire en
représentations ou en fantasmes, qu'il ne faut pas les faire passer par
les codes de la loi, du contrat ou de l'institution, qu'il ne faut pas les
monnayer, qu'il faut au contraire en faire des flux qui nous portent
toujours plus loin, plus a I'extérieur, c'est exactement l'intensité, les
intensités. L'état vécu n'est pas du subjectif, ou pas forcément. Ce n'est
pas de l'individuel. C'est le flux, et la coupure de flux, puisque chaque
intensité est nécessairement en rapport avec une autre intensité de telle
maniere que quelque chose passe. C'est ce qui est sous les codes, ce qui
leur échappe et ce que les codes veulent traduire, convertir, monnayer.
Mais Nietzsche, avec son écriture d'intensités, nous dit : n'échangez pas
I'intensité contre des représentations. L'intensité ne renvoie ni a a des
signifiés qui seraient comme des représentations de choses, ni a des
signifiants qui seraient comme des représentations de mots. Alors
quelle est sa consistance, a la fois comme agent et comme objet de
décodage ? C'est le plus mystérieux chez Nietzsche. L'intensité a a voir
avec les noms propres, et ceux-ci ne sont ni représentations de choses
(ou de personnes), ni représentations de mots. Collectifs ou individuels,
les présocratiques, les Romains, les Juifs, le Christ, I'Antéchrist, Jules
César, Borgia, Zarathoustra, tous ces noms propres qui passent et
reviennent dans les textes de Nietzsche, ce ne sont ni des signifiants ni
des signifiés, mais des désignations d’intensité, sur un corps qui peut
étre le corps de la Terre, le corps du livre, mais aussi le corps souffrant
de Nietzsche : tous les noms de ['histoire, c'est moi... Il y a une espece de
nomadisme, de déplacement perpétuel des intensités désignées par des
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noms propres, et qui pénetrent les unes dans les autres en méme temps
qu'elles sont vécues sur un corps plein. L'intensité ne peut étre vécue
qu'en rapport avec son inscription mobile sur un corps, et avec
I'extériorité mouvante d'un nom propre, masque d'un opérateur.
Troisieme point, c'est le rapport de I'aphorisme avec I'humour et I'ironie.
Ceux qui lisant Nietzsche sans rire, et sans rire beaucoup, sans rire
souvent, et parfois de fou rire, c'est comme Ss'ils ne lisaient pas
Nietzsche. Ce n'est pas vrai seulement pour Nietzsche, mais pour tous
les auteurs qui font précisément ce méme horizon de notre contre-
culture. Ce qui montre notre décadence, notre dégénérescence, c'est la
maniere dont éprouve le besoin de mettre I'angoisse, la solitude, la
culpabilité, le drame de la communication, tout le tragique de
I'intériorité. Méme Max Brod, pourtant, raconte comment les auditeurs
avaient le fou rire quand Kafka lisait le Proces. Et Beckett, c'est quand
méme difficile de le lire sans rire, sans aller d'un moment de joie a un
autre moment de joie. Le rire, et pas le signifiant. Le rire-schizo ou la joie
révolutionnaire, c’'est ce qui sort des grands livres, au lieu des angoisses
de notre petit narcissisme ou des terreurs de notre culpabilité. On peut
appeler ca « comique du surhumain », ou bien « clown de Dieu », il y a
toujours une joie indescriptible qui jaillit des grands livres, méme quand
ils parlent de choses laides, désespérantes ou terrifiantes. Tout grand
livre opere déja la transmutation, en fait la santé de demain. On ne peut
pas ne pas rire quand on brouille les codes. Si vous mettez la pensée en
rapport avec le dehors, naissent les moments de rire dionysiaques, c'est
la pensee a l'air libre. Il arrive souvent a Nietzsche de se trouver devant
une chose qu'il estime écceurante, ignoble, a vomir. Eh bien, Nietzsche,
ca le fait rire, il en rajouterait si c'était possible. Il dit : encore un effort,
ce n'est pas encore assez dégoltant, ou bien : c’est formidable comme
c'est dégoltant, c'est une merveille, une chef-d'ceuvre, une fleur
vénéneuse, enfin « I'hnomme commence a devenir intéressant ». par
exemple, c'est ainsi que Nietzsche considere et traite ce qu'il appelle la
mauvaise conscience. Alors, il y a toujours des commentateurs
hégéliens, des commentateurs de l'intériorité, qui n‘ont pas bien le sens
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du rire. lls disent : vous voyez, Nietzsche prend la mauvaise conscience
au sérieuy, il en fait un moment dans le devenir-esprit de la spiritualité.
Sur ce que Nietzsche fait de la spiritualité, ils passent vite parce qu'ils
sentent le danger. On voit donc que, si Nietzsche donne droit a des
contresens légitimes, il y a aussi des contresens tout a fait illégitimes,
tous ceux qui s'expliquent par I'esprit de sérieux, par I'esprit de lourdeur,
par le singe de Zarathoustra, c'est-a-dire par le culte de l'intériorité. Le
rire chez Nietzsche renvoie toujours au mouvement extérieur des
humours et des ironies, et ce mouvement, c'est celui des intensités, des
quantités intensives, tel que Klossowski et Lyotard I'ont dégagé : la
maniere dont il y a un jeu des intensités basses et des intensités hautes,
les unes dans les autres ou une intensité basse peut miner la plus haute
et méme étre aussi haute que la plus haute, et inversement. C'est ce jeu
des échelles intensives qui commande les montées de l'ironie et les
descentes de I'humour chez Nietzsche, et qui se développe comme
consistance ou qualité du vécu dans son rapport avec I'extérieur. Un
aphorisme est une matiere pure de rire et de joie. Si I'on n'a pas trouvé
ce qui fait rire dans un aphorisme, quelle distribution d’humours et
d’ironies, et aussi bien quelle répartition d'intensités, on n'a rien trouve.
Il y a encore un dernier point. Revenons au grand texte de la Généalogie
de la morale et les fondateurs d'empires: « Ils arrivent comme la
destinée, sans cause, sans raison... etc. » (4) On peut y reconnaitre les
hommes de la production dite asiatique. Sur la base des communautés
rurales primitives, le despote construit sa machine impériale qui surcode
le tout, avec une bureaucratie, une administration qui organise les
grands travaux et s'approprie le surtravail (« la ou ils apparaissent, en
peu de temps il y a quelque chose de neuf, un rouage souverain qui est
vivant, ou chaque partie, chaque fonction est délimitée et déterminée par
rapport a l'ensemble... »). Mais on peut se demander aussi si ce texte ne
noue pas ensemble deux forces qui se distinguent a d'autres égards —
et que Kafka pour son compte distinguait et méme opposait dans la
Muraille de Chine. Car lorsqu’on cherche comment les communautés
primitives segmentaires ont fait place a d'autres formation de
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souveraineté, question que Nietzsche pose dans la deuxieme
dissertation de la Généalogie de la morale, on voit que se produisent
deux phénomenes strictement corrélatifs, mais tout a fait différents. I|
est vrai qu'au centre les communautés rurales sont prises et fixées dans
la machine bureaucratique du despote, avec ses scribes, ses prétres, ses
fonctionnaires ; mais a la périphérie, les communautés entrent dans une
autre sorte d'aventure, dans une autre sorte d'unité cette fois
nomadique, dans une machine de guerre nomade, et se décodent au
lieu de se laisser surcoder. Des groupes entiers qui partent, qui
nomadisent: les archéologues nous ont habitués a penser ce
nomadisme non pas comme un état premier, mais comme une aventure
qui survient a des groupes sédentaires, l'appel du dehors, le
mouvement. Le nomade avec sa machine de guerre s'‘oppose au
despote avec sa machine administrative ; I'unité nomadique extrinseque
s'oppose a l'unité despotique intrinseque. Et pourtant, ils sont tellement
corrélatifs ou compéneétrés que le probleme du despote sera d'intégrer,
d'intérioriser la machine de guerre nomade, et celui du nomade
d'inventer une administration de I'empire conquis. lls ne cessent pas de
s'opposer au point méme ou ils se  confondent.
Le discours philosophique est né de |'unité impériale, a travers bien des
avatars, ces mémes avatars qui nous conduisent des formations
impériales a la cité grecque. Méme a travers la cité grecque, le discours
philosophique reste dans un rapport essentiel avec le despote ou
I'ombre du despote, avec l'impérialisme, avec I'administration des
choses et des personnes (on en trouverait toutes sortes de preuves dans
le livre de Léo Strauss et de Kojeve sur la tyrannie) (5). Le discours
philosophique a toujours été dans un rapport essentiel avec la loj,
I'institution, le contrat qui constituent le probleme du Souverain, et qui
traversent |'histoire sédentaire des formations despotiques aux
démocraties. Le «signifiant », c'est vraiment le dernier avatar
philosophique du despote. Or si Nietzsche n'appartient pas a la
philosophie, c'est peut-étre qu'il est le premier a concevoir un autre type
de discours comme une contre-philosophie. C'est-a-dire un discours
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avant tout nomade, dont les énoncés ne seraient pas produits par une
machine rationnelle administrative, les philosophes comme
bureaucrates de la raison pure, mais par une machine de guerre mobile.
C'est peut-étre en ce sens que Nietzsche annonce qu'une nouvelle
politique commence avec lui (ce que Klossowski appelle le complot
contre sa propre classe). On sait bien que dans nos régimes les nomades
sont malheureux : on ne recule devant aucun moyen pour les fixer, ils
ont peine a vivre. Et Nietzsche vécut comme un de ces nomades réduits
a leur ombre, allant de pension meublée en pension meublée. Mais
aussi, le nomade, ce n'est pas forcément quelqu’un qui bouge : il y a des
voyages sur place, des voyages en intensité, et méme historiquement
les nomades ne sont pas ceux qui bougent a la maniere des migrants,
au contraire ce sont ceux qui ne bougent pas, et qui se mettent a
nomadiser pour rester a la méme place en échappant aux codes. On sait
bien que le probleme révolutionnaire aujourd’hui, c'est de trouver une
unité des luttes ponctuelles sans retomber dans ['organisation
despotique ou bureaucratique du parti ou de l'appareil d'Etat : une
machine de guerre qui ne referait pas un appareil d’Etat, une unité
nomadique avec le Dehors qui ne referait pas l'unité despotique interne.
Voila peut-étre le plus profond de Nietzsche, la mesure de sa rupture
avec la philosophie, telle qu’elle apparait dans I'aphorisme : avoir fait de
la pensée une machine de guerre, avoir fait de la pensée une puissance
nomade. Et méme si le voyage est immobile, méme s'il se fait sur place,
imperceptible, inattendu, souterrain, nous devons demander quels sont
nos nomades aujourd’hui, qui sont vraiment nos nietzschéens ?

Gilles Deleuze

Premiere publication in Nietzsche aujourd’hui ? tome 1 : Intensités, Paris,
UGE, 10/18, 1973 ; le colloque « Nietzsche aujourd’hui » se déroula en
juillet 1972 au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle.
Intervention reprise dans [l'lle déserte, texte et entretiens 1953-
1974 /2002.
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Notes

1 Lycéen d'extréme-gauche blessé par la police lors d'une manifestation
en 1971.

2 M. Blanchot, l'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.227 et s.

3 F. Kafka, la Muraille de Chine et autres récits, Paris, gallimard, 1950,
coll. « Du Monde entier », p.95-96.

4 La Généalogie de morale, 11, 17.

5 L. Strauss, De la Tyrannie, suivi de Tyrannie et sagesse, par Kojéve,
Paris, Gallimard, réed. 1997.
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