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Note des traducteurs

1.

«Tant qu’il ne fut pas possible aux chercheursdks sérieux
d’accéder a 'ensemble des manuscrits de Nietzerhgavait seulement de
facon vague quéa Volonté de puissanagexistait pas comme telle [...]
Nous souhaitons que le jour nouveau, apporté gantaits, soit celui du
retour a Nietzsche.%illes Deleuze & Michel Foucault, «Introduction
générale» a I'édition de€Euvres philosophiques complétgs Friedrich
Nietzsche, établie d’aprés les manuscrits par GmrGolli et Mazzino
Montinari, simple feuille volante glissée dabhs Gai savoir,Gallimard,
Paris, 1965.

Trente ans plus tard, la réédition de La Volontpdesancear le
méme éditeur répond péremptoirement aux voeux des@Gileleuze et
Michel Foucault: le “retour a Nietzsche” ne viendg@as encore. Une
nouvelle fois, raison sera donnée aux faussaire® kbuvelle fois, raison

sera donnée a la “raison économique”.

2.

Sous le titre «La Volonté de puissance» n'existg paus avons
voulu rassembler — sur la suggestion de Paolo Dder quatre essais de
Mazzino Montinari, traitant diversement des probdsnposés par I'édition
des écrits de Friedrich Nietzsche et portant plastipulierement sur la

question deLa Volonté de puissanceSi ces essais ne prétendent pas



apporter directementla preuve de la non-existence d'une ceuvre de
Nietzsche intitulé&a Volonté de puissancés constituent néanmoins des
documents de premiére main sur ce sujet et devé@tatprésentés au
public francophone.

La preuve irréfutable, sans appel, de la non-eristed’'une ceuvre
de Nietzsche intitulélea Volonté de puissanaeété publiée en 14 volumes
(un volume reste & paraitre) dans sa version frésecaous le titreEdition
critigue des Euvres philosophiques completes ¢étaldiapres les
manuscrits originaux de l'auteur et comprenant pait de textes inédits
par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, Gallimard?aris, 1967 sg. On
comprendra dés lors pourquoi il nous était difecde la faire figurer ici

dans notre dossier.

3.

Pour Giordano Bruno, les astres et les planetesieétades
animaux. Il faut croire que pour d’aucuns, qui &pentent plutdt a ceux
qui brdlerent le Nolain, I'histoire est un monstr@ocile, et toute
falsification, toute malversation, lui est nourniéu A la lecture de certains
textes de Nietzsche, on percoit vite sa visiorhiidire. On apprend aussi
tres vite, en s’y perdant bien des fois, a quebatbur et avec quelle
intensité il pensait. Si I'on garde, en ce siéahéstant, un respect pour la
pensée, on peut chague jour, avec une inquiétualedigsante, observer a
quel point elle fait défaut, et a quel point Hanrfatendt était dans le juste
quand elle en remarquait I'absence dans le regaide vet inhumain
d’Eichman. Que la pensée de Nietzsche, au titrened’Wolonté de
puissancdalsifiée, puisse étre liée de quelque facon anisi&me Reich,

n’est-ce donc pas d’abord une injure a la penséemEme?



4,

Par ces guelques motgplonté de puissancélietzsche n’a jamais
donné une gquelconque recette pour un quelconquerenment politique.
La volonté est pensée, pluralité de sentimentse kobitre, intériorité. «a
contrainte, l'oppression, la résistance, le troubkentiments qui
accompagnent immédiatement 'acte de volsrféar-dela bien et mag
19) Mais surtout la volonté s’accompagne d’elle-raéron ne peut
contraindre l'autre a vouloir. La distance, le coathintérieur, l'ironie
libératrice, ou en a-t-on vu I'expression dans lasse d’adhérents au
national-socialisme? Un homme qui aboie et un clganobéit font-ils
preuve de *“volonté”? Thucydide, dank’Histoire de la guerre du
Péloponneséiii, 82, dit: «Pour justifier des actes considérés justpe-
comme blamables, on changea le sens des mots.tribephe de la
volonté» n'aura pas échappé a catgle

Aujourd’hui on peut fabriquer a peu prées n’importpuelle
information, et certains s’acharnent avec obscéaiféire disparaitre et a
nier le pire crime commis contre I’hnumanité, inpmi la mémoire de plus
de six millions d’'individus. Alors que ces absurgessonnages se donnent
droit de cité et que d’aucuns font du remous auteux, au nom de la
liberté d’expressionil est d’autant plus urgent d’éloigner Nietzsdle ce
bourbier, avant que les mémes ou d’autres ne ltya@ment, croyant y
verser les mots d'un philosophe et donner par lanméun sédiment
nouveau a la fange.Les porcs prennent plaisir de la boue plutét que de
I'eau pure» (Héraclite,14[A 22] Colli).

5.

Ce qui manqua face au nazisme, ce qui manqua eroeht et



tragiguement, c’est précisément la volonté, cella geuple qui se laissa
réduire en masse. La volonté et la pensée étaentes «sombres temps»,
du coté de toute résistance. Mais I'acharnementrdeur d’Elisabeth
Forster-Nietszche n’avait eu de cesse que I'ceueresah frere ne fat
trahie. Lui qui parlait, dand?ar-dela bien et mati’arracher son masque
au langage, s’est retrouvé parmi ceux qui appliguméraux mots des
masques inedits, sournois, et élaborerent la plumonde des rhétoriques.
Lui qui avait parlé de I'Allemagne avec dureté ielence, appliquant a ses
compatriotes les pires qualificatifs, se retrouvarmi les soi-disant
prophétes de sa suprématie. Les falsifications danfait I'objet n’y sont
pas étrangeres. Primo Levi, dans son appendicédition de 1976 dSe
questo € un uomcaite Nietzsche comme I'un des prophetes de l@tgu
nationaliste, cet orgueil qu’Hitler utilisa a sorrgdit. Cela signifie donc
gue méme pour un écrivain, et dans ce cas précisiémoin et un
survivant, Nietzsche reste tel que la propagandddissé en héritage aux
générations futures. Comment rétablir les ceuvredligézsche dans une
verité?Peut-il étre question de «vérité» face a I'immdadhet est difficile
de dire la vérité car elle est vivante et elle avisage qui change avec sa
vie» écrit Kafka. La vérité est dans le monde, elkel&£n continuité. Si
elle était une chose, alors une chambre a gaz seéaité. L'est-elle? Non.
Elle est ce qui détruit la vérité, qui détruit csage changeant de la vie,
ces points dans le lointain, qui se rapprochent admoent, vivent et
revivent dans un geste, un regard, une maladrasse, silhouette, une
ombre Face a ces silhouettes, ces ombres, face \&l@e de toutes ces
individualités détruites, face au récirai d'un étre revenu d’entre les
morts, les falsifications d’'un texte philosophigpeuvent sembler bien
dérisoires.

«Maintenant nous avons le livré&crit Colli dans ses carnets

posthumesget nous ne pouvons nous servir que de ce succéetims
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devonsméme nous en servir, de fagcon a ce gu’il ne sdaéas étre autre
chose qu'un succédamé.Mettre en lumiére les falsifications de ce
“succédané”, n'est-ce pas d’abord éviter celles plgraves de I'histoire,
qui tendraient a effacedéfinitivementces silhouettes et ces ombres, afin
de conserver «l'incomparable individualité origifelde I'expression
humaine, qui seule est vivante» (Colli)?

La faiblesse de Nietzsche était son honnétetéhaneéteté bizarre
qui le poussait a tout dire, a tout écrire. Maisusieombre de vérit@&xiste
et peut encore étre sauvée, qu’elle protege deogtire les temps a venir.
Les individus ne sont pas si nombreux, et avepaouiirions-nous compter

qguand la horde se rassemble?

6.

Thucydide rapporte encore que les Corinthiens awai@abitude
de s’accorder la victoire «dés lors que leur défaitétait pas totalexvii,
36). lls élevaient a la hate un trophée, pour un catpeine livré, pour
une victoire éphémere ou tout simplement usurpéeisade boucliers, de
lances, d’armes et d’armures de ceux qui mouruaentombat, accumulés
par les plus couards d’entre les survivants. LesHes auraient-elles cette
faculté inestimable de ne tuer que les bravesdsied un Athénienl\(,
40).

La Volonté de puissanaessemble a I'un de ces trophées factices,
trompeurs, dressés a la hate, au passage de déuabes) avec les restes
maquillés et péle-méle d’un Nietzsche mort au caorebdéchiqueté par la
«canaille » Ecce Homo«Pourquoi je suis si sage», § 3), pour clamerthau
et fort — trop haut et trop fort — la victoire memgyere des seuls
usurpateurs.

De tels trophées ont la vie dure, en tant qu’ilstfoublier — en le
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commeémorant — ce pour quoi ils se dressent. Aussinale plus souvent
confondu Nietzsche avec cette accumulation de phrases g
démembrées, fautives. Et son nom et son ceuvre plamtsignifié que
tromperie, mensonge, malversations. Giorgio CdlIM&azzino Montinari
se proposaient de rétablir une authenticité. Lasawthenticité des textes.
Mais voulait-on affronter cette incontournable authenticité? Nedtt-on
pas toujours préféré la rapide et fausse populatiteh nom mélé a tous les

bavardages? De plus, un étrange syllogisme semiatér donctionné:

Nietzsche = Volonté de puissance; Volonté de ponsa tromperie;
Nietzsche = tromperie. Et ce n’est pas le moindaeagdoxe du travail
exemplaire accompli par Colli et Montinari, qui dxjuerait également
pourquoi, avant méme d’étre mené a terme, il egiumd’hui bafoué par
ceux-la méme qui s’étaient engageés a le diffuséfrance.

Déja Le Livre de poche avait republié en 1991 ueesion delLa
Volonté de puissancerésenté par celui qui allait devenir sous peu le
mousquetaire de bistrot de la grande “distributiophilosophique. Sa
récente lecture d&lein Kampf,auquel il trouve peu a redire du point de
vue de lantisémitisme, laisse présager de la mandont il a pu lire
Nietzsche, et la densité de platitudes imbécilesadeourte préface qui
accompagne cette réédition confirme que les cistééglitoriaux” qui ont
présidé a cette réédition sont aussi triviaux gaeslogan du loto non
sportif: C’était pas cher — le texte est dans lendine public —; c’était pas
difficile — d’ailleurs on y est arrivé —; et ¢a penous rapporter gros guid
tum?

Mais que I'éditeur de la «Colli-Montinari» proposaujourd’hui
une réédition dd.a Volonté de puissanc@ubliée par F. Wurzbach en
1935, sous le prétexte que ce [faux] livre « a és@nté une étape effective
dans la réception, la lecture et I'interprétatioe dietzsche», méritait une

réaction, fQt-elle donquichottesque. Oserait-on ggrgr au préfacier
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anonyme de cette réédition de retirer plutét devémte toutes lesdites
«lectures et interprétations» de Nietzsche, des Iqu'elles se sont
appuyées sur un texte qui n’existait pas, a comaerepar exemple, par les
deux volumes diietzschede Martin Heidegger®emonstratio ab absurdo
[Pause].

/.

Editeurs! «toujours menteurs, bétes méprisables, gloutons
paresseux!¥Epiménide 8 [A 1] Colli).



La nouvelle édition critique des
ccuvres completes de Friedrich
Nietzsche

IL’édition critique des ceuvres compléetes de Nietgsch une
préhistoire. C’est vers 1943, dans la petite uilédiévale de Lucques,
entre Florence et Pise, que nous entendimes pourdmiere fois
prononcer le nom de Friedrich Nietzsche par notrefegseur de
philosophie, Giorgio Colli. Colli avait alors vingtx ans et il s’efforcait de
guider notre petit groupe de lycéens a travers«tesres arides» de la

philologie, pour nous donner une idée de la phpbs® grecque. C’est lui,

1 N.d.e. - Ce texte de Montinari a paru pour la premiére fois en anglais sous le
titre: «The new critical edition of Nietzsche’s complete Works» [translated by David
P. Thatcher] in The Malahat Review, University of Victoria, n. 24, oct. 1972, pp.
121-133; puis, a trois reprises, en allemand («Die neue kritische Gesamtausgabe
von Nietzsches Werken», 1) in Literatur-Magazin, 12 «Nietzsche», Rowohlt,
Reinbeck bei Hamburg, 1980, pp. 317-328; 2) préface a F. Nietzsche, Sdmtliche
Werke. Kritische Studienausgabe, édité par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, dtv -
de Gruyter, Minchen, 1980, vol. 14, pp. 7-17; 3) in M. Montinari, Nietzsche lesen,
Walter de Gruyter, Berlin-New York 1982, pp. 9-21), puis en italien sous le titre
«Prologo», in M. Montinari, Su Nietzsche, Editori Riuniti, Roma, 1981, pp. 3-13.
[N.d.t. — Pour cet essai, comme pour ceux qui suivent, nous avons principalement
traduit a partir du texte italien, en tenant toutefois compte des ajouts ou des
modifications notables des autres versions - et en particulier de la plus récente. Les
différentes “coutures” et interpolations de textes n’ont eu pour but que de donner
une version la plus compléte possible de ces essais, maintes fois repris par
Montinari. S’agissant d’un recueil sur une autre “sorte” de découpage et collage,
nous nous devions de prévenir le lecteur de ces modifications, qu'il ne nous a pas
semblé nécessaire de signaler tout au long du texte. Il lui suffira, s’il le souhaite, de
se reporter aux différents originaux en italien et en allemand.]

2 Friedrich Nietzsche, Werke, kritische Gesamtausgabe, édité par Giorgio Colli et
Mazzino Montinari, Berlin, 1967 sqqg., Traductions: Editions Gallimard, Paris, 1965
sqq., pour la version francaise [a laquelle nous nous référerons le plus souvent sous
le signe OPC]; Adelphi Edizioni s.p.a., Milano, 1964 sq., pour la version italienne
[par la suite OFN]; Board of Trustees of the Leland Stanford Junior University, pour
la version anglaise; Hakusuisha Publishing Comp., Tokyo pour la version japonaise.
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également, qui nous initia a I'antifascisme. Lesptourageux d’entre nous
entra dans la résistaricgandis que la plupart des autres éleves furent
renvoyeés du lycée a la suite d’'une manifestatidifemtiste. Colli dut se
réfugier en Suisse. Au cours de ces années sorerd®943-1944, les
éléeves renvoyés se réunissaient le plus souventrobe nous préparions
alors de nouvelles actions pour taquiner les fesgisious étudiions aussi
un peu avec les moyens du bord et I'aide d’autnggignants antifascistes,
lisant et commentant ensemble des passages daéamewlaton, de Kant
et de...Ainsi parlait Zarathoustra

Mais a quoi bon rappeler tout cela? Pour montrejual point
I'équation (aussi fausse qu’elle est idéologigiegtzsche = fascisme, était
pour nous, lycéens italiens antifascistes, absattiménuée de sens. Notre

rapport a Nietzsche resta, pour I'essentiel, ldedoute hypotheque, méme

3 N.d.e. - Montinari fait allusion & son grand ami Angelo Pasquinelli qui rejoignit
alors les partisans italiens. Editeur et traducteur d’un corpus des Présocratiques (I
presocratici. Frammenti e testimonianze, Einaudi, Torino, 1958) dans la collection
que dirigeait alors Giorgio Colli, et auteur d'un essai sur Schopenhauer («La fortuna
di Schopenhauer», in Rivista di filosofia, 1951, vol. 42), Angelo Pasquinelli mourut
en 1956. Il n‘avait pas trente ans. C'est a cette époque que Colli et Montinari
reprirent contact et commenceérent a travailler ensemble.

Montinari a évoqué en d’autres occasions cet épisode décisif de sa formation: «La
guerre, la résistance contre le fascisme, la premiére lecture de Nietzsche, de Platon,
de Kant, la premiére musique (Beethoven), la premiére découverte du sens de
I'amitié qui me liait a Giorgio [Colli] et a Angelo [Pasquinelli]: tout cela avait, dés
I’age de quatorze ans, marqué ma vie d’'un sceau indélébile.» («Ricordo di Giorgio
Colli» in Giorgio Colli. Incontro di studio, édité par S. Barbera et G. Campioni, tr. fr.
in G. Colli, Philosophie de I'expression, L'éclat, Combas, 1988, p. 221). A la mort de
Giorgio Colli, Montinari publia également un article d’lhommage dans L’Espresso du
21 janvier 1979, évoquant une nouvelle fois la figure de Colli professeur de lycée:
«Il aimait et recherchait la compagnie des jeunes, il avait confiance en leur
enthousiasme, et était radical comme le sont les jeunes. Sa confiance
s'accompagnait pourtant d’'une insistante demande de travail et d’apprentissage, en
revenant directement aux sources. C'est ainsi qu’il nous fit comprendre qu’il était
indispensable de lire les philosophes dans leur langue originale, et qu’il nous fallait
apprendre l'allemand pour lire Kant, Schopenhauer, Nietzsche, connaitre mieux le
latin pour Spinoza et Giordano Bruno, le grec pour Platon et les anciens sages de la
Gréce. C'est lui qui nous initia aux difficiles questions de philologie liées, par
exemple, a la chronologie et a l'authenticité des dialogues platoniciens, ou aux
témoignages et fragments des présocratiques» (M. Montinari, «Lavo la faccia al
superuomo», in L’Espresso, n° 3, 21 janvier 1979 - le titre (on s’en doute) est de la
rédaction de I'hnebdomadaire). Cf. Giuliano Campioni, Leggere Nietzsche. Alle origini
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lorsqu’apres la guerre, en Allemagne, son ceuvre siyjette a la
dénazification.

En 1958, apres une série d’expériences personnd#ss plus
diverses, je retrouvai a Florence, pour un tragainmun, mon ancien
professeur de philosophie, Giorgio Colli, devenof@sseur d’histoire de la
philosophie antique a I'Université de Pise.

Mon ami voulait entreprendre, pour I'éditeur Giukenaudi, une
nouvelle traduction italienne des écrits de Nidiesqui fat la plus
complete possible (comprenant les ceuvres publides posthumes); c’est
a cette occasion que nous fames confrontés au,débatualisé en France
par Richard Roos et en Allemagne par Karl Schléclstar la fiabilité des
derniers écrits de Nietzsche publiés jusqu’alotser particulier a la
question de ladite «principale ceuvre philosophigneprose» (selon la
définition qu’en donne Elisabeth Foérster-Nietzscheq Volonté de

puissance

2.

Quelle était la situation de I'édition des ceuvreNietzsche avant
I'entreprise tres discutée de Karl Schlechta?

Aprés avoir freiné I'élan de Peter Gast qui, de9218893, avait
projeté une édition des ceuvres complétes de Niedz&disabeth Forster-
Nietzsche fonda a Naumburg (1894 Nitzsche-Archivqu’elle transféra
ensuite a Weimar. La présence dans cette villegdmsdes archives des

classiques allemands (Archives Goethe-Schiller)uria sans doute

dell’edizione critica Colli-Montinari. Con lettere e testi inediti, ETS, Pise, 1992, pp.
19 sq.

4 Richard Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», in Revue
Philosophique, 146 (1956), pp. 262-287; Friedrich Nietzsche, Werke in drei Banden,
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influencée dans le choix de ce nouveau siége. Lmelase
GrolRoktavausgabees ceuvres de Nietzsche est le résultat le plosriamt
de toute I'activité éditoriale dNietzsche-Archivelle fut publiée a Leipzig
entre 1894 et 1926, tout d'abord chez I'éditeulGCNaumann, puis chez
Kréner. Voici comment elle est structurée:

Premiere sectionvoll. I-VIII: les ceuvres publiées par Nietzsche
lui-méme, bien que le volume VIII contienne égalatrigAntéchrist Les
Dithyrambes de Dionyspsles poésies, des aphorismes et des fragments
poétiques posthumes.

Deuxieme sectiorvoll. IX-XVI: posthumes. Dans le volume XV,
Ecce Homeet les deux premiers livres de laditelonté de puissancdans
le volume XVI, les livres Il et IV de cette ménwolonté de puissance,
accompagnés du commentaire philologiqgue d’Otto ¥eies volumes
XV-XVI parurent pour la premiere fois en 1911 ewvdent remplacer le
précédent volume XV (1901) qui contenait une vergplus réduite déa
Volonté de puissancd.a nouvelle édition des volumes IX-XIl devait
également se substituer a celle publiée en 1898-A88Fritz Koegel.

Troisieme sectianvoll. XVII-XIX: Philologica contenant les
textes philologiques de Nietzsche en méme tempsqehoix des cours de
I'époque de Bale.

Le volume XX contenait un index établi par Richarehler.

édité par Karl Schlechta, Mliinchen, 1956-58, et en particulier I'appendice de K.
Schlechta au volume 111, pp. 1383-1432 (Philologischer Nachbericht).

S  Parallélement & la GroBoktavausgabe, fut publiée également une
Kleinoktavausgabe, identique quant au texte et a la pagination, mais ne
comprenant que seize volumes (manquaient les Ecrits philologiques, soit les
volumes XVII-XIX). La seule différence concernait le format («petit in-octavo» au
lieu de «grand in-octavo») et I’édition en caractéres gothiques et non en lettres
latines. Pour une vision d’ensemble des éditions des oceuvres complétes réalisées
par le Nietzsche-Archiv, cf. la liste établie par Richard Oehler, in Friedrich
Nietzsche, Werke und Briefe, historisch-kritische Gesamtausgabe, Werke, vol. 1, pp.
XXVIII-XXIX, Minchen, 1933. [N.d.e. — Sur ce sujet voir le célebre livre de David
Marc Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archiv. Chronik, Studien und
Dokumente, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1991.]
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La GroRRoktavausgabeservit de base pour toutes les éditions
successives, y compris I'éditiaviusarion (1922). Celle-ci se différenciait
de la premiére du fait de la publication, dans denper volume, d’un
certain nombre d’écrits de jeunesse — jusqu’aloc®nnus — datant des
années 1958-68, d’'une nouvelle collation des éphtlogiques avec les
manuscrits et enfin, de la publication de Reéface, encore inconnue
comme telleSur le pathos de la véritéPour le reste, I'éditioMusarion
reprend, sans le vérifier, le matériau deGeol3oktavausgaheselon un
ordre différent et plus chronologique. Ainsi, potg qui concerne les
posthumes, elle est identique a3eol3oktavausgabeaussi incompléte et
aussi peu fiable que celle-ci. Son caractere montahest a la mesure

inverse de sa valeur scientifique.

3.

La "GrolRoktavausgabidut donc publiée a Leipzig a partir de 1894.
Les éditeurs se succéderent au rythme des humedes €dispositions”
d’Elisabeth Forster-Nietzsche. (Mais il s’agit d’anapitre en soi — quand
bien méme n’est-il pas le plus inintéressant derigue histoire éditoriale
des ceuvres de Nietzsche.) La premiére section @GrdBoktavausgahe
malgré la procession des éditeurs responsablgsgérsente du reste aucune
variante remarquable dans le texte: seul le volwitkeparut dans trois
versions différentés Il en va tout autrement pour la deuxiéme sect#on,
savoir I'édition des textes posthumes. Elle futlmgeentre 1901 et 1911.
Dans les détails, ce qui constitue la plus impdetaéalisation éditoriale du

6 Ce texte fait partie de I'écrit posthume de I'’époque de Bale (1972), «Cing
préfaces pour cing livres non écrits» in OPC, I, 2.

7 1894, édité par Fritz Koegel; 1899, édité par Arthur Seidl; 1906, édité par le
Nietzsche-Archiv (Peter Gast).
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Nietzsche-Archige présente de la maniere suivante:

Voll. IX-X (1903), édités par Ernst Holzer; ces wwoles
contiennent des écrits et des fragments posthulized de 1869 a 1876.
L’ordre plus ou moins chronologique des fragmehta éable générale des
manuscrits qu’accompagne une note philologique odledd en appendice
font de ces volumes les plus fiables de I'édition.

Voll. XI-XII (1901), édités par Ernst et August Huwffer; ces
volumes contiennent des fragments posthumes alant’époque de
Humain, trop humaigusqu’aAinsi parlait Zarathoustrasoit de 1875-76 a
1886 (ajouts aZarathoustrd. Dans la mesure ou les manuscrits d’ou sont
tirés les fragments publiés dans ces volumes, smoredent & une période
relativement bréve, la chronologie est respectéetelois, le classement,
prétendument neutre, de ces fragments en rubrigtiegées «philosophie
en général», «<Métaphysique», «Morale», «Femme feinBn etc. empéche
de les considérer en fonction de leur contexteiBgée; de sorte qu'l
n‘est pas possible, par exemple, de suivre la gemEs ceuvres de
Nietzsche de cette époque.

Vol. Xl (1903), edité par Peter Gast et August rikffer,
contenant du «matériau inédit de I'époque de I'teiv@®», a savoir de
1882-83 a 1888. Il constitue une sorte de dépdhdiériau philosophique
écarté de cette méme époque; on y trouve donagagsénts qui n'avaient
pas été retenus dams Volonté de puissancéien que provenant des
mémes manuscrits et des plans utilisés pauvolonté de puissancées
fragments, une fois encore, ne sont pas ordonn@malogiquement (ce

qui, pour une période aussi courte, constitue ngertstance aggravante),

8 N.d.t. - Umwertung, qui fut traduit successivement par «Transmutation»,
«Transvaluation», «Renversement» et, récemment dans la réédition de La Volonté
de puissance (Tel, Gallimard, 1996), «Conversion» (sic) et «Bouleversement». La
traduction «Inversion» - a laguelle nous nous sommes tenus - est celle adoptée,
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mais classés par themes.

Vol. XIV (1904), édité par Peter Gast et Elisabdthrster-
Nietzsche; c’est, en fait, une amplification du @Epour le matériau
philosophique écarté de I'époque de l'Inversions @agments ont été
également composés entre 1882-83 et 1888. lIs w@® des mémes
manuscrits et plans qui avaient servis a la coripiiade La Volonté de
puissanceet ne sont pas ordonnés chronologiqguement, magsé&s par
thémes. Ce n’est que dans la seule deuxieme mhrtolume que I'on
trouve certains fragments organisés chronologiquéeteplus précisément
dans la rubrique: «Tiré du matériau pour les Pesfac(il s’agit des
Préfaces aux nouvelles éditions des ceuvres desihiezlatant des années
1886 et 1887).

A la fin des volumes XllI et XIV sont mentionnés lauméros de
page des manuscrits ou figurent les fragments @sibli

Voll. XV-XVI (1911) édités par Otto Weiss; ils coehnentEcce
Homo et La Volonté de puissancus sa forme augmentée et définitive
telle qu’elle avait été précédemment publiée paerP@ast et Elisabeth
Forster-Nietzsche, dans I'«édition de poche» d&19/eiss y ajouta: 1)
Les plans, 'ordonnance en rubrique du matéridasesquisses de 1882 a
1888 (la multiplicité de ces plans — et il s’entfde beaucoup pour gu'ils
figurent tous — est la meilleure réfutation du ghen faveur d’'un plan de
1887, sur la base duquel Peter Gast et ElisabetistdfiNietzsche
préparérent leur compilation); 2) des notes auetaxti — comme l'a
justement observé Richard Roos —, pour un édigugu’ Otto Weiss, qui

s’était montré en d’autres occasions philologiquanfi@able, trahissent un

jusqu’a présent (bien que non systématiquement), dans I'édition des OPC; cf. la
note du traducteur J.-C. Hémery, in OPC, VIII, p. 444.

9 F. Nietzsche, Werke, Taschen-Ausgabe, vol. IX, La Volonté de puissance 1884-88.
Tentative d’Inversion de toutes les valeurs; vol. X, La Volonté de puissance 1884-
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certain cynisme. Ces notes révelent au lecteupantie des innombrables
omissions, interpolations, divisions arbitraires dextes qui sont
étroitement liés: dans ce cas, en somme, les n&figent le texte. L'index
des différents manuscrits d’ou sont tirés les seat aphorismes dea
Volonté de puissancet une table chronologique des manuscrits anlddi
volume, révélent involontairement la dimension effee du travail de
compilation. En outre, il ne faut pas oublier geg fragments des volumes
XIII et XIV proviennent des mémes manuscrits domtt été tirés ceux des
volumes XV et XVI. Le choix des textes, la constrmc d’'un systeme
nietzschéen, dansa Volonté de puissancefait grave de conséquences et
qui aura des répercutions pendant des décennies lesurétudes
nietzschéennes — est a mettre au seul compte desirtapables sur le
plan philologique (et philosophique) que furent mtmh Kdselitz @lias
Peter Gast) et Elisabeth Forster-Nietzsehdlais ce n’est pas tout. La
nouvelle Volonté de puissancele 1906-11 devait remplacer I'ancien
volume XV, contenant la premiére. Edité par Petast@t Ernst & August
Horneffer, cette premiere version avait été publee 1901. Elle ne
contenait que 483 aphorismes par rapport aux 1@d&dition définitive.
Dans cette derniere pourtant, 17 des 483 aphoridmés premiere édition
avaient disparu. Seuls 5 d’entre eux furent réthiits par Otto Weiss dans
'appendice de son édition, comme «incertains»,n bggril s’'agisse
évidemment de textes authentiques de Nietzscheapport a la premiére
version, la nouvelle ne faisait qu’aggraver la aiton, dans la mesure ou
25 textes, étroitement liés entre eux et souve@stimportants, avaient été

démembrés et s’étaient transformés en 55 fragmeotsme, par exemple,

88 (suite), Le Crépuscule des Idoles, 1888, L’Antéchrist 1888, Dithyrambes de
Dionysos, 1888, Leipzig, C. G. Naumann Verlag, 1906.

10 Elisabeth Férster-Nietzsche écrit dans sa note finale au volume IX de la Taschen-
Ausgabe: «La premiere édition de La Volonté de puissance fut publiée en 1901:
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le fameux fragment sur le «nihilisme européen» §daar Nietzsche:
Lenzer Heider, 10 juin 1887) Ce fragment, comme bon nombre d’autres
encore, est plus lisible dans I'édition de 1901 gaes celle, devenue
canonique, de 1906-11. Il faut noter enfin qu'Hdisdn Forster-Nietzsche
ne publia certains fragments posthumes — appait@ussi aux cahiers de

ladite époque de I'lnversion — que dans ses ousgrbigpgraphiques.

4.

Ernst et August Horneffét avaient déja demontre, dés 1906-1907,
que la compilation delLa Volonté de puissancecomme ceuvre
«philosophique» principale de Nietzsche, était rddiguement
insoutenable, ce que répéterent cinquante anstatdsRichard Roos et
Karl Schlecht&. Ce jugement — a savoir que Nietzsche n'a pas étri
avait méme finalement renonceé a écrime ceuvre portant ce titre — était
donc un fait admis quand, au début des année® tramtlietzsche-Archiv
on voulut préparer une nouvelle édition des ceudteeblietzsche, c’est-a-
dire quand fut commencéeHistorisch-kritische Gesamtausgalféditee
par Hans Joachim Mette et Karl Schlechta, 1888,Ainsi, le 5 décembre
1934, Walter Otto, membre du comité scientifiquelal@ouvelle édition,
pouvait déclarer: «Un travail extraordinairemenpartant, mais d’autant
plus difficile, attend les éditeurs des posthunesdkerniéres années. Dans
la mesure ou ce qui leur est demandé n’est passngpia de présenter les

derniers écrits appartenant au cadre des pensédsa d€olonté de

cette nouvelle édition a été entiérement refondue et réorganisée: les premier et
troisiéme livres par Monsieur Peter Gast, les deuxiéme et le quatrieme par moi.»

L1 ¢cf. p. 49sq.

12 Cf. August Horneffer, Nietzsche als Moralist und Schriftsteller, 1éna, 1906; Ernst
Horneffer, Nietzsches letztes Schaffen, 1éna, 1907.

13 Cf. Iarticle «Critique du texte...».
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puissancepour la premiere fois sans une rédaction arbérgirécisément
tels quils se trouvent dans les cahiers manuscptaticulierement
difficiles a lire et qu’il faut a nouveau déchiffré.»

Hans Joachim Mette avait déja exprimé les mémetinsemts, en
1932, dans son avant-propos a la nouvelle édift@isant le bilan de
I'activité éditoriale duNietzsche-Archivijl écrivait: «Le résultat [...] du
point de vue scientifique est tout a fait insaisdat [...] I'idée de détruire
la forme, essentielle pour la pensée de Nietzschene rédaction
inarticulée, aphoristique, dans les différents eahiet d’ordonner les
différentes propositions selon des critéeres sydi@mes, est pour le moins
malheureuse, quand bien méme peut-on, dans cedasda justifier: la
décision de la FondatioNietzsche-Archivde restituer, dans ['édition
critique des ceuvres completes, leur forme origneél ces carnets
posthumes est une ceuvre libératrice

Mais Elisabeth Forster-Nietzsche était encore enalie fit en effet
atténuer, de maniere trés significative, les datlams de Mette dans la
version définitive de I'avant-propos (1938) de maniére a ce que
disparaisse completement la critique prudente dasdentes ordonnances
systématiques et qu’il ne soit pas fait allusionn& « action libératrice»,
mais seulement a une «publication, la moins abrpgésible, dans I'ordre
original de succession». Malgré cela, un an plus taElisabeth Forster-
Nietzsche vivait encore —, Walter Otto évoqua, cenmous I'avons vu, la
nécessité d’éliminer «pour la premiére fois» todt@action arbitraire des

«écrits appartenant au cadre des penséésa Molonté de puissanskLe

14 In Bericht (iber die neunte ordentliche Mitgliederversammlung der Gesellschaft
der Freunde des Nietzsches-Archivs, Weimar, 1935, p. 15.

15 Cf. H. J. Mette, Der handschriftliche Nachlasse Friedrich Nietzsches, Leipzig,
1932, pp. 81-82.

16 Cf. q. 1. Mette, «Sachlicher Vorbericht zur Gesamtausgabe der Werke Friedrich
Nietzsches», in Friedrich Nietzsche, Werke und Briefe, cit., vol. I, pp. CXXI-CXXII.
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nceud du probléme, pour qui voulait comprendret étalement et sans

équivoque possible porté au grand jour.

5.

Au début des années soixante, tout le débat aweurédition
Schlechta, qui avait eu le mérite de démonter (aingnen apparence) la
compilation deLa Volonté de puissancet surtout d’avoir reposé (sans
pour autant le résoudre) le probleme de la puliticates posthumes de
Nietzsche, parut d’autant plus singulier aux “olss@pectateurs” que nous
étions. Par exemple, nous n’étions pas convainaugegdait qu’un concept
aussi solennel que la «loi non écrite», selon Ihkguaicune édition des
ceuvres de Nietzsche ne pouvait étre entreprise Biest par I'un de ses
adorateurs (comme lavait écrit R. Pannwijz constituait une grave
objection et — moins encore — une meilleure satutgar rapport a
I'entreprise de Schlechta. Nous nous trouvions dieua probléme assez
simple: «A partir de quel texte devions-nous tregls. D'autre part, dans
notre perspective, I'édition Schlechta était insdéible. En fait, les deux
premiers volumes reproduisaient fidelement les preza éditions des
ceuvres de Nietzsche, et le troisieme, sous le Alie® dem Nachlass der
achtziger Jahre(«Des papiers posthumes des années quatre-vingt»),
proposait exactement le méme matériau, publié d#¥6-1911 dans
I'édition de la seconde (et canoniqu®plonté de puissancebien
qu'ordonné chronologiquement. A Florence, nouscasrpu sans difficulté
compléter quelques omissions incompréhensiblexdieé&ta, que — chose

étrange — aucun de ses détracteurs (Lowith, vonSdeimnen, Pannwitz,

17 cf. R. Pannwitz, «Nietzsche-Philologie?» in Merkur 11 (1957), pp. 1073-1087.
[N.d.e. - Voir la réponse de Karl Schlechta dans son livre Le cas Nietzsche,
Gallimard, Paris, 1960, pp. 141-167].
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etc.) ne lui avaient reprochées. Nous aurions paudre le probleme de
certaines mutilations grossieres et du découpage fidgments; nous
aurions pu également consulter la premiéonté de puissandé901) en
un volume, et donc récupérer ces fragments impisriqumi, étrangement,
avaient disparus de la seconde, définitive et sqobes ampleyolonté de
puissancede 1906-1911; enfin (en accord avec l'exigence&nage par
Schlechta, d'une restauration des manuscrits) aurake des index des
manuscrits présents dans les volumes XIII et XIVad@érol3oktavausgahe
nous aurions pu compléter les manuscrits utilisesr pa Volonté de
puissancgddonc également ceux reportés dans les volumestX¥I). De
cette maniére nous aurions pu rétablir un recueifrdgments posthumes
des années quatre-vingt plus large, ordonné chogitpiement et selon les
manuscrits.

Toutefois de nouvelles difficultés et objectionsgsssaient: 1) pour
une bonne moitié des posthumes (depuis I'époquieadgaissance de la
Tragédiejusqu’aAinsi parlait Zarathoustrasoit approximativement, de
1869 a 1885), nous n’avions pas d’autre soluti@gnForence — que celle
de traduire les textes tels qu’ils étaient, ordensystématiquement et non
chronologiquement selon les manuscrits, dans Idsmes IX-XII de la
Grol3oktavausgabalans la mesure ou nous ne disposions, les cond¢grnan
d’aucune référence aux pages des manuscrits; 2plames ix-xll de la
GroRRoktavausgabétaient disponibles dans deux versions différermiee
éditée par Fritz Koegel (1896-1897) avait été rexmg par une édition de
Peter Gast, August & Ernst Horneffer et Ernst Holzatant des années
1901-1903, mais de tres nombreux et importantsagassprésents dans la
premiére ne se trouvaient plus dans la second&cgiroguement; 3) nous
nous arrachions les cheveux, quand dans la «pebtegraphie de
Nietzsche par Elisabeth Forster-Nietzsche (19121 9iar rapport aux

passages décisifs cités dans le textes, il nois#rfréequemment de lire
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ces annotations de Richard Oehler: «Apparemnsaf) fhon publié dans
les ceuvres» ou: «Cité a partir du manuscrit; nprige&lans les posthumes»
ou encore: «Apparemment non publié dans les posthwniNe devions-
nous pas également traduire ces textes? La ménséiaquesvenait encore

a la lecture de ladite «grande biographie» prédédde la scedi, dans
laquelle nous pouvions lire (méme sans le «doctertiasement des notes)
de trés nombreux textes absents ailleurs. Ou méraeantl la
Taschenausgabequi rapporte également des textes absents de la
Grol3oktavausgahe4) pour un grand nombre de fragments, qui se
trouvaient sur des feuilles séparées, puis rasgashlans des classeurs, il
n’était pas possible, méme en se basant sur lésstdles volumes XillI-
XVI de laGroRRoktavausgahele rétablir une chronologie; 5) méme si nous
avions eu les indications de page des manuscrits ldaquels se trouvaient
les fragments, quel était I'ordre de successioorskquel nous aurions da
traduire les fragments présents sur une méme p&je@autre part la
succession des pages écrites par Nietzsche dangtass cahiers n’était
pas plus fiable, dans la mesure ou Mette, danseserigtion, disait que
Nietzsche avait I'habitude de remplir ces cahiersens inverse, de sorte
que la numérotation aurait dd étre inversée pourblé I'ordre
chronologique; 7) qu'est-ce qui sommeillait enabepuis plus de soixante-
dix années et que nous — a Florence — n'aurionaiggpu connaitre?

Nous ne disposions d’un texte fiable que pour tegs2de jeunesse
et a caractére philologique qui se trouvaient dbédition inachevée
historico-critique des ceuvres (Voll. 1-V, 1933-1949 donc pour les écrits
allant de 1854 jusqu’a I'été 1869 (au tout débutlai@ériode de Bale).
Seule une petite partie de ces écrits aurait pe étilisée pour une

18 E, Forster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsche’s (en 2 voll. [le second étant
en 2 tomes, ce qui donne l'idée des dimensions de cet ouvrage, inversement
proportionnelles a son importance]), Leipzig, 1895, 1897, 1904.
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traduction italienne, ce que I'on peut comprendséraent. Toute la masse
des posthumes philosophiques, depuis les travagpapatoires pouka
Naissance de la Tragédipisqu’a la derniere période turinoise, n'avais pa
encore été rendue accessible d’'un point de vuentdayee. Pour vingt
années de production intellectuelle nietzschéeciest-a-dire depuis I'été
1869 jusqu’au 2 janvier 1889, les textes posthudtagent pour nous
disponibles sous une forme extrémement insatistasat incomplete.

Que faire? Nous décidames de vérifier sur placéatl'des
manuscrits de Nietzsche.

Aux premiers jours d’avril 1961, je me rendis a Wai°. Je
trouvai la les manuscrits de Nietzsche soigneustrmenserves aux
Archives Goethe-Schiller; en deux semaines, je pugace a l'intérét
amical de Helmut Holtzhauer, directeur deationale Forschungs- und
Gedenkstatten der klassichen deutschen Litefatutont dépendaient les
Archives Goethe-Schiller, et de Karl Heinz Heirmedieur des Archives —
commencer un premier inventaire au terme duquehdeessité d'une
nouvelle édition complete des textes posthumes ddz$the devint
évidente. Giorgio Colli en tira la seule conséqeclugique: des lors que
personne n’y avait pensé, nous aurions fait nousaséce travail ou,

mieux encore — puisque notre entreprise premiéag ébnditionnée par

19 N.d.t. - Le 8 avril, Mazzino Montinari adresse a Colli sa premiére lettre de
Weimar: «J'ai attendu pour t'écrire d'avoir les idées plus claires et faire avec toi un
bilan de ces splendides journées de travail et d’enthousiasme... Crois-moi, depuis le
début de mon travail, je souffre quasiment a cause de la tension et du désir de
conclure et parce que je me rends compte qu’il faudra encore beaucoup de temps.
Et, ce qui est mieux, qu'il sera également possible de tout faire de maniére
sérieuse, nouvelle, définitive ... Je travaille quatre jours par semaine, de six a sept
heures par jour ... Ce séjour est sans doute |I'événement le plus important de ma
vie. Je te suis reconnaissant d’avoir eu cette idée du voyage a Weimar: je ne l'ai
pas oublié. Nous ferons une grande édition-traduction de Nietzsche ... Je suis
content, un peu inquiet pour toi, je t‘embrasse, Mazzino.», «Mazzino Montinari:
Lettere da Weimar a Colli (1961-1970)» in Giuliano Campioni, Leggere Nietzsche,
cit., pp. 256-257.

20 L'appui dont nous avons bénéficié alors fut reconduit par le successeur de
Holtzhauer, Walter Dietze. Qu'il soit expressément et amicalement remercié ici.
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cette nouvelle nécessité —, nous aurions prépagéédition critique des
ceuvres compléetes de Nietzsche. Cette décision\mrske le projet initial.
Notre éditeur, Einaudi, ne semblait plus intérgz®eune entreprise aussi
vaste. Heureusement, nous pimes gagner a notre gauseil ami qui, a
cette époque, venait de fonder lui-méme une petdeson d’édition:
Luciano Foa, directeur des éditions Adelphi a Milkfais il nous fallait
trouver un éditeur allemand: ce qui ne fut pas iptessglans un premier
temps. Pas un des éditeurs auxquels nous présemimme projet ne
semblait avoir confiance en une entreprise ausséigire. Foa parvint
toutefois, au moment décisif, a convaincre la geangaison d’édition
parisienne Gallimard. Ainsi, au mois de septeml&@2] notre travail était
assuré également sur le plan financier: nous posviEsormais attendre
patiemment un éditeur allemand. Les premiers vodutadiens, sur la base
d’'un nouvel original allemand philologiquement fiabfurent publiés des
19641. La méme année, a l'occasion d'un Colloque intéonal sur
Nietzsche qui se tenait a Paris, Giorgio Colli ebi-méme fimes la

connaissance de Karl Lowith Ce fut lui qui, en février 1965, attira

21 11 m’est agréable d’évoquer en cette occasion Maria Ludovica Fama Pampaloni et
Sossio Giametta qui, de 1961 a 1964, participérent a Weimar et a Florence, au
travail d’établissement de I'édition critique allemande.

22 N.d.e. - 1l s'agit du colloque de Royaumont dont les actes furent publiés sous le
titre Nietzsche, Cahiers de Royaumont, VIIe colloque, 4-8 Juillet 1964, Editions de
Minuit, Paris 1967; la conférence de Colli et Montinari, «Etat des textes de
Nietzsche», se trouve aux pages 127-140. Pour tout ce qui concerne la recherche
d’'un éditeur allemand et la démarche de Colli et Montinari au cours de leur
présentation au colloque, voir G. Campioni, Leggere Nietzsche, cit., pp. 129-135.
Dans un autre article a la mémoire de Giorgio Colli, Montinari rappelle ainsi cet
épisode: «La réalisation matérielle de I'édition fut rendue possible gréce au regain
d'intérét pour Nietzsche en France, au début des années soixante; mais je me
souviens que nous avons bien ri, Colli et moi, quand, invités a parler de notre
travail au collogue de Royaumont sur Nietzsche (juillet 1964), nous primes
incognito le bus qui devait nous mener de Paris a |'abbaye et nous entendimes un
célébre universitaire italien, spécialiste de Nietzsche, qui bredouilla une réponse
embarrassée aux questions insistantes d’un collégue frangais, curieux de savoir
pour quelles raisons des italiens inconnus s’étaient mis en téte de faire une édition
des ceuvres de Nietzsche» (M. Montinari, Presenza della filosofia. Il significato della
filosofia di Giorgio Colli, in «Rinascita», n°® 7, 16 février 1979, p. 42, cit. in G.
Campioni, op. cit., p. 133).
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I'attention de Heinz Wenzel, directeur de la sectimaniste de la maison
d’édition Walter de Gruyter a Berlin, sur le travguie nous accomplissions
a Weimar, lorsque celui-ci, ayant l'intention deéparer une édition des
ceuvres de Nietzsche pour sa maison d’édition, émahda conseil. La
maison d’éditionallemandeWalter de Gruyter acquit peu apres les droits
de publication en langue originale de la nouveldiitién critique des
ceuvres completes du philosopieemandFriedrich Nietzsche auprés des
éditeurs francais Gallimard et italien Adelphi. L’édition allemande
commenca de paraitre a 'automne 1967. Elle conajpee83 volumes en
huit sections3. Le résultat le plus important de ces douze anesegue les
fragments posthumes de Nietzsche depuis 1869 a (&B8®nc depuis les
travaux préparatoires pouta Naissance de la tragédigusqu’a
I'écroulement physique et psychique de janvier }888nt désormais
complétement disponibles, soit pres de 5000 pagesgpport aux 3500
pages de I'édition jusqu’alors la plus ampleGlaRRoktavausgabéJais il
faudra certes encore beaucoup de temps avant que qie étudient
I'ceuvre de Nietzsche prennent conscience du faisgquontinuent de citer
de maniére erronée les posthumes de Nietzschendées80, quand bien
méme les citent-ils a partir de I'édition Schleghp@ur paraitre plus a

jour24,

23 N.d.e. - A ce jour 28 volumes des ceuvres ont parus.

24 N.d.e. - Montinari est bien conscient du fait que dans le domaine des études
nietzschéennes, les découvertes philologiques sont lentes a s’imposer, et il se
souvient peut-étre de la désillusion de Karl Schlechta a propos de |’édition critique
des lettres: «Mes collaborateurs et moi-méme avons découvert et prouvé les
falsifications, en 1937 - donc deux années aprés que la falsificatrice avait eu
I'hnonneur de funérailles nationales [...] Quand, en 1938, parut le premier volume de
lettres de I’édition historico-critique - avouons-le aux héros d’aujourd’hui - nous
nous demandions avec anxiété ce qui allait se produire. Il ne se produisit rien, car
les héros d‘alors lisaient aussi peu Nietzsche que les héros actuels; ils se
contentaient de le citer. » (K. Schlechta, Le cas Nietzsche, cit. pp. 132-133).
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6.

L’accomplissement de la publication des ceuvres detzdthe
occupera encore plusieurs années de nta.ule ne sais si je pourrais en
venir a bout. Il est pourtant une chose dont j& sdr: sans la rencontre
avec mon incomparable ami et maitre Giorgio Cohglas trop
prématurément disparu le 6 janvier 19jx)'aurais jamais entrepris un tel
travail. Sans Giorgio CollilJa nouvelle édition critigue des ceuvres de

Nietzsche n’existerait pas.

25 Aujourd’hui avec l'aide de Fritz Bornmann et Mario Carpitella (écrits
philologiques et lecons de [I|'époque de Baéle), de Helge Anania Hess
(correspondances) et de Marie Luise Haase (appareil critique des oeuvres).
Wolfgang Miuller-Lauter (Berlin), Karl Pestalozzi (Béale) J6rg Salaquadra (Magonza)
ont suivi et suivent encore en tant que consultants amicaux la publication de
I’édition critique. [N.d.e. Mazzino Montinari est mort le 24 novembre 1986, il y a
donc tout juste dix ans. L’édition continue sous la direction de W. Muller-Lauter et
K. Pestalozzi; voir I'article de W. Miller-Lauter: «Zwischenbilanz. Zur Weiterfihrung
der von Montinari mitbegriindeten Nietzsche-Editionen nach 1986», in Nietzsche-
Studien, vol. 23 (1994), pp. 307-316.]
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Critique du texte et volonté de
puissance

26 orsqu’on parle de «volonté de puissance» a prdpdsietzsche,
on fait référence tout d’abord a I'un de ses ploifd®mes, puis a son projet
littéraire, et enfin a la compilation de fragmeptsthumes connue sous ce
titre et publiée en 1906 sous sa forme ultime, @wdjbui encore
“canonique”, par Heinrich Koselitz (alias Peter Gad Elisabeth Forster-
Nietzsche, la sceur du philosophe. La définitiohadeéolonté de puissance,
ébauchée dés 1880, a partir des réflexions susdas«de la puissance»,
dans Aurore et dans les fragments posthumes antérieurs ou

contemporains, est développée dans la deuxieme parthndi parlait

26 N.d.e. - Ce texte fut publié & plusieurs reprises et souvent modifié a fur et a
mesure que le travail de I'édition critique des ceuvres et des lettres permettait a
Montinari de mieux préciser sa reconstruction. La version que nous en donnons
tient compte de toutes les modifications récentes. «Nietzsches NachlaB von 1885
bis 1888 oder Textkritik und Wille zur Macht», in Jahrbuch der Internationalen
Germanistik, série A (KongreBberichte), vol. 2, cahier 1 (Akten des v
Internationales Germanisten-Kongresses. Cambridge 1975) (1976), Bern, Frankfurt
a. M. et Munchen 1976, pp. 36-58; «Volonta di potenza e critica del testo», in:
Prassi e teoria anno v, nuova serie, n°® 1 (1979), pp. 45-62; «Volonta di potenza e
critica del testo», in AA.VV., Nietzsche, Angeli, Milano, 1979, pp. 45-62;
«Nietzsches NachlaB von 1885 bis 1888 oder Textkritik und Wille zur Macht», in
Jorg Salaquarda (éd.) Nietzsche, Darmstadt 1980, pp. 323-349; «Nietzsches
NachlaB 1885-1888 und der “Wille zur Macht”», in F. Nietzsche, Sédmtliche Werke.
Kritische Studienausgabe édité par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, dtv - de
Gruyter, Munchen, 1980, vol. 14, pp. 383-400; «Volonta di potenza e critica del
testo», in M. Montinari, Su Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1981, pp. 47-65;
«Nietzsches NachlaB von 1885 bis 1888 oder Textkritik und Wille zur Macht», in M.
Montinari, Nietzsche lesen, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1982, pp. 92-119.
Des extraits figurent dans I'‘appendice au volume VIII des OPC «Genese des
ceuvres» pp. 415-423.

27 N.d.e. - Cf. le fragment 23 [63] de 1876-1877, ou l'expression « Wille zur
Macht» apparait pour la premiére fois, et les fragments 4 [239], 7 [206], 9 [14] de
1880-1881.
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Zarathoustra et plus précisément dans le chapitre «De la datioim de
soi» qui date de I'été 1883.

«Partout ou jai trouvé du vivant, jai trouvé da Volonté de
puissance; et méme dans la volonté de celui qui,glaétrouvé la volonté
d’étre maitre. [...] Et la vie elle-méme m’a confié secret: “Vois, m'a-t-
elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmorgerméme. [...] Et toi
aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n‘ed@gentier et la piste de
ma volonté: en vérité, ma volonté de puissance meaatissi sur les traces
de ta volonté du vrai! Il n’a assurément pas retréola vérité, celui qui
parlait de la ‘volonté de vie’, cette volonté —xi&e pas. Car: ce qui n'est
pas, ne peut pas vouloir; mais comment ce qui &ss$ ¢ vie pourrait-il
encore désirer la vie! Ce n'est que la ou il y alaeie qu’il y a de la
volonté: pourtant ce n’'est pas la volonté de viajsnj...] la volonté de
puissance. Il y a bien des choses que le vivanéafpplus haut que la vie
elle-méme; mais c’est dans les appréciations etiénes que parle — la
volonté de puissance!”»

Et un recueil de sentences de l'automne 1882 s&oyar cette
phrase (5[1]):

«Volonté de vie? Moi, j'ai trouvé a sa place tougat uniguement

la volonté de puissance.»

2.

Cette description, qui date des années 1882-1&88%ra valable
pour Nietzsche jusqu’a la fin. La volonté de pumsa ou volonté de
domination, ou encore volonté de possession, Eese méme: partout ou
il'y a vie, il y a volonté de puissance. Elle n'gsis un principe
métaphysique, comme la volonté d’exister ou volod& vivre de
Schopenhauer; elle ne se «manifeste» pas, ellsilmptement une autre
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maniere de dire la vie, de définir la vie, qui espour Nietzsche — un
rapport entre le fort et le faible, mais elle esirt@ut volonté de
dépassement de soi, dans I'étre vivant se mettamh&me en situation de
danger «par amour pour la puissance». Et la «v®laiet vérité» (que
Nietzsche avait appelé précédemment, a parfumbre, «passion de la
connaissance») est également volonté de puissarteateque «volonté de
rendre pensable tout I'étre», qui doit se plieharhme de la connaissance,
s’assujettir a I'esprit, pour en devenir le mirdimage réfléchie. C'est ce
gu’ont fait les créateurs de valeurs de «ce queelgple croit étre le bien et
le mal»: ce sont eux qui, avec leur volonté de ganse, ont remis les
valeurs, comme patrimoine de croyances moraless & mains de ce que
Nietzsche appelle le «peuple».

3.

Aprés avoir rappelé, certes sommairement, ce quetzdiihe
entendait par I'expression «volonté de puissaniteus faut maintenant
nous pencher sur le projet littéraire, c’est-a-dive la question de savoir
dans quelle mesure Nietzsche a eu l'intention @d&eme ceuvre intitulée
«La volonté de puissance». Le titre apparait payrémiere fois dans les
manuscrits de la fin de I'été 1885. Il est annopaé une série de notes
immédiatement antérieures, a partir du printempseatee méme année. |l
faut pourtant souligner dés a présent, pour ne grasr de fausse
perspective, que le theme de la «volonté de puissase» se trouve mélé a
d’autres dans les fragments posthumes, et quetre méme — des sa
premieére occurrence — n’est pas le seul vers leNigtzsche oriente ses
méditations. Le sens historique, la connaissanoent falsification qui
rend possible la vie, la critique de tirtuferie moderne, la définition du
philosophe comme législateur et expérimentateuralevelles possibilités,

28



la prétendue grande politique, la caractérisatiorcdon européen», etc.:
tous ces themes, parmi d'autres encore, font ltobge développements
dans les cahiers et carnets de cette époque. ltastE€gposthumes de
Nietzsche, sous leur forme authentique, se présedens leur ensemble
comme un journal intellectuel, ce qu’ils sont valsiement. Un journal
dans lequel sont consignées toutes les tentatiéésbdration théorétique,
les lectures (presque toujours sous forme d’esiraimais aussi les
ébauches de certaines lettres et les titres desese@n projet accompagnés
de leurs différents plans. Ce qu'il ne faut pasdperde vue a la lecture,
c'est le caractere provisoire de toutes ces ndé&s, complexité, mais
surtout le fait qu’elles constituent une unité. Cemant les titres et les
plans, nous pouvons dire que nous trouvons, le ptusvent, des titres
provenant de notes précédentes, mais également,titles isolés,
témoignant d’une intention qui n'a pas encore @wécrétisée; de méme
gue I'on trouve aussi des titres liés 1) a des &tioms ou 2) a un autre
titre, ou encore 3) ne témoignant d’aucune relatmmavec les annotations
voisines ni avec un autre titre. L'unité tient enittcas a cette atmosphere
tendue, typique de I'ébauche, qui doit étre consigléelle qu’elle se trouve
dans le manuscrit et s’avere réfractaire a toutiéite de systématisation
ou volonté de systéme, en tant qu’elle estpamesée en devenigt si nous
isolons provisoirement une pensée, flt-elle cemtialle que la «volonté
de puissance», et un projet littéraire ayant padtne tLa volonté de
puissance», ce sera par simple commodité d’exposition et -demiére
analyse — pour démontrer gu’une telle opératioit fiBcessairement par
éclairer faussement I'ceuvre de Nietzsche, si otamrelativise pas, en la
replacant toujours dans le contexte organique — jtpieprécisément
nommeé «pensée en devenir» — de toutes les médgatitilosophiques et

de tous les projets littéraires de Nietzsche.
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4,

Il n’est pas inutile de rappeler, dans ce cadrdijttenqui remonte a
'époque de la composition de la quatrieme partidirgi parlait
Zarathoustra Dans un cahier de I'été-automne 1884, nous tnosi(@6
[259]):

Philosophie de I'éternel retour
Tentative d’une inversion
de toutes les valeurs

La préface a cette «Philosophie de I'éternel retpintitulée «La
nouvelle hiérarchie» ou «De la hiérarchie de I'ésprest esquissée «en
opposition a lanorale de I'égalité. Dans ce texte (26 [243]), Nietzsche
parle d’'une «hiérarchie des créateurs de valeursafgport avec l'activité
d’instituer des valeurs)» — c’est-a-dire: les &8s les philosophes, les
législateurs, les fondateurs de religion, les «hesusupérieurs» (en tant
gue « gouvernants de la terre» et «créateurs denliep, qui finissent par
«s’annihiler» eux-mémes). Tous ceux-la sont coméglécomme des
«ratés» (ce qui est évidemment une anticipatiothéme conducteur du
quatriemeZarathoustra. Cette préface culmine dans la description de la
«sagesse dionysiaque»:

(Sagesse dionysiaque). La force supréme saatir comme
nécessaire (valant de revenir éternellement) t@utqei est imparfait,
souffrant, sentiment puisé dans un surplus de foréatrice qui ne peut
gue se briser toujours de nouveau et qui choisitdeemins les plus
difficile et les plus téméraires (Principe de lagpbrande sottise possible,
Dieu comme Diable et symbole de témérité).

L’homme jusqu’ici comme embryon ou se pressent e®ues
puissances formatrices — Raison de sa profondaeénmgle — — — le plus

créateur en tant que le plus souffrant?
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Quelgues pages plus loin, Nietzsche développe witggmatique
de la volonté de puissance: la volonté de puissdaos les fonctions de
I'organique, en rapport au plaisir et au déplaidans ce qu’on appelle
I'altruisme (amour maternel et amour sexuel), eolitient que la volonté
de puissance se trouve aussi dans la matiere quga(6 [273, 274]). Suit
I'ébauche de la philosophie de I'éternel retourtant que telle, dans
laquelle les doctrines de I'éternel retour du médeel'inversion de toutes
les valeurs et de la volonté de puissance sontsnigg a tour en relation.
La pensée de I'éternel retour du méme est la «pdasglus lourde»; pour
pouvoir la supporter, une «inversion de toutesvbdsurs» est nécessaire.
Mais en quoi consiste cette inversion? Nietzsclpond: que I'on ne se
réjouisse plus de la certitude, mais de l'incediuque I'on ne voit plus
des «causes et des effets» mais une «créatiomaentique I'on se donne
la volonté de puissance a la place de la volontgudée, que I'on ne dise
plus, avec humilité, «tout est seulement subjectifais «c’est aussi notre
ceuvre, soyons en fiers!» (26 [284])).

La préface a la philosophie de [I'éternel retour aapji
successivement sous différents titres (les pluitapts sont: «Le nouvel
illuminisme », et «Par-dela bien et mal»), jusqoé&que, la référence a
cette philosophie étant déplacée dans le sous-iteeprenne un nouveau
titre principal: «Midi et éternité. Une philosophie I'éternel retour» (26
[293, 297, 298, 325, 465]). Dés lors et pour longis, L’Inversion de
toutes les valeurs’apparait plus dans les projets de titre. «Le \bu
illuminisme» et «Par-dela bien et mal» deviendnpet apres les parties
principales d’un nouveau plan intitulé: «L’étermetour. Une Prophétie.»
A la fin de ce plan, se trouve une partie consaari&ernel retour sous le
titre: «Le marteau du grand mid26 [58, 80, 82]).
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5.

Au début 1885, 'achevement diarathoustrapar la publication a
compte d’'auteur d’'une quatrieme partie, fut des plinfidentiels. En effet,
cette derniere partie ne fut tirée qu’a quarantemgtaires, dont seul un
petit nombre fut adressé aux amis et aux connaissgiroches — le vide se
faisait toujours plus grand autour de Nietzsche.

Depuis le début de 1884, Nietzsche s’était trouvgagé dans un
long contentieux avec son éditeur Ernst Schmeitzpeur essayer de
récupérer ses livres et une partie de ses maigreiss dd’auteur. A
'automne de cette méme année, Nietzsche caressedre I'idée de se
représenter publiqguement comme poéte. En témoiga&lauche de lettre,
inconnue jusqu’a présent, envoyée a Julius Rodgnlvédacteur de la
Deutschen Rundschau

Les années 1885-1886 sont caractérisées par de rewsas
tentatives pour trouver un éditeur qui soit pré &is a acquérir le stock
restant de ses oceuvres précédentes publiées par &imseitzner et a
publier ses nouveaux écrits. La solution ne futtée qu’a I'été 1886: son
premier éditeur, Ernst Wilhelm Fritsch, se portajwéreur des écrits
précédents, depuidta Naissance de la tragédigusqu’au troisieme
Zarathoustra et Nietzsche décida de publier ses nouveauxséaitses
propres frais, chez I'éditeur Constantin Georg Nammde Leipzig. Ces
préoccupations concernant son ceuvre ne doivenéfpasoubliées — ni
surévaluées — si I'on veut juger les differentggisolittéraires présents en
si grand nombre dans les manuscrits de cette @erioa réélaboration
d’Humain, trop humaingue Nietzsche entreprit au printemps et a I'été
1885, doit étre comprise, a mon avis, dans I'ogidwne nouvelle volonté
de se représenter au public. Cette impulsion varscdmmunication

publique est attestée par les ébauches préceddmasalléles a la tentative
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de réélaboration #umain, trop humain dans lesquelles Nietzsche
s’adresse aux Allemands et aux «bons Européensss eablier les
nombreux plans d’'une nouvelle ceuvre zarathousteigfen plus souvent
sous le titre «Midi et éternité»).

Indépendamment de [I'évidente réélaboration des reaghes
d’Humain, trop humainil serait faux toutefois de répartir cette grande
quantité d’informations entre les difféerents prejeiditoriaux. C'est le
contraire qui est vrai: Nietzsche parvient, dansolars de ses réflexions, a
des titres et des ébauches déterminés qui condesnéon peut dire, avec
une méme légitimité, 'ensemble de ses notes, adois d’'un point de
vue littéraire (mais aussi philosophique) différehies projets sont
interchangeables, ils se suivent et éclairent ohdgis I'ensemble des
notes a partir d'une intention déterminée. L'unit@ défaut du caractere
systématique, au sens traditionnel — de la temtatées Nietzsche ressort de
la totalité des notes posthumes, qui doit, poua ceéme, étre présentée

sous sa forme authentique et non systématique.

6.

La lecture des fragments, tels que Nietzsche lexrds, donc
chronologiqguement et dans leur désordre apparents donne un apercu
tres révélateur du mouvement de sa pensée. Les gfmrpillés ca et Ia,
fonctionnent, au contraire, comme autant de paysEsodiques. lls
témoignent d’'une prise de conscience a lintéridarcette tension que
ressent également le lecteur qui tente de suivdeVenir de la pensée de
Nietzsche, son «cercle labyrinthique» (pour reprendne expression
d’Eckhard Heftrich). La pensée, dont on peut direlle est le support de
toutes les notes de cette période, est celle der@ retour, et la
multiplication des plans zarathoustriens (qui merfiti pas tous développés)

33



démontre en tout cas la centralité de cette pedsét Zarathoustra — dans
la troisieme partie — apparaissait déja comme bacrateur. Quand nous
lisons dans un cahier de I'été 1885: «Zarathoustraeutrendre heureux
gu’apres avoir d’'abord établi la hiérarchie. D’abetle esenseignée (35
[71, 73]), il faut comprendre: la pensée de I'égdnmetour ne peut rendre
heureux gqu’une fois la hiérarchie réalisée. Ceexplique pourquoi, dans
I'ébauche de 1884 évoquée plus haut, la «philogoghil’éternel retour»
comme tentative d’'une inversion de toutes les valegtait introduite par
une préface sur la nouvelle hiérarchie, la hiéiarde I'esprit. Pendant la
réélaboration ddumain trop humainnous trouvons méme parmi les notes,
comme correspondant ultérieur a I'éternel retoar, «Philosophie de
Dionysos». La tentative d’un livre pour espritgdi fait faillite. Du travalil
diligent de cet été-la proviendront plus tard denbreux aphorismes pour
Par dela bien et mal en particulier ceux ou est annoncé le dielwatent:
Dionysos (aph. 295). — Il faut également signalex g dernier aphorisme
(1067) de la compilation d’Elisabeth Forster-Nietes et Peter Gast est tiré
de ce méme matériau. — Notons la chronologiqudrana: ce fragment
(38 [12]) date de juin-juillet 1885, c’est-a-diraude époque ou Nietzsche
n'avait pas encore envisagé d’écrire une ceuvrapbde titre —. Mais ce
n’est pas dans l'optique d’une inversion de tolgesvaleurs et de I'éternel
retour que nous trouvons I'ébauche dans laquether; la premiere foid,a
Volonté de puissancapparait comme titre d’'une oeuvre projetée par
Nietzsche. Comme nous l'avons déja dit, ce titrpaag@it dans un carnet
d’aolt 1885 (39 [1]):
La Volonté de puissance
Essai
d’interprétation nouvelle
de tout événement.

par
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Friedrich Nietzsche.

L’accent ici est déplacé: dans les notes qui suivamn titre,
Nietzsche reconduit I'alimentation, la reproductiBadaptation au milieu,
I’hérédité, la division du travail a la volonté gaissance comme dernier
fait qui peut étre certifié (39 [12]). La volonté d/érité, la volonté de
justice, la volonté de beauté, la volonté d'aidey dutres — toutes ne sont
gue volonté de puissance (39 [13]). Suivent unaiéim de préface (39
[14]) et une introduction (39 [15]). Dans la premieNietzsche propose
une interprétation du monde qui ne dépende pas uhetale (parler de lois
de la nature revient pour lui a transposer desesgmtations morales dans
la nature), sur la base de I'élévation de 'homap@sentée par I'athéisme;
mais, ajoute-t-il, Dieu — c’est-a-dire I'interpréta morale du monde — est
réfuté; le diable — qui est I'expression populaifeine interprétation
immoraliste de la réalité — ne I'est pas. Danstddduction, au contraire,
Nietzsche s’arréte sur un autre theme destiné anileeentral dans les
plans postérieurs de I'ceuvre sur la volonté desamise: il souligne en effet
gue ce n'est pas le pessimisme (qui est en fin atapte une forme
d’hédonisme) qui représente le plus grand dangeis ixabsence de
sens», la 8innlosigkek de tout événement. L'interprétation religieuse a
dépéri, suivie par l'interprétation morale, mais $&s penseurs modernes
ne s’en rendent pas compte, soit ils ne veulent' admettre et continuent,
tout en étant athées, comme Schopenhauer, a dannsens moral au
monde. La morale et Dieu, pourtant, se soutendliemt’autre, et la chute
de l'une entrainera nécessairement celle de l'abiiretzsche se propose
d’interpréter le monde de maniére «immorale», deesque la morale
passée ne s’avere étre qu’un cas particulier dintexprétation globale
(qui, plus encore guimmorale — Nietzsche met tBalls ce mot entre

guillemets —, sera extra-morale). (Notons au passgag ces deux derniers
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fragments ne seront pas publiés dans la compilaiglisabeth Nietzsche
et Peter Gast!).

7.

Dans le cahier suivant, nous trouvons un schéma taquel le
théme de I'«absence de sens» a déja été intégrech@ena a un caractere
systématique, tres général, que Nietzsche n’a faa@opté dans ses livres
(40 [2]):

La Volonté de puissance
Essai d’une nouvelle interprétation
de tout événement.
(Préface sur la menacante absence de Semsl@sigkeit Probleme du
pessimisme).

Logique

Physique
Morale

Art
Politique.

La nouvelle interprétation de tout événement seiipéeu apres
dans une régression de la pensée, du sentimemt let wblonté vers les
appréciations de valeur. Celles-ci, a leur tourrespondent a nos instincts,
lesquels sont réductibles a la volonté de puissdadeultime auquel on
peut remonter (ou descendre). Dans la préface egtiéna inachevée, on
peut lire: «Sous le titre, qui n'est pas inoffend# “Volonté de puissance”,
une philosophie nouvelle va prendre la parole dus gxactementla
tentative d’'une interprétation nouvelle de tout e@ent d'une maniére
qui, bien entendu, reste provisoire, n’est qu’'usagsune préparation, un
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préalable a la position du probleme, un “prélude’sarieux qui requiert
des auditeurs choisis et initiés, ce qui d’ailleuasde soi... comme pour
tout ce qu’un philosophe ditubliguement (40 [50])

A ce propos, il faut remarquer l'opposition constée a la
métaphysique pessimiste de Schopenhauer, qui rementextrait du
Zarathoustra,cité en ouverture de cet essai, dans lequel Nietzavait
opposé la volonté de puissance a la volonté devilis’agit maintenant
d’'une interprétation qui, selon Nietzsche, ne dtunestpas une explication.
La comparaison avec Gustav Teichmuller et Afrikair, St leurs volumes
respectifs Die wirkliche und die scheinbare Welte monde réel et
apparent 1882] etDenken und WirklichkeitPensée et réalitél877], est
une partie constitutive des méditations nietzschégrsur la theéorie de la
connaissance, qui s’opposent a la dévaluation doolitde de I'apparence,
dévaluation qui constitue la racine du pessimisme

Dans le fragment 40 [53], Nietzsche précise que fpuun’existe
aucune Erscheinnungen («apparence», «phénomene») Opposée aux
essences des choses, il ne veut pas que la «vaenfissance» soit
comprise comme un noumene. Pour lui, I'apparence’'ampose pas a la
«réalité»; au contraire, I'apparence est la réaité ne se laisse pas
transformer en un monde de la vérité imaginairappgarence dans sa
multiplicité et richesse est inaccessible aux piéséet aux distinctions de
la logique. Un nom précis pour cette apparencetééalajoute Nietzsche —
pourrait étre «la volonté de puissance», qui saratdéfinition d’une telle

réalité de lintérieur et non a partir de sa natymtéiforme et

28 N.d.e. - Sur la confrontation philosophique de Nietzsche avec Afrikan Spir et
Gustav Teichmdiiller, je me permets de renvoyer a Paolo D’Iorio, «La superstition
des philosophes critiques. Nietzsche et Afrikan Spir», Nietzsche-Studien, 22 (1993),
pp.&nbsp257-257-294.
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insaisissabl®. Sur cette ligne interprétative de la réalité, cmmprend
aussi pourquoi Nietzsche parvient, dans des nétgsément postérieures a
celles citées jusqu’ici, a parler de la volontépadgssance non seulement
comme du «désir fondamentalBr(ndbegierdeauquel — comme il I'avait
dit préecédemment — on aspire comme au fait ultimais aussi d’'une
multiplicité de «volontés de puissance» (donc nlus pine seule volonté
de puissance qui se répartit dans l'individuatien);ela aussi en 'lhomme.
Nous lisons: k’homme en tant que multiplicité de “volontés de
puissance”: chacune avec une multiplicitt de moyerpressifs et de
formes.Les prétenduespassions” isolées (par ex. ’lhomme est cruel) ne
sont que desunités fictives dans la mesure ou la part des différents
instincts fondamentaux qui parvient a la conscien@x une apparence de
similitudeest recomposé synthétiquement de facon illusoiteneigétre” ou

en une “aptitude”, en une passion. De la méme mamae I'ame elle-
méme n’est qu’unexpressiorpour tous les phénomeénes de la conscience,
gue nousnterprétons pourtant comme la cause de tous céaghénegfla
“conscience de soi” est fictive!)» (1 [58] 1885-833

8.

Nous nous sommes arrétés longuement sur cettegreephase de

29 FP 40 [53] Ao(t-septembre 1885: «Contre le mot “phénoménes [Die
Erscheinungen]”. N.B. L’apparence [der Schein] au sens oU je l'entends, est la
véritable et I'unique réalité des choses - ce a quoi seulement s’appliquent tous les
prédicats existants et qui dans une certaine mesure ne saurait étre mieux défini
que par I'ensemble des prédicats, c’est-a-dire aussi par les prédicats contraires. Or
ce mot n'exprime rien d‘autre que le fait d’étre inaccessible aux procédures et aux
distinctions logiques: donc une “apparence” si on le compare a la “vérité logique” -
laquelle n’est elle-méme possible que dans un monde imaginaire. Je ne pose donc
pas |™apparence” en opposition a la “réalité”, au contraire, je considére que
I'apparence c’est la réalité, celle qui résiste a toute transformation en un imaginaire
“monde-vrai”. Un nom précis pour cette réalité serait «la volonté de puissance”,
ainsi désignée d’aprés sa structure interne et non a partir de sa nature protéiforme,
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I'histoire de«La Volonté de puissance» comme inbentittéraire et nous
avons voulu mettre en lumiére certains aspectsngske (pas tous) des
méditations de Nietzsche, parce que de tels aspaaéendront, quand bien
méme seront-ils largement modifiés ou accentudgrdinment, et avec
des changements terminologiques, dans les planéross. Il faut dire
également que, pendant un certain temps, c’esteaeditre la fin de I'été
1885 et jusqu’a I'été 1886, le projet de «La Votomke puissance» que
nous retrouvons au printemps 1886, avec le saws<itentative d’'une
nouvelle interprétation du monde», n’'est pas g par rapport aux
autres titres et projets (ils sont d’'ailleurs tanterchangeables). Le titre le
plus important demeure « Midi et éternité», quiré®re a une ceuvre
zarathoustrienne. Les ébauches d'un prélude a ilaspphie du futur,
comme ceuvre a préparer, ne manquent pas. Ledipki$ récurrent de ce
projet est «Par-dela bien et mal», pour lequelZsite avait un manuscrit
prét pour I'impression a I'hiver 1885-1886. Tenaris en au fait que ce
livre a été concu parallelement a d'autres ceuvrdsa (Volonté de
puissance» et «Midi et éternité»). Dans un impoérta@anuscrit, qui
contient la plus grande partie des copies au pro@Rar-dela bien et mal
se trouve un plan accompagné de la formule: «Tims dix nouveaux
livres» que Nietzsche date lui-méme du printem@61@ [73]). Les titres
sont cités dans cet ordre:Pensées sur les anciens Grezd a Volonté de
puissance3. Les artistesArriere-pensées d’'un psychologue;Naus, les
sans-Diey 5. Midi et éternité 6. Par-dela bien et malPrélude pour une
philosophie de l'avenir; 7Gai saber Chansons du prince Vogelfrei; 8.
Musique; 9. Expérience d'un scripe 10. Pour ['histoire de
I'assombrissement moderne

Une vérification approfondie de chacun de ces ditmous

insaisissable et fluide.» Soulignons une nouvelle fois que nos compilateurs n‘ont pas
jugé bon non plus d’'intégrer ces fragments dans leur pot-pourri.
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entrainerait trop loin et hors du sujet qui nougrnesse ici. Contentons-
nous de signaler que pour chacun d’eux, nous tmadans les manuscrits
une série déterminée de notes, et qu’ils éclaidame maniere nouvelle
des notes précédentes et, du fait gu’ils accentwentains themes
spécifiques, ils permettent le passage a des aéahs ultérieures. Comme
par exemple «l'histoire de I'assombrissement moebergue Nietzsche
décrit quelques pages plus loin (2 [122]), dangdemes suivants: «Déclin
de la famille, “'homme bon” comme symptéme d’émmgent, Justice en
tant de volonté de puissance (discipline) luxuraeétrose, musigue noire
[...], absence nordique de naturel.» Un autre seeréféere méme a un
manuscrit déja prét pour I'imprimeuPdr-dela bien et maJ et les chants

du prince Volgefrei étaient préts depuis l'autorii884 (et en partie depuis
1882). Erich F. Podach, dans son liWa coup d’'ceil sur les carnets de
NietzschdEin blick in Notizblcher Nietzschddeidelbeg 1963), reprocha
a Nietzsche de ne pas s’en étre tenu a ce plan«pse consumer dans un
combat avec une ceuvre systématique principaleste @xigence nous
semble extraordinairement injuste. Tout d’abord ceamgue Podach

s’éloigne de la compréhension du sens véritable @esuches, des
schémas, des plans et des titres, qui doiventcétisidérés comme tout a
fait provisoires et non pas toujours relies a umou d’ensemble du

matériau existant et a une vision de projets futiesutant plus qu’ils sont

pour la plupart a I'état de fragments, éclairant expression déterminée
de Nietzsche, et ne sont compréhensibles qu'aétieir de la masse
entiere, en devenir, des notes (d'ou la nécesaidededition critique).

Mais également, Podach évoque l'idée d'un combac awvne oeuvre

fondamentale qui n’a jamais existé. Selon lui,flagments posthumes de
Nietzsche constituent dans leur ensemble une testat cette tentative fut
interrompue par la maladie. Affirmer que la maladi¢ la cause de

'inachevement de I'ceuvre d’une vie est, comme rleugerrons plus loin,
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une naiveté produite par le concept des plus deuteweuvre principale.

o.

Quelques semaines plus tardPar-dela bien et mahvait déja été
publié —, Nietzsche écrit une nouvelle esquissd date: Sils-Maria, été
1886. Le nouveau plan se trouve dans un épaisrcataas lequel il a
transcrit une grande partie du matériau pour lacton dePar dela bien et
mal et pour les autres publications de cette périNdes lisons:

La Volonté de puissance
Tentative d’'une inversion de toutes les valeurs
En quatre livres.
Premier livre:Le danger des dangers (description du nihilisromme
conséquence nécessaire des appréciations de aatéueures).
Deuxieme livreCritique des valeurs (de la logique, etc.)
Troisieme livre:Le probléme du Iégislateur (incluant I'histoirelde
solitude). Comment doivent étre constitués les hesqui subvertissent
les valeurs. Les hommes, qui possédent tous laestéaes de I'ame
moderne, mais sont assez forts pour les métamagpbossanté pure.
Quatrieme livre:.Le marteau.
leurs moyens pour leur tache.
Sils Maria, été 18862 [100])

C’est le probleme des valeurs qui est mis au prephén dans cette
ébauche: les valeurs doivent étre inversées, c€estjue veut dire la
formule Umwertung aller Wertinversion de toutes les valeurs), qui est
maintenant le sous-titre constant de tous les ptansLa Volonté de
puissance». Un an auparavant déja, en juin-jull&85, Nietzsche avait
parlé de la nécessité de préparer uwhmkehrung der Wherteune
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subversion des valeurs, comme de la tache prireciplas instincts
calomniés et réfrénés, contre les idéaux grégacesire latartuferie
morale, contre le pessimisme idéaliste de I'époauoelerne. Maintenant
Nietzsche met au premier plan de ses méditatiomslahger de tous les
dangers», c’est-a-dire le nihilisme sur lequel déitessairement déboucher
l'interprétation morale-chrétienne de la vie. Lagaton de Dieu est un
fruit du sens de la véracité, qui a été dévelopgg lp christianisme
(ailleurs, dans la préface de la deuxieme éditidxutbre — automne 1886
— Nietzsche parle d’abolir la morale «par morali»d’«auto-suppression
de la morale»). Le plus grand danger est celui doque de signification,
du caractére absurde de toute I'existence — thé&j@eéyoqué un an avant,
comme nous l'avons vu. La science, la politique tigmalisme et
anarchisme sont ici associés), I'histoire débouthenle nihilisme, et I'art
(avec Wagner) y prépare également. Désormais, tieldoiNietzsche n’est
plus une nouvelle interprétation de tous les évé&msn mais l'inversion, la
transvaluation, le bouleversement, en sommegntavertungde toutes les
valeurs. La thématique du nihilisme et de son dsgraent devient ainsi
centrale dans toutes les annotations de Nietzsqgbarta de I'été 1886.
Quant au projet littéraire de «La volonté de puiss2, notons que la
quadripartition est maintenue dans la plus grandgomie des plans,
marquant, comme autant de points de référenceilalestet de nouveaux
départs, le cours des méditations de Nietzsche prhegnier livre est
consacré a la description du nihilisme, le secofa éitique des valeurs
(ou de la morale), le troisieme a la volonté desgamce comme
déterminant de la subversion des valeurs, le candenquatrieme est déja
ici relativement flou — et il le sera plus encomans les plans successifs.
Nietzsche parle du «marteau» (métaphore pour iedida puissance
destructrice et sélective de la doctrine de I'akretour), d’'une décision

terrible qui doit étre provoquée en Europe, pour p@&her
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I'«aveulissement» de I'hnomme auquel il préféredelih, la fin.

10.

Nietzsche annoncla Volonté de puissancavec le sous-titre que
nous avons cité, sur la quatrieme de couverturPatedela bien et mal
Prélude a une philosophie de l'aveniqui parut en 1886, alors qu'il
méditait sur le plan de I'ceuvre et y avait faiualbn dans l&énéalogie
(été 1887). On peut Iégitimement parler a cetteggpale son intention de
publier un ceuvre en quatre parties sous le titaeVolonté de puissance.
Inversion de toutes les valeuiRar dela bien et mah’est nullement une
partie séparée dea Volonté de puissanceomme le soutiennent Peter
Gast et Elisabeth Forster-Nietzs¢heC’est au contraire une compilation
de tout ce que Nietzsche considérait comme digagedcommuniqué du
matériau de I'époque dwarathoustra (1881-1885)et des tentatives
successives d’'une réélaboratioddimain trop humaircomme prélude a
une philosophie de l'avenir. Ce prélude fut préppo&ir 'impression,
comme on l'a dit, au cours de I'hiver 1885-1886.nMéles préfaces et les
différents ajouts aux nouvelles éditions Icee Naissance de la Tragédie
d’Humain, trop humaind’Aurore, du Gai savoir, rédigées entre I'été 1886
et le printemps 1887, proviennent des notes quetzdiibe écrivit
précisément dans le but d’'une nouvelle éditionndgont nullement partie
d'un soi-disant recueil d’annotations destinées l2a «/olonté de
puissance». Naturellement il est possible de djsgn des relations
réciproques entre ce matériau et les ébauches gbarVolonté de
puissance» (toutes ces notes proviennent du mgmeé) .eSn doit toutefois
savoir distinguer ce qui appartient spécifiquenant intentions littéraires,

30 n.d.e. - Cf. infra la note 9.
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telles qu’elles nous apparaissent dans les ébaudehbité 1886, de toutes
les notes qui précedent ou des réélaborations ah genre qui se
développent parallelement. Dans une rubrique eseaBons, rédigée au
printemps 1887, Nietzsche avait ensuite annoté tmss fragments du
matériau précédent qu'’il ne voulait pas oubliertt€eubrique n’est ni un
plan ni une ébauche, mais tout simplement un immentde notes
éeventuellement utilisables. Il est remarquable dgiefameux dernier
aphorisme 1067 de la compilation de Gast et FéMiezschene figure
pas dans cette rubrique. Si les intentions littéraites Nietzsche ont
quelque valeur, nous devons nécessairement enucerguli’a ses yeux ce
fragment avait rempli sa fonction, dans la mesurd en avait publié une
autre version dan®ar-dela bien et malaph. 36). Alors que tous les
interprétes de Nietzsche, jusqu’a l'édition Schigclil956), avaient
'habitude d’attribuer une importance décisive a sm-disant dernier
fragment deLa Volonté de puissancd.conserve, certes, toute sa valeur
philosophique et doit étre publié avec les posttaymaais il n’appartient
pas aux notes que Nietzsche avait l'intention deseover au printemps
1887. Il a sa place légitime dans une publicatitmoologique des
posthumes de Nietzsche, mais nullement comme santiexte final de
I'ceuvre que Nietzsche annonca sur la quatriemeodeecture ddPar dela
bien et mal ceuvre qu’il ne publia jamais et que d’autres watilu
reconstruire.

Au printemps 1887, nous trouvons un autre plan phar\Volonté
de puissance». C’est du moins ce que I'on peutaaep- avec une grande
probabilité — dans la mesure ou la feuille sur &iguil a été écrit a éte
déchirée dans sa partie supérieure et nous ne psuive que:

[+++] de toutes les valeurs
Livre premier

Le nihilisme européen
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Livre deuxieme
Critique des valeurs suprémes
Livre troisieme
principe d’'une nouvelle détermination des valeurs
Livre quatrieme
Discipline et éducation
Ebauché le 17 mars 1887, Nice. (7 [64])

Ce plan est important dans la mesure ou Peter &@astisabeth
Forster-Nietzsche le considérerent comme le plpsogpié pour leur pot-
pourri — nous dirons par la suite sur quelle bHsest presque identique a
celui de I'éeté 1886. Les themes des quatre livrest galement le
nihilisme, la critique des valeurs, l'inversion deseurs, I'éternel retour
(comme marteau et donc comme principe de disciginéducation, ce

gu’on avait déja dans le plan de 1886).

11.

Aprés avoir terminé le travail des nouvelles édiiale ses ceuvres
antérieures, Nietzsche se consacra avec une it@epaiticuliere a un
probleme central des ces ébauches de I'été 1886 ptintemps 1887: le
nihilisme, auquel, comme nous l'avons vu, il veohsacrer le premier
livre.

Le fragment grandiose (5[71]) sur le «nihilisme apéen», daté
«Lenzer Heide, 10 juin 1887», est un point culmirdnses méditations. Il
s’agit d’'un court traité en seize parties. La chpagitra incroyable, mais
Elisabeth Forster-Nietzsche et Peter Gast ont gec@me texte dans la
compilation canonique (il figurait par contre intégment et sans
découpage dans la premi&felonté de puissanae 1901). Ainsi, seuls les
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lecteurs de I'appareil critique d’Otto Weiss, gaitsouve dans le volume
XVI de la GroRoktavausgabgl911), purent apprendre que les soi-disant
aphorismes 4, 5, 114, 55 (qui doivent étre lus da®ordre) constituaient
un seul et méme texte. Nous pourrions le résuméx a@aniére suivante: la
morale a fait croitre la véracité, mais la vérac#éonnait le caractere
infondé de la morale et conduit au nihilisme, comdigcernement de
'absence de sens de ce qui advient. L’absencesde Sinnlos¢ qui se
répéte éternellement est la forme extréme du shéi Si le caractére
fondamental de I'advenir pouvait étre approuvépartant du présupposé
selon lequel on reconnait en lui son propre caradtidamental, alors on
pourrait approuver la répétition de I'absence dess€ela arriverait si on
acceptait le caractere fondamental de la vie Is pkécré a la volonté de
puissance. Or méme les vaincus, ceux qui souffdenta volonté de
puissance et, de fait, la haissent, devraient seatiocre qu’ils ne sont pas
tres différents de leurs oppresseurs, parce que“\@lonté de morale”
également (la morale est négation de la volontépuissance) est une
volonté de puissance masqueée, leur haine est ¥oldatpuissance. Le
terme «vaincus» n’a aucun sens politique; les «weEn se retrouvent dans
tous les groupes sociaux. Pour les vaincus, l'irsipidgé de la morale
devient nihilisme. De tout cela, il s’ensuit unéerqui donne naissance a
une hiérarchie des forces du point de vue de lg&sanEn reconnaissant
ceux qui commandent comme tels et ceux qui obédissemme tels.
Naturellement en dehors de toutes les institutisosiales en vigueur»
comme l'observe explicitement Nietzsche (8 14). pkss forts, dans cette
crise, seront les plus mesurés, c'est-a-dire cewxnépnt pas besoin
d’articles de foi extrémes et qui non seulement etthnt, mais aussi
aiment une bonne dose de hasard et d’absurdités kbeimes qusont
sars de leur puissancet qui représentent avec une fierté consciente la

force atteinte par I'homme.» Le fragment se conclut sur un point
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d’interrogation: « Comment un tel homme pensetdaitFiéternel retour? —»
C’est-a-dire que penseraient les plus puissaniis igpétition de I'absurde?
(88 15-16)

12.

Apreés la publication de laGénéalogie Nietzsche se consacra
intensément entre 'automne 1887 et février 188Boraonnance et a la
transcription de ses notes pour «La Volonté desamise». Le résultat de ce
travail trés intense ce sont 372 fragments numgrettérdonnés dans deux
cahiersin quartoet dans les 58 premieres pages d’'un épais cihielio.
Le plan se trouve dans un autre cahier encore légogl, a coté des 372
fragments (374 en realité, deux numéros eétant @8pebn trouve
I'indication sommaire du contenu, Nietzsche a égalet écrit — pour les
300 premiers numéros — un chiffre romain de | agi,se réfere a un plan
sans titre contenu dans le cahier ou apparaitdeque. Ce plan (12 [2]
1888) est structuré en quatre livres; mais lesdittes livres manquent:

[I] 1. Le nihilisme intégralement pensé jusqu’awbo
2. Culture, civilisation, 'ambiguité du “moderne”.
[Il] 3. L'origine de l'idéal.
4. Critique de l'idéal chrétien.
5. Comment la vertu arrive au pouvaoir.
6. L'instinct de troupeau.
[IIl] 7. La “volonté de vérité”.
8. Morale en tant que Circé des philosophes.
9. Psychologie de la volonté de puissance (Phaidonté concept, etc.).
[IV] 10. L’éternel retour.
11. La grande politique.
12. Recettes de vie pour nous.

47



Dans ce plan il faut noter le fait que le mouvemans les quatre
thémes principaux — nihilisme, critique des valeursersion des valeurs,
éternel retour — reste inchangé. Toutefois lesrquatres se structurent en
chapitres, qui contiennent a leur tour une accéotuadéterminée des
thémes principaux.

Considérons maintenant attentivement les fragmerganisés en
rubriques par Nietzsche, surtout par rapport alisation qui en est faite
dans la compilation d’Elisabeth Forster-Nietzsche ®ast. Nous
disposerons ainsi d'un exemple parmi d’autres de peatique éditoriale.
Les quatre livres du deuxieme plan selon lequetzZdahe avait organisé
ses fragments, correspondent précisément aux duats du plan du 17
mars 1887, choisi par les éditeurs de la compiat@n pouvait s’attendre
alors a ce que les indications de Nietzsche atérgudvies — en tout cas sur
ce point, sur lequel elles étaient trés précisessé tres grand philosophe
et écrivain Peter Gast ne I'entendant pas de ce#eiere, et Elisabeth
Forster-Nietzsche ayant elle-méme étudié la phidbso avec Rudolf
Steiner... voici les résultats:

1. Des 374 fragments que Nietzsche avait numéestéaie de «La
Volonté de puissancex04 n'ont pas été intégrés dans la compilation,
dont: 84 non publiés et 20 écartés dans les volutiest X1V ou dans les
notes d’Otto Weiss publiées dans le volume XVla&iloRoktavausgabe
Dans la préface au volume Xlll de@GaofRoktavausgabdlisabeth Forster-
Nietzsche écrit: «Les volumes Xl et XIV rapporteties annotations
inédites [...] a I'exception de celles que l'auteur-léme avait, sans
'ombre d’'un doute, destinéed.a Volonté de puissance.

2. Des 270 fragments restants, 137 ont été puthiids une version
incompléte ou avec des modifications textuellestraibes (omissions des

titres, de phrases entiéres, découpage de teée<litre eux...). Parmi
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ceux-la:

a) 49 ont fait I'objet de corrections par Otto Veigorrections
auxquelles n'a pas acces, par exemple, l'utiligatbelLa Volonté de
puissancegencore publiée de nos jours (aux bons soins d’dlBaumler),
par les éditions Kronér.

b) 36 ont été corrigés de maniere incompléte: Weiseane
quelquefois des indications imprécises sur le testese trompe souvent
dans le déchiffrement des extraits qui ont ététésar

c) 52 manguent totalement d’annotations, bien gpiésentent des
erreurs similaires a celles des autres fragments l@squels, selon Otto
Weiss, une note s'imposait.

3. Comme nous l'avons dit, Nietzsche avait orgaBi@@ des ces
fragments en 4 livres de son plan. dans 64 cagoepilateurs n'ont pas

respecté cette division.

13.

Quoi qu'il en soit Nietzsche n’était pas satistdét son travail: «Le
premier état de ma “tentative d’inversion de touéssvaleurs” est prét: en
fin de compte ¢’aura été une torture et je n'ai pasore le courage
nécessaire. Dans dix ans, jessaierai de faire xwi@crit-il le 13 février
1888 a Peter Gastz. Et le 26 du méme mois: «Neezrpgs que j'ai fait de
nouveau de la “littérature”, il ne s’agit que d’premier état poumoi; tous
les hivers, désormais, je veux prépareur moiune telle rédaction — I'idée

de la publicité est vraiment exclue.»

31 N.d.e. - Naturellement I'appareil critique d’Otto Weiss n’a pas été republié dans
les éditions successives: ni en 1926, dans la reprise de I’édition canonique dans le
cadre de I'édition Musarion (dans laquelle La Volonté de puissance était éditée par
Friedrich Wirzbach), ni a fortiori dans la nouvelle compilation que Wirzbach a
préparé en 1935 pour Gallimard.
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Dans la méme lettre, Nietzsche fait part a Gassaléecture des
(Euvres posthumede Charles Baudelaire, qui viennent de paraitrarés P
(1887). Et nous trouvons effectivement dans ceerahi folio — ou se
trouve le dernier fragment numeéroté 372 — vingt gsagl’extraits de
Baudelaire — entrecoupés ici et la par des méditatide Nietzsche —,
auxquels font suite d’autres nombreux extraitsstiparticulierement de
Tolstoi,Ma religion, Paris 1885, de I'ceuvre du grand sémitiste ebhest
d’Israél Julius Wellhausen sur les antiquités asabede seBrolegomena
zur Geschichte Israel@e premier paru en 1887 et le second en 1883 a
Berlin), du premier volume ddournal des Goncourt, des réflexions de
Benjamin Constant sur le théatre allemand, deiéade Jésusle Renan,
enfin et surtout,des Possédésde Dostoievsky, traduit en francais par
Derély et publié a Paris en 1886. Ce sont des nestdécisives, tout
d'abord sur le plan de la conception du christiasprimitif auquel
Nietzsche attache alors une grande importancavigede Tolstorl, surtout,
et celui de Dostoievsky fournissent a Nietzschgga@émique avec Renan,
certaines intuitions fondamentales: le premier po&rqui concerne la
psychologie du rédempteur, le second concernaistdine du concept de
Dieu (proches des théories panslaves de Sciatdiftzsche s’avere un
lecteur de premier ordre, et ces lectures, comnikescaeles annees
précédentes, que notre édition releve de la mataepdus précise, nous
montrent un Nietzsche absolument au fait des pnaddéculturels de son
temps, un Nietzsche historique, fort éloigné ducBpepale que nous
présentent de nombreuses interprétations — cdleaeamdes surtout — qui
se contentent de tisser inlassablement une transeutdble de
philosophemes, sans aucune référence concret@iifgellectuelle réelle
de Nietzsche.

Au cours du printemps nigois puis turinois de 18Bstzsche,

apres cette premiére tentative de rédactionLaé/olonté de puissance
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continue a travailler d’arrache-pied. Dans le caljig, d’'un point de vue
chronologique, vient tout de suite aprés celui goes venons de citer, les
élaborations originales prévalent sur des morce@arscrits d’autres
auteurs, bien qu’on y trouve également des traoisonis ou des réflexions
suscitées par les lectures d’ceuvres comme celMctier Brochard sutes
Sceptiques grec§l887, et qui sera un point de départ pour lidée d
philosophe sceptique comme seul philosophe honngtessible
aujourd’hui), de Charles Féré (sur la dégénérapibysiologique et ses
raisons sociales, aspect de la décadence européenhequel Nietzsche
concentre maintenant son attention), et enfinhe lde Louis Jacolliot sur
les Lois de Manouwqui devient pour Nietzsche le classique dpitafraus,

le pieux mensongeligieux.

14.

Il faut noter qu’a partir de 'automne 1887 et jusgl’été 1888, on
ne trouve dans les manuscrits quasiment que des 8t référant a «La
Volonté de puissance». Cette circonstance extérieuwrntre qu’'a cette
époque, Nietzsche se consacre intensivement at&elte (si I'on excepte —
a partir de février 1888 — la période pendant ldguié réedige Le Cas
Wagner le pamphlet dans lequel Nietzsche traite un e@ascplier de la
décadence moderne). Certains plans témoignent diésgation dans la
composition: Nietzsche semble privilégier une réidacpar chapitre — de 8
(15 [20]) a 12 (16 [51]) selon les différentes vans — plutdt qu’une ceuvre
articulée en quatre livres. Ce plan en 11 chapig®sparticulierement
important:

1. Le monde vrai et le monde apparent.
2. Le philosophe comme type de la décadence.
3. L’homme de religion comme type de la décadence.
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4. L’homme bon comme type de la décadence.

5. Le contre-mouvement: I'art. Probleme du tragique
6. Le paganisme et la religion
7. La science contre la philosophie
8. Politique
9. Critique du présent
10. Le nihilisme et son contraire: les hommes durfu
11. La volonté de puissance (14 [169]).

Sous ces titres de chapitres, Nietzsche ordonnanestations de
I'épais cahielin folio32 dont nous avons parlé, et qui s’ouvre sur la date
25 mars 1888.

Tandis que prévalaient jusqu’alors des réflexioms adractere
socio-psychologique sur le lien pessimisme-nihigsthistianisme, on note
maintenant une prédominance du concept diécadence (dans lequel
confluent toutes les manifestations du pessimistoe hihilisme, et du
christianisme) et en méme temps un approfondisserden I'aspect
gnoséologique-métaphysique du probleme. Cette@lernhose advient, de
maniere significative, avec un retour de l'antithesrt» et «veérité» dans
La Naissance de la Tragédi®ans les notes sur ce titre est développée
cette problématique du monde «vrai» et du mondpasapt», a laquelle
nous avons fait allusion a propos des fragmentsl'@é 1885. La
conclusion de ces réflexions se trouvera ensuite tlafameux chapitre du
Crépuscule des idolemtitulé: «Comment, pour finir, le monde *“vrai”
devint fable.» Pour Nietzsche, la croyance en undaockvrai», opposé a
celui «apparent », conditionne cet ensemble deghénes, qu’il définit

en utilisant successivement les termes de pessenismhilisme,
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décadence. Et de fait, le premier chapitre du psam, la base duquel
Nietzsche a ordonné en rubrique la plus grandeepdeis notes du cahier
en guestion, a pour titre: «<Le monde vrai et cepparent.» Dans ce plan,
sont mis en évidence tant le rapport entre la ¢croyaen un monde vrai
(fut-elle philosophique, religieuse ou morale)atkcadence (c’est-a-dire,
souvenons-nous en encore une fois: pessimismdismhbi christianisme)
que les mouvements contraires ou «contre-mouveméNistzsche parle
de Gegenbewegungenui se retournent contre la décadence. Ainsétees
de fragments sura Naissance de la tragédast organisée par Nietzsche
sous la rubrique «contre-mouvement: I'art», quilestitre du cinquieme
chapitre du plan que nous avons mentionné et @asemblablés. Cette
tentative de Nietzsche d’ordonner son propre neiéniest certes pas de
moindre importance par rapport a celle de févri@d8t elle représente
méme une phase ultérieure dans les plans et d@ip&isentée comme telle
dans une édition critique, méme si peu de tempssaptle fut dépassée par

d’autres plans et organisaticns

32 N.d.e. - Il s'agit du cahier W II 5, publié dans I’édition Colli-Montinari comme
groupe 14 du printemps 1888.

33 N.d.e. - Dans la description des manuscrits de 1888 (OPC, XVI, p. 425),
Montinari revient sur l'importance de ce cahier et sur le manque de fidélité avec
lequel il a été publié dans la GroBoktavausgabe: «Notons que ces fragments sur la
Naissance de la Tragédie (dans lesquels Nietzsche parle de lui-méme a la troisieme
personne) ont été publiés sans soin et sans rigueur (la plupart du temps amputés)
en partie dans la prétendue Volonté de puissance, et en partie dans le volume XIV
de la GroBoktavausgabe, de sorte que leur sens théorétique est absolument
perdu.»

34 N.d.e. - Dans son commentaire aux (Euvres complétes, («Genése des ceuvres»,
OPC, VIII, p. 414 sqg.) Montinari observe, a propos de cette deuxiéme tentative
d’organisation du matériau de la “Volonté de puissance”, que «de tout cela, les
éditeurs de la Volonté de puissance ne tinrent pas compte dans leur compilation
systématique, et Otto Weiss ne jugea pas méme utile d'y faire référence dans son
édition commentée». En outre, il insiste sur le fait que Le Cas Wagner ne provenait
pas de ce matériau, comme le soutenait la sceur de Nietzsche: «La longue querelle
autour de la “principale ceuvre philosophique en prose de Nietzsche” n‘aurait jamais
pu avoir lieu si les ceuvres qu'il publia — ou dont il prépara I'édition - a partir de
1886, n'avaient été présentées sous un jour trompeur par les premiers éditeurs du
Nietzsche-Archiv. Du simple fait de I'édition objective des manuscrits de Nietzsche,
rien ne justifie I'affirmation de la sceur de Nietzsche qui déclare (dans la préface de
la deuxiéme édition “canonique” de La Volonté de puissance en 1906) que “Par-dela
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A Turin35, Nietzsche utilisa également deux autres cahigrs t
épais. Entre-temps, les fragments étaient devduatét ponfus, a cause des
nombreux ajouts et corrections. Nietzsche les tri#nen partie sur des

feuilles quadrillées a part. Certains constituadenpetits traités formant un

bien et mal, ne serait pas autre chose qu'un «morceau de la grande ceuvre
théorétique que Nietzsche avait eu l'intention d’écrire dés 1883». [Egalement dans
la préface a la premiére édition de La Volonté de puissanceP Elisabeth Foérster-
Nietzsche écrivait que «cet exposé fera comprendre comment tous les ouvrages de
Nietzsche, depuis Par-dela le bien et le mal jusqu’au Crépuscule des idoles, sont
plus ou moins en rapport direct avec son ceuvre capitale, et comment Ia
Transmutation constitue le fonds général duquel se détachent tous les ouvrages du
philosophe, le but vers lequel tendent tous ses efforts». — (Nous citons I’édition
“Sautet” qui a eu le mérite de donner en traduction frangaise et de diffuser en
collection de poche les pages fondamentales dans lesquelles Elisabeth fait montre,
de maniéere éclatante, de toute son incompétence philologique.)] Bien qu’avec un
peu plus de circonspection, Otto Weiss, dans son commentaire a la reprise de la
seconde édition canonique dans le cadre de la GroBoktavausgabe (1911), exprime
le méme point de vue lorsqu’il écrit que tous les écrits de 1888 “se détacherent
successivement” de I'édifice principal d’'une ceuvre systématique, La Volonté de
puissance. En somme, pour l'ex-Nietzsche-Archiv, a partir de 1886, Nietzsche
aurait peu a peu vidé son trésor de pensées par des publications partielles
successives. C'est également le point de vue d’un des critiques les plus attentifs de
I’ex-Nietzsche-Archiv, August Horneffer, pour lequel (1906) Nietzsche - n’étant pas
capable d’accomplir une synthése philosophique - se serait laissé gagner par le
démon de lI'impatience et aurait publié (ou préparé pour la publication) entre 1886
et 1888, au moins sept ouvrages, au lieu de se consacrer a |'élaboration de son
ceuvre “systématique”. C’est une maniére plate, superficielle et aprioriste de
considérer l'activité littéraire de Nietzsche. Plate, parce que la richesse de ce que
Nietzsche a laissé dans ses manuscrits est masquée et annulée dans un soi-disant
magma chaotique de pensées fragmentaires; superficielle, parce qu’elle part du
singulier principe selon lequel ladite synthése systématique n’était pas possible
pour une “nature” aphoristique telle que Nietzsche; aprioriste, parce qu’elle préte a
Nietzsche l'intention continue d’écrire une soi-disant ceuvre principale, pour lui
reprocher ensuite les différentes distractions et “impatiences” qui I’en auraient
dissuadé. Méme la conclusion d'Horneffer - reprise par son frére Ernst en 1907
dans sa polémique avec Peter Gast et Elisabeth Forster-Nietzsche, aprés la nouvelle
édition de La Volonté de puissance - est faussée par de tels présupposés, quand
bien méme exprime-t-elle une exigence juste en soi. Pour August et Ernst
Horneffer, en effet, la seule maniére possible de publier les manuscrits consiste a
renoncer a tout ordre systématique et a les reproduire tels que Nietzsche nous les a
laissés; toutefois, le lecteur se trouverait ainsi en présence d’un “chaos”. Et c’est ce
préjudice du “chaos”, ce désir de démontrer que Nietzsche n’était pas une nature
“aphoristique”, la maniére précongue de comprendre un “systéme”, qui pousséerent
les éditeurs de La Volonté de puissance a la compilation selon les “intentions” de
Nietzsche. Une fois encore — comme sur toutes les autres questions débattues a
cette époque -, “amis” et“ennemis” de l'ex-Nietzsche-Archiv acceptaient en réalité
des prémisses identiques, dans ce cas le préjudice sur la systématicité. Les
manuscrits de Nietzsche, par contre, parlent un tout autre langage, tout a fait clair,
méme pour ce qui concerne la maniére dont doivent étre considérées les ceuvres de
1888: ils nous racontent leur naissance» OFN, VI*** pp. 462-463.
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tout’, d’autres furent simplement transcrits au propesis aucune forme
d’organisation. Cette retranscription fut commena@eours des derniéres
semaines du printemps turinois. Nietzsche I'empar&ils-Maria’, ou il
commenca par travailler aux épreuves@ias WagneKce travail prit plus
de temps que prévu, parce qu'il dit préparer umrsgananuscrit pour

'imprimeur, le premier étant illisible).

15.

A Sils-Maria, Nietzsche continue de transcrire égant une partie
de ses annotations au propre. Toutefois il n'gtag satisfait des résultats
de son travail. C’est pourquoi il écrivit a MetanvBalis, le 22 aolt: «Par
rapport a I'été passeé [..cet été semble vraiment étre “parti en fumée”. Et
cela me contrarie énormément: parce qu’apres wuiség printemps qui,
pour la premiere fois, s’était bien passé pour riemportais dans ces
montagne®plus de forces que I'année précédente. En outre, taitt grét
pour unegrandetachebien déterminée Nietzsche avait demandé a Meta
von Salis un exemplaire de 6&néalogie de la moral@t il fait allusion a
cette ceuvre dans son “Epilogue” &@as Wagner écrit pendant ces
journées). La relecture de son ceuvre produisit Nigtzsche une
impression particuliere, qui ne devait pas resitesconséquences. Dans la

méme lettre, Nietzsche écrit: «Au premier coup Q'ame surprise: jai

35 N.d.e. - Nietzsche séjourna pour la premiére fois & Turin du 5 avril au 5 juin
1888.

36 N.d.e. - «.. Comme, par exemple, ce qui deviendra ensuite le chapitre «Le
probléeme Socrate» dans Le Crépuscule des idoles, ou encore la transcription au
propre des notes sur La Naissance de la tragédie, dont il ne nous reste plus que le
fragment 17 [3], ou encore le fragment 17 [4] “Pour I'histoire du concept de Dieu”
utilisé plus tard, avec des modifications, dans L’Antéchrist » (M. Montinari, «Les
manuscrits de Nietzsche» in OPC, X1V, p. 426).

37 N.d.e. - 1l s'agit du septiéme séjour a Sils-Maria. Nietzsche y resta du 6 juin au
20 septembre 1888.
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découvert une longue préface adanéalogiedont j'avais completement
oublié I'existence [...] Au fond je ne me souvenais quetithe des trois
dissertations: le reste, c'est-a-directntenu était allé se faire bénir! C’est
la conséquence d’une activité intellectuelle exegqui a rempli cet hiver
et ce printemps, et a construit une sortendedans l'intervalle. Désormais
ce livre revit devant mes yeux — et en méme tendpat Idans lequel je me
trouvais I'été dernier et qui en détermina la rexise. Des problémes d’'une
difficulté extréme, pour lesquels je n‘avais pasaa trouvé un langage,
une terminologie. Mais je devais alors étre dangtahd’inspiration quasi
ininterrompue, de sorte que cet écrit glisse coanohose la plus naturelle
du monde. On n’y percoit aucune peine —. Le styge v@&hément et
trépidant, mais aussi plein de finesses; et soapleoloré. En vérité, je
n'avais jamais écrit de la sorte.» Ce bilan lucrdéiete exactement la
derniére phase du travail de Nietzsche. Mais ihgrégalement tout son
sens si I'on compare la date de cette lettre —di & avec deux autres
dates: celle du dernier plan de «La Volonté de qauise» et celle de la
préface d’une ceuvre nouvelldniersion de toutes les valeurs

En ce qui concerne le dernier plan de «La Volomé@udissance»,
Erich PodachKriedrich Nietzsches Werke des Zusammenbryzh&3) en
a publié la date, mais non pas le plan lui-mémé Dteiss, quant a lui, a
publié le plan mais sans donner la daeofdoktavausgahevol. XVI, p.
432). Podach a ensuite publié le plan, mais samet@e en rapport avec la
date Ein Blik in Nietzsches Notizblichet963, pp. 149-160). Tout
simplement parce que le plan et la date se trowstgrdeux feuilles qui ont
éte séparées. Mais il ne fait pas de doute qu'dédlesmient partie d’'un
méme ensemble (méme papier, méme format, méme , enuéeme
calligraphie, et les marges correspondent). Veitcekte du plan (18 [17]):

Ebauche du

plan de:
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La volonté de puissance
Essai
d’'une inversion de toutes les valeurs
— Sils Maria
le dernier dimanche
du mois d’aolt 1888
Nous les hyperboréenBoser les fondements du probléme.
Premier Livre: Qu’est-ce que la vérité?
Chapitre premierPsychologie de l'erreur.
Chapitre deuxiemeraleur de vérité et mensonge.
Chapitre troisiemelLa volonté de vérité (justifiée seulement dangli@ur
affirmative de la vie).
Deuxieme LivreOrigine des valeurs
Chapitre premierLes métaphysiciens.
Chapitre deuxiemd:-es «homines religiosi».
Chapitre troisiemeLes «gens de bien» et ceux qui veulent amender
I'Humanite.
Troisieme Livre:Conflit des valeurs
Chapitre premierPensées sur le christianisme.
Chapitre deuxiemeSur la physiologie de I'art.
Chapitre troisiemeSur I'histoire du nihilisme européen.
Loisirs d’'un psychologue
Quatrieme Livrele grand Midi.
Chapitre premier: Le principe de la vie «hiérarchap.
Chapitre deuxiemed.es deux voies.
Chapitre troisiemeL’éternel retour.

Le probleme de la vérité s’est graduellement démdojusqu’a

devenir le théme du premier livre. Le deuxiemeeiest encore consacre,

57



comme dans les précédents plans en quatre parteesritique des valeurs,
mais dans le sens d’une histoire de ces valeude é¢urs représentants.
Dans le troisieme livre, Nietzsche traite du cardis valeurs et les titres
de ses chapitres correspondent précisément auncodés annotations sur
le christianisme, sur la physiologie de l'art et $histoire du nihilisme

européen. Apres un “Intermezzo” (composé probabherde sentences
dont Nietzsche avait transcrit un recueil enti@gnt le quatrieme livre qui,

comme dans tous les autres plans, est consa@&temel retour.

17.

Le dernier plan de «La volonté de puissance» a éhncompose,
comme I'écrit Nietzsche, «le dernier dimanche dtaociest-a-dire le 26
aolt, quatre jours apres s’étre plaint dans seelatpropos de I'été «parti
en fumée» a Sils-Maria. Aprés I'avoir composé, kBehe réorganisa un
certain nombre d’annotations précédentes, maiséssan ce stade initial.
Le 30 aodt, il réitere ses plaintes dans une lgttisa mére: «Je suis a
nouveau en pleine activité — pourvu que ca durerenquelque temps,
parce qu’un travail que javais longuement et bpeéparé, et qui devait
étre achevé pour cet été, est littéralement parfumée.» Dans ces lignes
s’exprime l'espoir de parvenir enfin a un résult&ffectivement la
réalisation du travail «longuement et bien prépgamt une autre forme par
rapport a celle prévue dans tous les plans prétg®dBepuis la moitié
d’ao(t, comme nous I'avons dit, Nietzsche avait c@mcé a transcrire au
propre et a rédiger les annotations qui étaieré pajtiellement transcrites,
comme des petits traités autonomes et acheveés.déade alors a publier
tout ce qui étaiprét Une feuille séparée, sur le recto de laquelléaites
encore le titrdnversion de toutes les valeuf%9 [2]), rapporte au verso,
une série de titres qui font allusion a un «abrédésa philosophie de
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Nietzsche (19 [3]):
Pensées pour aprés-demain
Abrégé de ma philosophie
et:
Sagesse pour apres-demain
Ma philosophie en abrégé
et enfin:
Magnum in parvo
Une philosophie en abrégé
Telles sont les titres envisagés de I'«abrégé»N\jezsche avait en
projet. Mais la liste des différents chapitres (¢joa trouve sur la méme
feuille) est encore plus importante (19 [4]):
1. Nous autres, Hyperboréens.
2. Le probleme de Socrate.
3. La “raison” en philosophie.
4. Comment, pour finir, le monde “vrai” <devint> fabl
5. La morale, une contre-nature.
6. Les quatre grandes erreurs.
7. Pour nous — contre nous.
8. Concept d’'une religion de la décadence.
9. Bouddhisme et christianisme.
10. Extraits de mon esthétique.
11.Entre artistes et écrivains.

12. Maximes et traits.

Les numéros 2, 3, 4, 5, 6, 12 du plan sont, en &itant de
chapitres dilCrépuscule des idoledéja sous leur titre définitif; le n°11 est
le titre original du chapitr®ivagations d’'un inactuelde la méme ceuvre.

Les numéros 1, 7, 8, 9 sont les titres originauk sutrouvent encore
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aujourd’hui effacés en téte des quatre premiersigg® de paragraphes
dans le manuscrit destiné a lI'imprimeur dé&ntéchrist «Nous autres,
Hyperboréens» 881-7; «Pour, nous — contre nous3-88 «Conception
d’une religion de la décadence» 88 15-19; « Bowstdaiet christianisme»
88 20-23. Du fait que Nietzsche a daté du débutesdgre une premiere
version de son avant-propos au «Loisirs d’'un pspghee» (qui deviendra
ensuite Le Crépuscule des ldolgset qu’il a également rédigé, le 3
septembre, I'avant-propos dénersion de toutes les valeuet ce d’aprés
le plan en quatre livres, dont le premier devai EtAntéchrist on peut en
déduire qu’entre le 26 aolt et le 3 septembre:

1. Nietzsche a renoncé a «La Volonté de puissaquaibprojetait
jusqu’alors.

2. 1l dat envisager, pendant une courte périodeyassibilité de
publier, sur la base du matériau déja mis au prapreinversion de toutes
les valeurs

3. Il s’est toutefois décidé a publier un «abrédéssa philosophie.

4. 1l a intitulé ledit «abrégé»toisirs d’'une psychologuéqui
deviendra_e Crépuscule des idoles

5. Il a tiré de cet «abrégé», les chapitres: «Naugres,
Hyperboréens», «Pour nous — contre nous», «La ptinoed’une religion
de décadence», «Bouddhisme et -christianisme» qganstituaient,
ensemble, 23 paragraphes sur le christianisme ygemriintroduction,
(«Nous autres, Hyperboréens»).

6. L'ceuvre principale porte dés lors le titreersion de toutes les
valeurs,prévue en quatre livres, dont le premigAntéchrist était déja
terminé pour un tiers (les 23 paragraphes cités).

7. Le 3 septembre, Nietzsche écrit I'avant-propesl’bhversion
Les «Loisirs d’'un psychologue» étaient pour lui @lmégeé jeté avec une

grande témeérité et précision de toutes mes hétgieglphilosophiques les
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plus essentielles» comme il le dit dans ses lefagSast le 12 septembre
1888; a Overbeck le 16 du méme mois) et c’étaitcdenrésultat, prét a
étre communiqué, de ses réflexions philosophiqeds derniére année. I
était composé de simples annotations écrites endeueLa Volonté de
puissance». Au contraire, I'«inversion de toutes Valeurs» en quatre
livres, était son nouveau programme de travail. premier livre,
L’Antéchrist provient en effet, pour une bonne moitié, detexéns qui
précedent — cette provenance étant entendue daeslllsens autorisé ici,
celui de Tl'origine littéraire, donc, provenant de notes anciennes, de
«versions» préparatoires — il avait été tiré de<abrégé» de sa philosophie
qgue Nietzsche avait déja mis au propre; mais dutpdé vue de ses
intentions littéraires, c’était un nouveau commencement. Dans
L’Antéchrist les paragraphes 1 a 7 constituaient en fait ume so
d’introduction (tout comme le chapitre «Nous auttdgperboréens» était
I'introduction de I'«Abrégé»), tandis que les pasgghes 8 a 23 forment un
essai d'un seul tenant sur le christianisme, quetzZNche voulait alors
poursuivre en lui conservant son unité — notamnadenpoint de vue du
style. Ainsi, avait-il trouvé la «forme» d’expos@’if|cherchait pour son
«aceuvre principale». Et nous pensons que la reledritaGénéalogid’y a
aidé: s’agissant d’'une oceuvre dont le style est preehe de celui de
I’Antéchrist

Ainsi le 7 septembre 1888, Nietzsche pouvait éérisen ami Meta
von Salis: «Entre-temps, j'ai beaucoup travaillg, @oint que jai des
raisons de désavouer les plaintes de ma derniére dens laquelle je vous
parlais d'un été “parti en fumeée”. J'ai méme réugselque chosde plus,
qguelque chose que je n'aurais pas osé espérerst rai que cela a eu
pour conséquence, ces dernieres semaines, quetgoede dans ma vie.
Plusieurs nuits, je me suis relevé a deux heuress§g par I'esprit”, pour

noter ce qui venait de me passer par la téte. Almgendais mon hote, M.
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Durisch, ouvrir la porte avec précaution pour patigscretement a la chasse
aux chamois. Qui sait? Peut-étre étais-je moi qoadi a la chasse aux
chamois... Letrois septembre fut un jour remarquable. Tres tét, §@it
I'avant-propos de mon «Inversion de toutes les wabe le plus fier
prologue qui ait peut-étre jamais été écrit. Paisyis sorti, et alors, que
vis-je? La plus belle journée que jaie jamais \aere Engadine — une
vivacité de couleurs, un bleu du lac et du ciele Wimpidité de lair,
parfaitement inouis...» et plus loin: «Le 15 seffite@me pars a nouveau
pour Turin, en ce qui concerne l'hiver, en raison de la pro&éond
concentration dont j'ai besoin, il serait peut-&irepeu risqué d’essayer la
Corse... Mais qui sait? — L’année prochaine je meidé¢éai a faire
imprimer mon «Inversion de toutes les valeurs», lilge le plus
indépendant qui soit..Non sans graves hésitations! Par exemple, le

premier chapitre s’appelléAntéchristb

18.

Nous connaissons six versions difféerentes du nauvpkan
littéraire, sous le titre collectif de «Inversiom doutes les valeursen
quatre livres. Les titres des difféerents livres siaenseignent sur les
intentions de Nietzsche. C’est pourquoi il n'ess pautile de les citer tous
par ordre chronologique:

(1) Inversion de toutes les valeurs
Premier livre
L’Antéchrist.Essai d’une critique du christianisme.
Deuxiéme livre
L’esprit libre. Critique de la philosophie comme mouvement nitalist
Troisieme livre
L’'immoraliste.critique de la morale: variété la plus funeste mbicance.
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Quatrieme livre

Dionysos:Philosophie de I'éternel retour. (19 [8])

(2) Inversion des valeurs
Livre 1:I'’Antéchrist
Livre 2:le misosophe
Livre 3:'immoraliste

Livre 4: Dionysos

Inversions de toutes les vale|fid [416])

(3) Inversion des valeurs.
L’Antéchrist.Essai d’'une critique du christianisme.
L’Immoraliste.Critique de la plus funeste espece d’'ignoranceydeale.
Nous qui disons ouiCritique de la philosophie en tant que
mouvement nihiliste.
Dionysos Philosophie du retour éternel.
Chants de Zarathoustra
De sept solitudes. (22[14])

(4)
I. L'affranchissement dchristianismel Antéchrist
ll. de lamorale:l'immoraliste
[ll. de la «/érité»: I'esprit libre
IV. du nihilisme: - - -
Le nihilisme conséquence nécessairelustianisme, de la moralet de la

notion de vérit@e la philosophie. Lesignesdu nihilisme... (22[24])

(5) IV. Dionysos
Type du législateur. (23[8])
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(6) L'esprit libre
Critique de la philosophie
en tant que mouvement nihilisme
L’'immoraliste
Critique de la morale
en tant qu’espece la plus dangereuse d’ignorance
Dionysos philosopho$23[13])

Le dernier plan est évidemment postérieur a la losian de
I’Antéchrist On note une hésitation pour ce qui concerne Ugidene et le
troisieme livres: la critique de la philosophie g&a&a la seconde place, celle
de la morale, a la troisieme place dans le preplen et a la deuxieme
place dans le troisieme plan; dans le troisiemeugtrieme plans, la
critique de la morale passe aprés celle de la gtyloie. La conception
fondamentale reste toutefois identique: aprésif@ae du christianisme de
la morale et de la philosophie, Nietzsche enviségenonce de sa
philosophie. C’est la philosophie de Dionysos, égsophie de I'éternel
retour du méme.

Le contenu de la nouvelle ceuvre ne s’éloigne plstantiellement
de la thématique que nous avons vue se développearlds plans de «La
Volonté de puissance»: ce qui tend a prouver qoer;, Nietzsche, le plan
littéraire de I'«Inversion de toutes les valeuraxgeatre livres était destiné
a supplanter les plans de «La Volonté de puissamten effet le matériau
de L’Antéchrist était tiré d’annotations écrites au cours des mois
précédents, alors gu’il pensait a «La Volonté disgance». Du point de
vue ducontenu,l'«Inversion de toutes les valeuretait, d'une certaine
maniere, identique a «La Volonté de puissance»s el en était aussi, de

fait, sa négatiorlittéraire. Ou encore: des notes pour «La Volonté de
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puissancepsont sortid.e Crépuscule des Idolet I'Antéchrist «The rest

is ... Nachlaf3s.

19.

Le 21 septembre 1888, Nietzsche était de nouvdauwia. En neuf
jours, il réussit a terminer le premier livre de’inicersion de toutes les
valeurs», a savoit’Antéchrist La date du 30 septembre 1888 prit pour
Nietzsche un signification symbolique, et il I'a maée a la fin de la
préface duCrépuscule des idoleet a la fin del’Antéchriston peut lire:
«<Dire que I'on mesure le temps a partirdias nefastugui a marqué le
début de cette calamité — a partir geemier jour du christianisme!
Pourquoi pas plutét a partir de son dernier j@uk partir d’aujourd’hui? —
Inversion de toutes les valeurs!

Un état d’exaltation s’empare de Nietzsche. Des, libme connait
plus de mesure, a tel point qu’il ajoutd_’Antéchristune «Loi contre le
christianisme», qu'il introduit ainsi: «Promulguée jour du Salut, le jour
de I'An | (le 30 septembre 1888 dans le faux calemypb. Si on lit les
déclarations de Nietzsche a propos de son ceuvnee @aisit pas le sens
historico-critique del’Antéchrist qui pourtant — comme le vit plus tard
Franz Overbeck — contenait certains morceaux deobra, comme la
psychologie du rédempteur et celle de l'ap6tre Phulreconstruction

historique des origines du mouvement chrétien algse de la fraude que

38 N.d.t. - «Le reste est ... ceuvre posthume!» A la fin du dernier chapitre de son
premier grand livre sur la pensée des Sages de la Gréce (Nature aime se cacher
(1948) tr. fr. P. Farazzi, L'éclat, Combas, 1994, p. 318), Giorgio Colli, reprenait
cette formule d'Hamlet, a propos de ce qui devait succéder au platonisme:
«L’athanasia [immortalité] du Banquet a été un songe fugitif. Il [Platon] n’a pu
s’exprimer dans |'apparence de maniére apollinienne, comme ses prédécesseurs: la
fin n'est pas sereine. The rest is silence». Ce final de Montinari serait-il un clin d’ceil
a l'ami et au maitre? C’est ce que nous nous plaisons a imaginer, voulant
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constitue la religionEcce Homamait dans cet état d’euphorie, a partir d’'un
chapitre que Nietzsche avait ajouté @épuscule des idolesu milieu
d’'octobre 1888. Dans les cahiers de Nietzsche auvé& encore certains
annotations pour un autre livre de «L'inversionkimmoraliste». Mais ce
travail est interrompu justement gacce Homojusqu'a ce que Nietzsche,
dans une lettre a Brandes du 20 novembre, déclarie @éja écrittoute
«L’inversion», qu’il identifie avecL’Antéchrist Il écrit également a Paul
Deussen: «Ma vie atteint son comble: encore deaxetna terre tremble,
frappée par une foudre terrible. — Je te jure ¢pidg force de changda
maniere de compter les annéesrien de ce qui subsiste aujourd’hui ne
restera sur pied je suis plus dynamite qu’hommélon “Inversion de
toutes les valeurs”, sous le tiltBAntéchrist,est préte.» Et en effet, dans le
dernier frontispice on peut lire’Antéchrist. Inversion de toutes les
valeurs Le titre général d’'une ceuvre en quatre livreglesenu désormais
le sous-titre del’Antéchrist. Puis, Nietzsche supprimera également ce
sous-titre, et lui substituera: «Imprécation contre le chrisBae».
L’optique exaltée dans laquelle Nietzsche voit desiiers écrits est celle
d’événements non littéraires, mais tels qu’ils puwdétruire tout I'ordre
existant». Ainsi s’achévent, a l'aube de la fin reéde Nietzsche, les
aventures du projet littéraire de «La Volonté dsgance».

Demeure, a coté de ses écrits, son legs posthusrleg€ est au vrai
sens du terme un «lien», parce que ses questitamd dans les ceuvres que
dans les fragments posthumes pris dans leur enserlbsistent encore
aujourd’hui. Mais précisément en vertu de ce lienlegs manuscrit de
Nietzsche doit étre connu sous sa forme authentighiepour ce qui
concerne «La Volonté de puissan¢&analyse philologique des fragments
posthumes de 1885 a 1888, a privé de son objetdeelie sur la prétendue

également suggérer qu’avec Nietzsche, comme avec Platon, «un autre monde
s'éteint».
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«ceuvre fondamentale». Cette question n'est pluerdré du jour de la

recherche scientifique sur Nietzséhe

39 N.d.t. - Cf. infra la note 13 du chapitre 4.
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Interprétations nazies

40«Nietzsche et le national-socialisme» est un themeorrespond
bien a cette association d’idées instinctive sdimjuelle, aujourd’hui
encore, le nom de Friedrich Nietzsche est lié amxzd années brunes de
'Allemagne, a l'idéologie hitlérienne et a son mement. Mais si nous
passons d’'une formulation d’ordre général a unesid@nation critique,
Nous nous apercevons aussitdt, sans méme entieledamétails, que nous
avons affaire a des représentations vagues quiatoplus, ont recours a
des concepts tels que «violence du Surhomme», riéle puissance»,
«béte blonde» etc. renvoyant ou se laissant assisdus cette forme, a
une «idéologie» du national-socialisme tout auague, et dont Nietzsche
aurait été un précurseur. Dans un essai récentomiient par ailleurs des
éléments trés importants pour approfondir la colmgm&ion de la position
de Nietzsche par rapport a son époque, Cesare €agesit: «: «Quand
’économie capitaliste se fut débarrassée des auypedu libéralisme,
[Nietzsche] apparut comme un précurseur du fasci&ng ne fait pas de
doute, n’en déplaise a d’aucuns, qu’il futssicela.»

Mais s'’il est déja trés difficile de vouloir recdngre — avec les

40 N.d.e. - Ce texte a connu plusieurs versions: «Appunti su Nietzsche e il
nazionalsocialismo (L'interpretazione di Alfred Baumler)» in: Studi tedeschi, xvii, n°
2, 1974, pp. 49-71; «Nietzsche zwischen Alfred Baumler und Georg Lukacs», in:
Basis. Jahrbuch fiir deutsche Gegenwartsliteratur, vol. 9, Frankfurt am Main, 1979,
pp. 188-223; «Interpretazioni naziste», in M. Montinari, Su Nietzsche, Editori
Riuniti, Roma, 1981, pp. 73-89; «Nietzsche zwischen Alfred Baumler und Georg
Lukacs» in M. Montinari, Nietzsche lesen, Walter de Gruyter, Berlin-New York,
1982, pp. 169-206. Les parties concernant Georg Lukacs dans les versions
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instruments de la critique historique, c’est-a-dig@ tenant compte
précisement des documents et des faits — quelqusechui pourrait
s’appeler I'«idéologie national-socialiste», dutfde tous ce fatras de
mythes et de représentations mal digérés dont ¢kitesse conscience de
la réalité» s’est servie pour son action politiqiegest d’autant plus
impossible de parler sérieusement, d’'un point de kistorique, d’'une
véritable assimilation par le national-socialismee @& que Nietzsche fut
vraiment et de ce qu’il pensa réellement. Et cpticision me semble
essentielle si nous voulons commencer a réfléohimaniere critique a
'association d’idées instinctive a laquelle jaitf allusion. De fait, les
historiens du national-socialisme, qui n’ont pascéé a la hate la question
de I'«idéologie» de ce mouvement, n'ont pu que trs a quel point
Nietzsche était étranger a la sphéere “idéale’psgjdire, des fondateurs du
nazisme. Dans son ouvragee Mythe du vingtieme siecld&Rosenberg
revendique Nietzsche au titre des précurseurs dwemoent et le place de
maniere tres discutable au méme rang qu'un Paulatmarde (que
Nietzsche — le vrai Nietzschég Nietzsche post-wagnérien — meéprisa
profondément) ou qu’un Houston Stewart Chambe(gimpouvait, certes,

se prévaloir en toute légitimité de I'*honneur” digurer au rang des
précurseurs, et qui avait toujours combattu Nid¢tzsd’'un point de vue
wagnérien-bayreuthien et raciste). Quant a Hidarne peut certainement
pas dire que les ceuvres de Nietzsche aient fdie sa “formation” (ce
gue nous apprend, entre autres, la monographid.deest lui a consacrée),
et il n’'est méme pas sar gu’il I'ait jamais lu. Teda théorie de la race, le
point cardinal des conceptions hitlériennes, gia@fondément étrangére a
Nietzsche, de méme que le conceptFdérer. Il y a autant de passages

dans lesquels il s’en prend a la théorie de la,racsemythe de la race

allemandes n’ont pas été retenues ici dans la mesure ou elles ne concernaient pas
directement notre sujet. La note 9 y fait toutefois longuement allusion.
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arienne, et ou il polémique contre I'antisémitisngele de chouettes a
Athénes.

Mais qu'on me permette un exemple, peut-étre plus
particulierement significatif. Au cours du printesngle 1887, Nietzsche eut
I'occasion de correspondre avec I'un des repréaentas plus en vue de
'antisémitisme de son temps, et qui devint méme lpasuite député
national-socialiste. Je veux parler de Theodorséhit né en 1852 et mort
en 1933. Je citerai un passage de l'une des detreslgoar lesquelles
Nietzsche lui répondit pour le sommer de ne plus dmvoyer
I’ Antisemitische Correspondenalont Fritsch était le rédacteur (je
rappellerai que Fritsch fut également l'auteur d@atéchisme antisémite
qui connut une diffusion énorme et qui, en 1923,é#mt a sa vingt-
neuvieme édition). Le 29 mars 1887, Nietzsche adr&v Fritsch:

Croyez moi: cette invasion répugnante de dileteargbarbatifs qui
prétendent avoir leur mot a dire sur la “valeurs demmmes et des races,
cette soumission a des “autorités” que toutes lesgmnes sensées
condamnent d’un froid mépris (“autorités” comme Eadpuhring, Richard
Wagner, Ebrard, Wahrmund, Paul de Lagarde — lediagltre eux est le
moins autorisé et le plus injuste sur les questidmmorale et d’histoire?),
ces continuelles et absurdes falsifications ebdgins de concepts aussi
vagues gue “germanique”, “sémitique”, “aryen”, “éhien”, “allemand” —
tout cela pourrait finir par me mettre vraimentcaére et me faire perdre
la bonhomie ironique avec laquelle j'ai assist@jua présent aux velléités
virtuoses et aux pharisaismes des Allemands d'adijowi. — Et, pour
conclure, que croyez-vous que je puisse éprouvandjdes antisémites se
permettent de prononcer le nom de Zarathoustra?

Ce qu'il éprouvait, Nietzsche ne I'écrivit pas damdte lettre. Peu
apres, dans une note, on peut lire:

Il y a quelques temps, un certain Theodor FritseH_dipzig m'a
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écrit. En Allemagne, il nexiste pas d’engeancespghlpudente et crétine
gue ces antisémites. Je lui ai adressé, en sigmenaerciement, un beau
coup de pied en forme de lettre. Cette canailleprveaoncer le nom de
Zarathoustra. Immonde! Immonde Immonde! (7[67] 1&8./aussi 5[45]).

Peu apres cette breve et éloquente correspondémcméme
Theodor Fritsch se risqua a une recensiorPdedela bien et malparu
'année précédente. Il y avait trouve, a bon droig «exaltation des juifs»
et une «apre condamnation de l'antisémitisme»,icetidait Nietzsche
comme «philosophe superficiel», ne nourrissant wagocompréhension
pour I'essence de la nation» et ne faisant, dRarsdela bien et malque
cultiver «des bavardages philosophiques de vieitesnmeres». Les
affirmations de Nietzsche a propos des juifs n&tapour Fritsch que «les
idioties superficielles d'un pauvre savant de pdleptcorrompu par les
juifs». «Par chance» — concluait-il — «les livres Mietzsche ne sont lus
gue par une petite douzaine de persotines

Tels furent donc les rapports, réels, concretgstis par des
documents, que Nietzsche, durant toute sa vie, etamtr avec
'antisémitisme et le germanisme. Ce qui n'a pagérhé qu’il soit
revendiqué par les nazis eux-mémes, et que la @hltasLukacs selon
laquelle Nietzsche était un «précurseur intelldaiuenational-socialisme»
ait encore quelque signification pour un grand n@mde personnes. Mais
revenons aux faits, en ce qui concerne les rappartsational-socialisme

avec Nietzsche.

2.

Hans Langreder, un jeune chercheur allemand, aeemédrite

41 Cf. R. F. Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist, Berlin 1974, pp. 65 sq.
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d’'inaugurer la recherche historigue empirique slar discussion sur (et
avec) Nietzsche pendant le Troisieme Reich» dapsthise présentée en
1970 a I'Université de Kiel. Il a pu constater aigge, sous le Troisieme
Reich, le jugement sur Nietzsche n’était pas unanih que I'on pouvait
en trouver a la fois une image négative et posifdans le sens de
I'idéologie national-socialiste). Parmi les idéaleg du national-
socialisme, d’aucuns tentaient de le gagner adeuaception du monde,
tandis que d’autres considéraient comme totalenieatceptable ce
Nietzsche incommode, cosmopolite, individualistpplaique; d’autres
encore s’efforcaient de trouver une solution inteatraire. Officiellement la
préférence fut donnée a l'image positive, et cattage de Nietzsche
comme un des esprits tutélaires du national-ssomj a encore
aujourd’hui une large diffusion. Selon Langrederpkrsonnage principal,
parmi les idéologues du Troisieme Reich, qui fasepie rattachement de
Nietzsche a [I'hitlérisme est Alfred Baumler, quirgpapa a ladite
«révolution conservatrice».

Bien avant de devenir national-socialiste, Baumésmit été
nietzschéen. Apres la prise de pouvoir par lesspd&aumler, qui avait
participé activement aux bdlchers des livres «ntamands», non aryens,
fut nommé a une chaire, spécialement créée poudile de «Pédagogie
politique» a I'Université de Berlin; il devint erigeidirecteur de la Section
scientifigue du bureau «Chargé par le Fuhrer durénde tout ce qui
concerne I'enseignement et I'éducation cultureilprelosophique du parti
national-socialiste», appellation compléte du famelbureau Rosenberg»,
dont un jeunehercheur de I'Université de Treves, Reinhard Bodmous
a donné un historique excellent et préci&n réalité, avec la création de ce

bureau, Rosenberg fut mis a I'écart du pouvoiratiffeles raisons pour
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lesquelles il fut ensuite jugé a Nuremberg commieninel de guerre
concernent sa charge postérieure de ministre degoites orientaux
occupés par I'Allemagne nazie entre 1941 et 1945.

Mais revenons a Baumler. Au début des années tr&aemler
était professeur de philosophie et il avait puldidye autres, un essai sur la
critigue kantienne du jugement. Il commenca a §e feonnaitre comme
éditeur et interpréte de I'ceuvre de Nietzschejted’dbord paraitre chez
I'éditeur Reclam deux recueils de textes tirés gpalement de la soi-
disant ceuvre posthume principale de NietzstheVYolonté de puissance
Les deux recueils avaient pour titré\lietzsches Philosophie in
Selbstzeugnissen. Erster Teil: «das System». Awedid «Die Krisis
Europas; a savoir.La philosophie de Nietzsche exposée sur la base de
textes et témoignages de Nietzsche lui-méme. Reenpartie: «le
systéeme». Seconde partie: «La crise de 'Europe»1931, parut, toujours
chez Reclam, sa véritable interprétation de laogbibhie de Nietzsche,
sous un titre qui correspondait exactement a larbin du choix de
textes précédentNietzsche der Philosoph und politikeNietzsche
philosophe et politicien

Ce début des années trente fut une période de digesissions
autour de Nietzsche. La raison “circonstancielle”é&tait que ses ceuvres
n'étaient plus protégées par les droits d’auteelo(sla Iégislation de cette
époque, la période de tutelle des droits d'un auétait de trente ans a
partir de la date de la mort: Nietzsche était @5 aolt 1900). «Quand
les ceuvres d’'un génie, trente ans apres sa mererohent libre propriété
de son peuple et de tout le monde intellectuel senkait Hans Prinzhorn
en 1932 dans I®deutsche Rundschad il est compréhensible que les

cervelles et les mains, qui vivent dans et du maleda culture, s’activent.

42 Reinhard Bollmus, Das amt Rosenberg und seine Gegner. Zum Machtkampf im
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Combien d’occasions s’offrent alors de mettre prB@ive des notions, des
capacités, des médiations — mais aussi des anigbrdes malignités
privées, et en méme temps de faire des affairedeetenforcerdes
tendances cachées de politique culturelle

Ce fut précisément au cours de cette période quiiEf. Podach
publia pour la premiere fois le journal clinique tasile d’léna, ou
Nietzsche avait été interné les deux premiereseandé sa maladie (1889-
1890). Le document fit sensation et déchaina dhmrables discussions;
la sceur de Nietzsche, agée de plus de 80 ans, deotae de sauver
’honneur de son frere, compromis, selon elle, patte infection
syphilitique dont il était clairement question dales journal clinique,
faisant intervenir les amis dietzsche-Archiet des lettrés plus ou moins
serviles, disposés a accepter ses souvenirs lesfganés, ou, pire encore,
les documents qu’elle fabriquait elle-méme. Apréggivans de silence,
Josef Hofmiller, rédacteur deSuddeutsche Monatsheftan des plus
remarquables connaisseurs de I'ceuvre de Nietzsepsat la plume pour
exprimer son embarras a I'’égard d’'un philosophetgadis: il condamnait
Nietzsche (méme dans sa polémique anti-wagnérieaneypressément
contre Baumler — et ne voulait le sauver que commugaliste et écrivain.
La vie privée de Nietzsche devint la cible d’'unoeffde démystification,
par lequel on réagissait a 'image de «saint» lgig, avait toujours été
entretenue par les archives de Weimar: le livreHd¢émut Brann sur
Nietzsche et les femmastéressant bien que manquant le plus souvent de
mesure, en est un bon exemple.

Toutefois, un esprit clairvoyant pouvait, a la lenei de tels
événements, arriver aisément a la conclusion gassistait a une nouvelle

évolution de la réception de Nietzsche en Allemagsie riche en

nationalsozialistischen Herrschaftssystem, Stuttgart, dva, 1970.
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événements contradictoires. En effet, alors ménme spi formaient les
interprétations philosophiques de Karl Jaspers et Kharl Lowith
concernant Nietzsche, interprétations qui conserescore aujourd’hui
leur valeur(de sorte qu’il n’était nul besoin de recourir auBéer pour
«prendre au sérieux» Nietzsche comme philosoplkee),ast certainement
pas la discussion a scandale sur la maladie deddle et sur sa vie privée
qui portait la «signature de I'époque», mais bidns p’'adaptation de
Nietzsche aux «instances du jour», aux «tendanagseine «cachées de
politique culturelle» qui surgissaient en ces asrfatles sur le terrain de
la démocratie moribonde de Weimar. Et ce fut ladeument le sens de
l'interprétation baumlérienne de Nietzsche, queubeap percurent alors
comme nouvelle. Baumler, du reste, était bien densde son entreprise,
qguand il répondait & Josef Hofmiller (qui n’étaitfand qu’un conservateur
bavarois): «Ce qui est fatal dans I'importance detas$che sur I'esprit
allemand, c’est le fait que I'ceuvre gigantesquet@mne dans ses carnets
posthumes n’a pas eu jusqu’a présent une influankze mesure de son
importance. (Ses seuls et meilleurs lecteurs deeneitlages et Spengler.)
Pour la grande masse des lecteurs, Nietzsche esreete poéete du
Zarathoustra sur les esprits les plus subtils, il a eu unéuerice par le
biais de deux de ses masques: “Dionysd&digsance de la tragédiet
Iesprit libre” (les livres d’aphorismgs Cet “esprit libre” était devenu le
maitre d’'un genre littéraire pratiquement inexistm Allemagne, celui de
'essai moral et psychologique. Comme virtuose datgle a la fois
profond et concis, Nietzsche a conquis la générafio fit son entrée sur la
scene littéraire publique de 'Allemagne apres satnC’est alors qu’il a
eu une influence comme poéte et comme écrivaimugburd’hui encore, il
est apprécié comme tel. D'ou il s’ensuit que sesresuintermédiaires et
les plus personnelles sont appréciées de maniétieubere [...] Nous

constatons que cette appréciation se double néeasat d’'une sous-
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évaluation des travaux tardifs de Nietzsche etatetextes posthumes.»
EcceBaumler!

Quant a nous, nous constatons, comme fait histeuattarel précis,
qgue la politisation extréme de Nietzsche, commesgean allemand, son
Aufnordungou sa “nordification” — comme on le dira sous peétait une
nouveauté pour le public intellectuel du début desées trente: les
écrivains et autres littérateurs (comme l'obseriramiquement Baumler)
se trouvaient confrontés a une image de Nietzsaligs ggnoraient
jusqu’alors. Une telle évolution, certes, remontaichez Baumler — a
guelgues années auparavant, quand il écrivait seai sur Nietzsche et
Bachofen. Et, du reste, des protestations contre «pmlitisation
germanique» de Nietzsche ne manquerent pas non pdusplus
remarquable se trouve dansdempte-rendu parisiede Thomas Mann,
qui date de 1927; c’est la qu’'on peut lire ces lggranémorables, dirigées
précisément contre I'essai de Baumler sur Nietzssh8&achofen: «Le
germanisme é€levé et formateur de Nietzsche coraiisemme celui de
Goethe, d’autres voies pour s’exprimer, qui ne guag celles du grand
retour a la matrice mythique-historique-romantigu®u encore, avec une
allusion explicite a la politique contemporaine:a«fiction professorale,
selon laquelle I'actuel moment de I'histoire despet appartiendrait a une
simple réaction romantique contre l'idéalisme etrdéonalisme, contre
illuminisme des siécles passés, comme si aujtwig’ de la méme
maniere qu'au début du dix-neuvieme siécle, laitmatité” [Nationalita{
s’opposerait de plein droit révolutionnaire a I'thanité” [Humanitai,
dans la mesure ou la premiére serait I'élément @auyplein de jeunesse et
voulu par I'époque: cette fiction professorale diiie manifestée pour ce
gu’elle est: une fiction pleine des tendances pri&se pour laquelle
n'importe pas tant I'esprit d’'Heidelberg [c’est-aall'esprit du romantisme

heidelberghien, que B&aumler avait invoqué pour suarprétation de
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Nietzsche-Bachofen] que I'esprit de Munich [c’estige I'esprit de la ville
allemande qui était alors le centre du mouvemedtdérhan]. Ce n’est pas a
Bachofen et a son symbolisme des rites funérairessq rattache ce qui est
véritablement nouveau et veut devenir réalité, roggs a cet événement et
a ce spectacle de I'histoire de I'esprit allemanuai, est digne de la plus
haute admiration pour son héroisme, I'événemels gpectacle de I'auto-
dépassement du romantisme chez Nietzsche et adrisietzsche; et rien
n’est plus sdr que le fait que dans I'lhumanisktermanitat de demain, qui
devra étre non seulement un au-dela de la démecradis aussi un au-
dela du fascisme, entreront des éléments de natisdee, assez solides
pour contre-balancer lingrédient du nationalismeNationalitaf
romantique.» Voila pour Thomas Mann en 1927.

Malheureusement «I’humanisme de demain» prophpaséMann
devait encore se faire attendre; pour le momeme-période terrible qui
durera douze ans et qui changera le visage deoffeur les petits
bourgeois philistins insurgés contre I'esprit ettte I’hnumanisme auraient
eu l'avantage.

L’interprétation de Nietzsche proposée puis impgs&eBaumler
(jusqu’aux antifascistes et aux marxistes qui 'adbptée en négatif) est
basée sur deux propositions de méthode: 1. Laabézitphilosophie de
Nietzsche est dans ses carnets posthumes (tels guaient été publiés
jusqu’alors par léNietzsche-Archiv 2. Pour juger I'ceuvre de Nietzsche, il
est nécessaire de faire ce qu’il n’eut pas le temepsire — selon Baumler —
a savoir: «assumer le travail de la connexion logigdans I'ceuvre de
Nietzsche.

L'important pour Baumler c’était de forcer la platphie de
Nietzsche pour en faire la prémisse dune conceptolitique,
«germanique», qu’il prétend «découvrir» chez Nigies

Deux questions se posent alors, auxquelles nousmevépondre:
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1. Baumler a-t-il su saisir le sens exact des septsthumes de Nietzsche?
2. Qu'advient-il de Nietzsche sur la base de lanreaion logique», que
Baumler lui-méme s’est chargé d’opérer?

Il nous importera ensuite d’indiquer si la politisa de la pensée

de Nietzsche opérée par Baumler est soutenable.

3.

Baumler accepte sans la moindre critique (a la édbfice
d’'Heidegger lui-méme par exemple, sans parler dpefa) la compilation
connue sous le nom dea Volonté de puissancd a continué a le faire
méme apres la seconde guerre mondiale, quanditiledteore actif, non
plus, certes, comme nazi, mais tout de méarmame éditeur des ceuvres de
Nietzsche, chez I'éditeur Kroner de Stuttgardehadt intéressant, bien que
déprimant, de confronter les notes de Baumlea &olonté de puissance
avant et apres la seconde Guerre Mondiale. On g@ibyrar exemple
constater la disparition de phrases comme celledat jeune Nietzsche
avait fait la distinction entre un concept latin ojnanomanischén
“décoratif” de la culture, et un concept de cultgeco-germanique,
comme physis potentialisée. Sa derniere ceuvre philosophiquas da
laquelle il tire les conclusions, fait de ce corcemlucatif gréco-
germanique une réalité de pensée.» Tout Baumletaestette phrase
rassemble les traits principaux de son interpa@tatde Nietzsche:
I'équivalence anti-historique entre grec et germ@oe Nietzsche avait
refusé apres la rupture avec Wagner) est placés danVolonté de
puissancecomme fondement du prétendu «systeme de Nietgsche

Certes, en 1945, tout cela avait quelque peu paedeon actualité.
Mais je ne voudrais pas manquer de citer cet éxdeala postface de 1930:
« Dans la forme sous laquella Volonté de puissanc®us est conserveée,
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Nnous pouvons reconnaitre un grandiose cours dee@gnNBOUS pouvons
distinguer également de breves sections plus pdéiment développées,
mais sans jamais oublier que nous n’avons pas tésgeux une ceuvre
achevée de Nietzsche. Méme s'il était possible,laurase d’'une future
édition critique, d’effectuer quelques correctiangsette ceuvre, nous ne
parviendrions pas a ce que Nietzsche se propesaig qu’il aurait été en
mesure de faire.»

Ici Baumler fait justement remarquer les limitesjegbves qui
conduisent toute reconstruction de ce type a latéaiMais lui-méme, en
parlant d’« ceuvre», reste attaché a cette idée tmjoielle, cachée dans les
carnets posthumes, existe 'ébauche d’une ceuviadesche intitulée «La
Volonté de puissance». Dés 1907, Ernst Horneffait @éja démontré que
cette ceuvre n’existait pas. Karl Schlechta I'a tégéhquante ans plus tard.
Mais dans les deux cas, on ne peut que constater ingroyable
incompréhension, dans la maniere dont les chosesos¢é passees
véritablement.

A chaque fois, deux questions distinctes sont auhies dans la
polémique. D’'une part, la question du sens de l@ywosthume de
Nietzsche et de sa philosophie; d’autre part lastjoe de I'édition de
I'ceuvre posthume. Soit: d’'une part la volonté desgance comme principe
philosophique et de l'autréa Volonté de puissanceomme oceuvre et
comme ‘“livre”. En effet, il est tout a fait possbld’insister sur
'importance profonde de la volonté de puissancesdl pensée de
Nietzsche et affirmer en méme temps — comme It&eeffectivement les
manuscrits — que Nietzsche n’a jamais écrit aucengre portant ce titre
(et navait pas méme l'intention de le faire). Malineusemesement, tant
Ernst & August Horneffer en 1907, que Karl Schleclkin 1956, ont
entretenu, et certes pas d’'une maniére tout anfaitcente, cette confusion.

A partir de la vérification philologique de linestence d'une ceuvre
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systématique, les freres Horneffer (jadis éditelerda premier&/olonté de
puissanceen 1901 dans le cadre dNietzsche-Archivconclurent a une
prétendue incapacité de Nietzsche de [I'écrire, argudu caractere
fragmentaire et méme limitatif de sa pensée. Paur Mietzsche n’avait
pas un esprit systématique et donc n’était pas manghilosophe au vrai
sens du terme, parce qu’il n'était pas parvenu dreéaine ceuvre
systématique.

Au contraire, pour Elisabeth Forster-Nietzsche etirptous ses
adeptes lettrés, Nietzsche était philosophe pnéesé parce qu'il avait
laissé, quand bien méme était-elle inachevée, umereossystématique.
Dans I'équation philistine: philosophe = systemesuvre, les deux points
de vue se retrouvaient de la maniére la plus heareunequerelle
allemandeypique issue d’'une encore plus typiquaiserie allemandé.

Cinquante ans plus tard, Karl Schlechta, lui-ménwem éditeur du
Nietzsche-Archivapporta encore une fois, avec toute I'objectividégible,
la preuve que l'ceuvre n'existait pasMais Schelchta prétendait avoir
démontré quelque chose de plus, a savoir que leepasthume de
Nietzsche ne présentait pas un grand intérét (éaigant tout de méme:
«Du moins pour ce que nous en connaissons»). Sesrsades, Karl
Lowith, Wolfram von den Steinen, Rudolf Pannwitz dtautres,
protestérent contre la dépréciation de I'ceuvre mose, mais firent une
nouvelle fois la confusion entre les deux questiatigne part celle de
I édition de I'ceuvre posthume (et de ce point de vue Sctdembait sans
nul doute raisonta Volonté de puissangeexiste pas), de l'autre, celle du

sensphilosophique de I'ceuvre posthume (et sur ce gbinavait en effet

43 N.d.t. - Les deux expressions en italiques sont en frangais dans le texte.

44 Cf. I'appareil critique de Karl Schlechta in Friedrich Nietzsche, Werke in drei
Bénden, Minchen 1956, vol. 3, pp. 1393 sq.
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de bonnes raisons a opposer a Schlethtde mérite de Schlechta —
d’avoir soutenu que le probleme de la publicatioglos I'ordre
chronologique de [I'ceuvre posthume était une exigergditoriale
fondamentale et de I'avoir appuyé avec des argwnemdfutables — reste
inchangé, méme si son édition n'est pas pleinematisfaisante sur ce
point. Mais, dans le feu de la polémique sur lessphilosophique de
I'ceuvre posthume, ce dernier élément passa inapercu

L’éditeur de Baumler ne voulut pas renoncer au khdee»: La
Volonté de puissancet, en 1964, Baumler réédita I'«aeuvre principae»
Nietzsché®. Toutefois dans la postface, la phrase que noossasitée fut
remplacée par celle-cila Volonté de puissanague Gast nous a laissée,
est un document historique qui conservera toujearsaleur une fois que
tous les manuscrits de Nietzsche seront déchigtrgsibliés. Quelqu’un qui
a vécu aussi longtemps et si pleinement dans I'sppimére de Nietzsche, tel
gue Peter Gast, nous apporte quelque chose qaraastlispensable pour
comprendre et reconstruike@ Volonté de puissanoce

Le Baumler de 1930 ne renoncait pas a considéreorapilation
comme une ceuvre en soi, et méme comme 'ceuvragalacde Nietzsche,

méme s'’il précisait que Nietzsche n’avait pas xfioe livre. Ce qu'il

45 sur cet aspect, voir Eckhard Heftrich, Nietzsches Philosophie, Identitdt von Welt
und Nichts, Frankfurt 1962, en particulier les pp. 273-275, 277, 290-295.

46 N.d.e. - Cette méme année, Colli et Montinari étaient & la recherche d’un éditeur
allemand pour leur édition critique. Dans une lettre du 13 avril, Montinari s’exprime
durement a I’égard de I'éditeur de Baumler: «Quant a Kroner, je ne suis pas du
méme avis que toi. Je crois que ce qui compte ce n’est pas tant que |'état d’esprit
ait ici changé, mais les faits suivants: 1) ils ne veulent a aucun prix lacher Baumler,
seulement un appareil critique et des variantes; 2) ils sont encore plus pouilleux et
avares que Kohlhammer, Luchterhand, etc. En outre, je suis sOr qu’ils nous
demanderaient des compromis inacceptables. Enfin ce qui compte, ce n’est pas tant
I’état d’esprit de Weimar mais bel et bien /e nétre: le mien est nettement hostile a
cette maison d’édition: I'idée qu'ils réimpriment tranquillement - “parce que le titre
est beau” disent-ils - La Volonté de puissance, me met déja dans une telle rage. Ce
ne sont que des philistins, et le responsable de la section philosophique est au fond
un nazi, du type pleurnichard... c’est les pires! Ils ne nous concéderont jamais un
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répéta en 1964, si ce n’est que l'instrument pad&fisabeth Forster-
Nietzsche, Peter Gast, un homme bon, faible et saigcsine capacité
philosophique, devenait pour Baumler le «médiatadispensable» pour
reconstruire cette ceuvre principale de Nietzsche.

Aujourd’hui encore est conservé a Weimar, un exampldu livre
de Baumler avec une dédicace a la sceur de Nietz8this on peut
retrouver ce que cette derniere pensait du fameumediateur
indispensable» dea Volonté de puissanagans une lettre dans laquelle
elle évoque la question d'une future édition cudqde I'ceuvre de
Nietzsche. Le 16 septembre 1915, Elisabeth FOoMNiErsche écrivait a
I'un de ses conseillers, Karl Theodor Kotschau:

Mais maintenant il serait vraiment nécessaire gecralre I'activité
éditoriale [...] Pour vous donner une idée de cé gwaurait a retravailler
sur les manuscrits, il vous faudrait pouvoir vegirpersonnellement de
facon a ce que je puisse vous montrer les matéeaumes futurs plans.
Peter Gast n’était sdrement pas un érudit et qubied méme sa
connaissance était-elle de premiére main, il lungogit la précision du
philologue qu’il remplacait par une sorte darbittaou de caprice
artistique, qui rend désormais absolument nécesshir nombreuses et
pénibles vérifications. Et tout cela doit étre &t mon vivant parce que je
suis la seule a posséder I'entiére tradition endaigédition complete, et
malheureusement aussi pour les erreurs qui obéénises.

Qu’on prenne bien garde a la date de cette |atlieefut écrite cinqg
ans a peine aprés la publication de la soi-disdittoé critique delLa
Volonté de puissancpar Otto Weiss!

Mais Peter Gast lui-méme avait admis le caracteéseutenable,

d’'un point de vue scientifique, de sa compilatiblans un exemplaire du

désaveu de Baumler, ce a quoi nous devons arriver» (cf. Lettere, cit., pp. 303-
304).
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petit livre de Ernst Horneffelietzsches letztes Schaffeue Gast avait
utilisé et qui est encore conservé a Weimar, ergenae I'observation
d’'Horneffer surLa Volonté de puissancselon laquelle «les manuscrits de
Nietzsche doivent étre publiés tels quels, mot & e renoncant a toute
mise en ordre ou regroupement», Gast avait éc8i: nous les avions
publiésainsi, Horneffer aurait dit que le contraire eut étéspjuste. Le
public ne supporterait pas une telle édition. L@asnaisseurs, pour lesquels
une telle édition serait un véritable bonheur net gp’'une toute petite
minorité.» En réalité, les fragments posthumesrmulets, surtout ceux de
La Volonté depuissanceen tant quieuvre flt-elle inachevée, avaient pour
Baumler une valeur quasiment ésotérique: dans desets posthumes,
Nietzsche aurait réellement dit ce qu’il pensait;B&umler se sentait
confirmé dans son opinion dans la mesureLauVolonté de puissance
présentait un caractére systématique artificiele weuvre demeurée
inachevée, mais une ceuvre tout de méme, dans le@mebouvait trouver
le Nietzsche authentique. Mais c’est précisémette ceptique qui est
fausse et qui est la cause des falsifications genaée de Nietzsche.

La publication de l'ceuvre posthume telle gu’Horeeff’avait
envisagée en 1907, aurait montré I'extréme fragitie I'édifice delLa
Volonté de puissanc&€ette publication n'aurait pas simplement incté
faire quelques corrections (comme |'écrivait Baunale 1930), mais aurait
démontré, malgré les éventuelles corrections, tactarenégatif de ce
«document historique» que Gast nous a prétenduflegue” (comme
I'écrivait Baumler en 1964).

Voyons maintenant comment aurait pu se présentewvédtable
bonheur pour les connaisseurs» (que n‘auraienesgyas apprécié de
grossiers simplificateurs comme Baumler).

Les manuscrits de Nietzsche Ilus selon leur sucmessi

chronologique nous offrent une présentation auiheat pratiguement
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sans lacunes, de sa production et de ses intentiogs fragments
posthumes, publiés selon leur chronologie danmkasuscrits, complétent
et clarifient les ceuvres publiées ou déja prétes [gopublication. Ceci est
valable d’autant plus pour les carnets posthumes d#gniéres annees
d’activité intellectuelle de Nietzsche, desquel$ tivee La Volonté de
puissance C’est pourquoi il est nécessaire de s’habituedisiinguer
nettement deux maniéres de considérer la masse atrisgrits que
Nietzsche nous a laissée. La premiere maniere sten&sicomprendre tout
'ensemble de ses notes — indépendamment de ldisatibn — comme
I'expression unitaire, en devenir, de la pensédNmtzsche. La seconde
consiste a distinguer dans cet ensemble les iotentiittéraires de
Nietzsche, ses plans de publication et — dans $ dma publications
effectives — ce qu’il faut considérer comme trapaédparatoire, ce qui a été
écarté et pourquoi il I'a été, ce qui est resté&tatl de fragments plus ou
moins élaborés, disponible pour d’autres éventsaltdisations évoquées
dans d’autres plans, ou bien — également — ceqjdrgierement lié a des
plans clairement écartés et déepassés par Nietzaoheours de ses
méditations.

Ce qui veut dire également que, pour une interpoétae la pensée
de Nietzsche, les deux manieres de considérere’ebe de ses notes ne
peuvent avoir de valeur indépendamment l'une deautrka Elles
représentent en revanche des moments complémentdiuee méme
recherche, que le lecteur critique se doit d’acdomMais la seconde
maniere de comprendre les cahiers de Nietzscheprésisément la tache
de I'édition critique, qui doit bien distinguer,es/des moyens “objectifs”,
les notes par rapport aux ceuvres publiées (outekerent prétes pour la
publication, comme les manuscrits pour I'imprimear les copies au
propre).

Telle est la seule voie, décrite avec le plus decision possible,
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pour s’approcher de maniere critique des manustritsauteur multiple et
polysémique tel que Nietzsche. Mais elle n'auraitte&s pas convenu au
systématique Baumler, qui se mit méme a défendre aéle ladite “ceuvre
principale en prosé” et en fit un best-seller auquel I'éditeur Kroneéme
apres la polémique suscitée par I'édition de Stitbeen 1956-58, ne
voulut pas renoncer.

Voyons maintenant ce que devient Nietzsche, désqoe d’autres
ont assume la tache d’établir la «connexion logiqde ses pensées (cette
tache pour laquelle il n’eut pas, au dire de Baunietemps nécessaire).

Passons donc a ce que Baumler appelle le «syst@tesdhe».

4,

Un des meilleurs interprétes contemporains de Bligi, Wolfgang
Mdller-Lauter, introduit son essai,Nietzsches Philosophie der

Gegensatz&, par cette citation pertinente du romantique Frodd

47 Wolfgang Miiller-Lauter, Nietzsche, Seine Philosophie der Gegensédtze und die

Gegensétze seiner Philosophie [Nietzsche. Sa philosophie des contradictions et les
contradictions de sa philosophie], Berlin, 1971, p. 1.

48 N.d.e. - Dans un article consacré & l'interprétation lukdcsienne de Nietzsche
(«Interpretazioni marxiste», in Su Nietzsche, cit., pp. 90-103 et in «Nietzsche
zwischen Alfred Baumler und Georg Lukacs», cit., pp. 189-206), Montinari revient
sur le texte de cette préface. Il souligne d’abord l'affinité entre l'interprétation
marxiste de Lukacs et celle nazie de Baumler. Bien qu’animés par des idéologies
politiques radicalement différentes, ils parviennent tous deux au méme résultat:
Nietzsche a été un précurseur du nazisme! Paradoxalement, le Nietzsche de Lukacs
est encore plus nazi que celui de Baumler, qui ne parvenait pas a s’expliquer le
sens réactionnaire du “mythe” de |'éternel retour. Au contraire, La destruction de la
raison nous apprend que |’éternel retour n’est pas en désaccord avec la volonté de
puissance, qu’il consiste en une éternisation de “l'ordre social barbare et
tyrannique” du capitalisme et qu’en fin de compte la philosophie de Nietzsche
correspond parfaitement au systéme de pensée hitlérien, si ce n'est qu’Hitler a par
la suite substitué I’éternel retour a la théorie des races de Chamberlain (cf. La
destruction de la raison, tr. fr. L'Arche, Paris, 1958, tome I, p. 333). En passant,
Montinari rappelle a Lukacs que méme dans la Dialectique de la nature de Friedrich
Engels - auteur difficilement suspect d’avoir des penchants mythiques - nous
trouvons des formulations cosmologiques trés proches de celles de Nietzsche. Mais
Montinari considére surtout qu'il est «plus important de reconstruire I'atmosphére
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dans laquelle la philosophie de Nietzsche se développe, que de procéder a un
quelconque arrangement idéologique - que ce soit pour la condamner ou pour
|'absoudre». Pour Lukacs, au contraire, le contenu de la philosophie de Nietzsche se
réduit a la lutte contre la «conception prolétarienne du monde». Ou s’affirmait-elle
cette conception du monde pour que Nietzsche puisse la connaitre et la combattre?
Lukacs I'a déja dit: «Sans la connaitre, Nietzsche la combattait.» Montinari conclut
que « La lutte de Nietzsche contre la conception prolétarienne du monde dont parle
Lukacs se résout entierement dans sa philosophie de I'histoire a caractére
métaphysique, en tant que chaque philosophie de I'histoire qui évite une réelle
confrontation avec I'histoire elle-méme et les faits historiques, est en derniére
analyse une métaphysique déguisée» (art. allemand cité, pp. 200 et 203). Toux
ceux qui comme Baumler et Lukacs n’ont pas l'intention de lire Nietzsche mais de
I'utiliser pour leurs propres constructions métaphysiques, idéologiques, politiques,
ou littéraires ont besoin d’une simplification d’un Nietzsche univoque, et réduit a
deux ou trois formules vagues. Dans ce cas, peu importe que les fragments
posthumes aient fait |'objet de telle ou telle couture, ou coupure: toutes les
compilations de La Volonté de puissance sont bonnes. Certes il faut prendre garde,
dans la mesure ol tant que les manuscrits seront conservés (et peut-étre méme
publiés dans une édition critique) ils peuvent toujours recommencer a parler et
provoquer de désagréables surprises comme celles qui surgissent a la lecture du
livre de Lukacs, dans lequel il cite la préface dont nous étions partis et a laquelle
nous revenons pour redonner la parole a Montinari. «Qu’on me permette de revenir
sur quelques détails philologiques, écrit-il. Dans la Destruction de la raison, la
polémique de Nietzsche contre Bismarck est interprétée comme une polémique de
droite. A cet effet Lukacs cite certains textes. Le premier est un passage d’une
lettre de Nietzsche a sa sceur Elisabeth, datée de la moitié ou de la fin octobre 1888
[...]. Lukacs parle d’une prise de position de Nietzsche en faveur de Guillaume II et
contre Bismarck, et rapporte ce passage de la lettre citée: “Notre nouvel empereur
me plait toujours plus... la volonté de puissance comme principe serait pour lui déja
compréhensible.” En allemand: “... Der Wille zur Macht als Prinzip wéare ihm schon
verstandlich!”

Mis a part le fait que les épanchements épistolaires sont généralement discutables
et hasardeux, Lukacs aurait pu se souvenir des sympathies de Nietzsche pour
Frédéric II, I'empereur libéral des 99 jours (comme s’en est souvenu Thomas Mann,
dans son désir de faire apparaitre plus acceptable politiquement le philosophe de sa
jeunesse). Il faut dire également que Lukacs néglige les raisons de la sympathie de
Nietzsche envers Guillaume II, a savoir le détachement (temporaire) du “jeune
empereur” de la clique antisémite du prédicateur de cour Adolf Stdcker. Mais - si
cela ne suffisait pas — l'ironie du sort veut que précisément les mots décisifs: “la
volonté de puissance comme principe serait pour lui déja compréhensible”, soient
une double falsification. C’est ce que révele une lettre de Peter Gast a Ernst Holzer,
du 26 janvier 1910 (Gast avait alors depuis peu et définitivement cessé sa
collaboration avec le Nietzsche-Archiv de Weimar, a cause de dissensions avec la
sceur de Nietzsche).

Dans cette lettre, il écrit: “ Quand au chapitre ‘sens de la vérité de madame
Forster’, je dois vous raconter un des exemples qui me vient a l'esprit en ce
moment et qui me fait sourire. Sourire — parce qu’il y a tant de choses que I'on doit
soutenir en tant qu’ex-‘membre des Archives’, mais qu’aucune ‘personne honnéte’
ne peut soutenir! Quand en 1904, nous imprimions le second volume de Ia
Biographie [de Nietzsche], y fut insérée une lettre, dans laquelle notre empereur -
alors agé de 29 ans - est loué pour ses déclarations défavorables a I'égard des
antisémites et de la Kreuzzeitung [Le Journal de la Croix, périodique d’extréme
droite, qui s’adressait aux militaires et aux Junker prussiens]. Or, vous savez a quel
point la Forster brlle du désir d'attirer I'intérét de I'Empereur sur Nietzsche et — si
possible — de I'amener a une quelconque déclaration positive sur la tendance de
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Schlegel: «ll est tout aussi mortel pour I'esptavibir un systeme que de
n'en avoir point. Celui-ci devra donc se décidexsaocier I'une et l'autre
chose.»

Durant I'été 1888, Nietzsche écrivit une des nombes préfaces
pour le livre que, peu apres, il aurait définitivarhrenoncé a écrire: «La
Volonté de puissance». Cette préface est partremient importante parce
gu’elle nous informe trés clairement des “intensibde Nietzsche, dont
parle si abondamment Baumler. Le texte authentid@ecette préface
fragmentaire a été publié récemment pour la premiéis dans notre
édition critique. Nietzsche y écrit:

Un livre a penser, rien d’autre: appartenant a qaux qui penser

Nietzsche. Que fit-elle alors a cet effet? [...] elle ajouta une phrase qui n’existe pas
dans la lettre originale: ‘La volonté de puissance pourrait comme principe étre pour
lui [pour I'empereur] déja compréhensible!” Vous vous souvenez d’ou vient cette
phrase: de I'ébauche de la préface a La Volonté de puissance, qui se trouve publiée
dans le volume XIV [de la Grossoktavausgabe]. La version de cette ébauche... est
une des taches les plus difficiles de déchiffrage de I’écriture de Nietzsche. Avant
moi déja, les Horneffer s’y étaient employés; mais leur déchiffrage comprenait plus
de lacunes que de mots. Mais précisément cette phrase se trouve retranscrite
entierement. Quiconque se met a déchiffrer a nouveau ce que les autres ont déja
tenté de déchiffrer, est plus géné qu’aidé par les tentatives de ses prédécesseurs.
En conclusion: lorsque je déchiffrai le fragment, je ne me rendis pas compte que la
version des Horneffer: ‘La volonté de puissance comme principe pourrait étre pour
eux [les Allemands] déja compréhensible’ ne peut absolument pas s’accorder avec
le reste de I'ébauche de la préface. Et quand, en avril de I'année derniére, j'eus de
nouveau ce cahier entre les mains, mon soupgon fut confirmé: a la place de ‘déja
compréhensible’ [schon verstdndlich] on doit lire indiscutablement ‘difficilement
compréhensible’ [schwer verstindlich]! Maintenant si madame Forster voulait étre
exacte, elle devrait faire imprimer: ‘La volonté de puissance comme principe serait
pour lui (pour I'empereur) difficilement compréhensible’ - n‘est-ce pas amusant?”
Nous apprenons donc que la phrase citée par Lukacs pour faire voisiner
concretement - et c’est l'unique passage dans ce sens - |'impérialisme de
Guillaume (du reste a peine naissant) et la “volonté de puissance” de Nietzsche,
non seulement n’existe pas dans la lettre (dont on peut dire, entre parenthéses
qu’elle est une falsification de bout en bout, et il n‘en existe pas d’autre exemplaire
que celui d’Elisabeth Férster-Nietzsche), mais en plus qu’elle provient d’'une phrase
mal déchiffrée d'une des nombreuses préfaces que Nietzsche écrivit dans la
derniére phase de son travail sur «La Volonté de puissance», avant de renoncer
définitivement a la publication d’une ceuvre sous ce titre. Pour Nietzsche donc, les
Allemands, puisque c'est de ca dont il s’agit, n‘auraient pas été en mesure de
comprendre la volonté de puissance comme principe, c’est-a-dire comme moment
théorétique, mais seulement précisément la volonté de puissance comme
expression politique du Reich (et c’est en fait le sens du texte authentique de la
préface publiée dans notre édition critique).»
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fait plaisir, rien d’autre...

Qu'il soit écrit en allemand est pour le moins in&d: jeusse aimé
I'avoir écrit en francais pour qu'’il ne parut poa#utionner de quelconques
aspirations “impérialistes allemande”.

Des livres a penser: ils appartiennent a ceux poumpenser fait
plaisir, rien d’autre... Les Allemands d'aujourdthoe sont plus des
penseurs: quelque chose d’autre leur fait platdewe donne a réfléchir. La
volonté de puissance en tant que principe leuritseradifficilement
compréhensible... C’est en effet pourquoi jeussgane pas avoir écrit en
allemand morZarathoustra

Je me méfie de tous les systemes et des constrsickegystemes et
les évite: peut-étre découvrira-t-on finalementriéee ce livre le systeme
gue j'ai, quant a mogevité...

La volonté de systeme chez un philosophe, en temmeaux, est
une corruption plus raffinée, une maladie du caragtet en termes non
moraux, volonté de se présenter comme plus stupidene I'est. — Plus
stupide signifie: plus fort, plus simple, plus impéx, plus inculte, plus
autoritaire, plus tyrannique...

Je ne me préoccupe plus des lecteurs: commentgie{arécrire
pour des lecteurs? ... Mais je m'annote moi-méraar poi (9[188])°.

Dans son essai, Wolfgang Miller-Lauter souligne leggant
'importance du fragment que nous venons de af®eicommentant ainsi la
phrase:

«La volonté de puissance comme principe seraiticddment
compréhensible pour les Allemands»: «Aux Allemantistraits, le

discours sur la volonté de puissance, en tant gy'parle de puissance ou

49 N.d.e. - En allemand, Macht signifie a la fois «puissance» au sens scientifique, et
«pouvoir» au sens politique.
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pouvoir®, pouvait sembler apparaitre comme la volonté dadircoer une
qguelconque aspiration aBeich allemand. En outre, ils sont habitués a
I'emploi du concept de volonté au sens de Schoperhet de ses disciples.
C’est pourquoi ce que Nietzsche dit de la volordépdissance leur est
difficilement compréhensible. La volonté de puissann’est pas
précisément un “principe”, au sens de la métaplgsicpditionnellé!.»

Dans le «systeme Nietzsche» de Baumler, nulle tlada tension
intellectuelle que les paroles de Schilegel trahissé que nous pouvons
ressentir dans la phrase de Nietzsche: «Peut-€tmudrira-t-on finalement
derriere ce livre le systeme que j&iité».

Ce dont Baumler a besoin, c’est d'un Nietzsche sgiiprésente
«comme plus stupide qu’il ne I'est», et donc: «Wiuig, plus simple, plus
impérieux, plus inculte, plus autoritaire, plusatynique». Un Nietzsche
introuvable précisément dans ses carnets posthudess,lors qu’on
n'essaie pas de reconstruire tel ou tel Nietzsotas que I'on cherche le
Nietzsche entier, tel qu'il était, dans ses notgisnies, mais aussi dans ses
livres et dans ses lettres. Baumler en revanché weuNietzsche sans
problemes, un Nietzsche amoindri, et non le Nidigsqui a écrit:
«Profonde répugnance a trouver le repos une fais putes dans une
guelconqgue vision globale du monde; fascinatiorr f@maniére de penser
inverse: ne pas se laisser priver de la stimulatiooaractére énigmatique»
(2[155] 1886).

Sous la formule d’'un «réalisme héroique», Baumdgrstruit son
Nietzsche. Il met en évidence les aspects qui emmént le plus a ses

intentions, qui sont, en derniére analyse — comous ke verrons —, surtout

50 Wolfgang Miiller-Lauter, op. cit., p. 28.

51 N.d.e. - Ernst Mach, Beitrdge zur Analyse der Empfindungen, Jena, G. Fischer,
1886, avec des annotations de lecture de Nietzsche; E. Mach, P. Salcher,
Photographische Fixirung der durch Projectile in der Luft eingeleiteten Vorgédnge.
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politiques et fortement destinées a l'actualisemme I'avait déja relevé
Thomas Mann (qui avait lu également son Nietzs¢Hawait assimilé de
maniere bien plus créative que Baumler). Nietzsebe pour Baumler
I'athée radical, passionné; et a la différencepte®sophes comme Platon,
il a le courage de la realité; comme Héraclite, tdéiehe serait un
philosophe du devenir et du conflit, de la volod& puissance. Baumler
connait les ceuvres de Nietzsche et il est pour mélme en mesure de
montrer en exemple, avec une certaine exactitedepénsées essentielles
de Nietzsche sur la théorie de la connaissances Maila problématique
des sciences naturelles, qui fut le point de dégariNietzsche, échappe
totalement a Baumler.

Prenons un exemple: a lire Baumler, il semble qusEMach, un
contemporain de Nietzsche, n’ait jamais existéil quait jamais écrit une
Analyse des sensatiores que Nietzsche n’ait jamais lu ce livre. Et en
revanche, le scientifigue et philosophe Ernst Maghge Nietzsche
connaissait fort bien (et dont on conserve encampuad’hui a la
bibliotheque de Weimar, les livres que Nietzschesgdait?), fut a cette
époque le représentant de la critique scientifitpieplus radicale du
causalisme, de la conception mécaniste de la piysig général.

En 1884, Nietzsche écrivait: «Si je pense a ma aégi
philosophique, je me sens en relation avec le moewe anti-téléologique,
c’est-a-dire spinoziste, de notre temps, mais différence que je tiens
pour une illusion méme le “but” et la “volontéh nousde méme avec le
mouvement mecaniste (réduction de toutes les qumsstmorales et
esthétiques a des questions physiologiques destéegephysiologiques a

des chimiques, de toutes les chimiques a des nmpas), mais avec cette

Separatabdruck aus dem Repertorium der Physik, herausgegeben von Dr. F. Exner,
a. 6. Professor an der Universitédt Wien, avec une dédicace de Mach a Nietzsche.

52 A, Baumler, Nietzsche der Philosoph und Politiker, p. 82.
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différence que je ne crois pas a la “matiere” et gutiens Boscovich pour
I'un des grands tournants, comme Copernic; quensidere comme stérile
toute démarche qui part de I'autoréflexion de lrédspt je ne crois pas que
'on puisse mener une bonne recherche sans swevik ¢onducteur du
corps. Non pas une philosophie comrdegme mais bien comme
'ensemble des éléments qui reglent provisoirern@rgcherche» (26[432]
1884). Ce Nietzsche n’existe pas pour Baumler. &esmples tels que
celui de Mach pourraient se multiplier a loisir. kéoon européenx»
Nietzsche ne vit pas, pour Baumler, dans I'Europélid-neuviéme siecle.
Il a trés peu de choses en commun avec des irteledels que Stendhal,
Baudelaire, Dostoievsky, Tolstoi et ni méme aveciles écrivains, poétes
et philosophes tels que Mérimée et Taine, les $r&encourt et Renan,
Sainte-Beuve et Flaubert, Guyau et Paul Rée, Boeigeourgenéiv. C'est
comme si Nietzsche n’avait jamais dit cette phrasEcce Homo
(«Pourquoi je suis si sage» 8 2), si digne d’étéeitee: «Indépendamment
du fait que je suis udécadentje suis également tout le contraire.»
Baumler parle également d’'une lutte que Nietzsam@iamené
contre la consciencdgwusstsein contre I'esprit (Geisi, aussi bien dans
la sphere théorétique que pratique, en faveur deelaet suivant «le fil
conducteur du corps». Ce que Baumler tente d’éémde son «systeme
Nietzsche» (ce qu’avait fait d’ailleurs Klages alvéun) c’est la tension
globale qui domine dans toute la philosophie dgZsihe entre les deux
poles «esprit» et «vie». Ainsi quand Nietzsche, sdam aphorisme
d’Aurore [n° 429], parle de la passion de la connaissantaxjaelle le
bonheur inconscient de la barbarie est odieusdieuquand, danginsi
parlait Zarathoustra(«Des illustres sages»), il proclame I'inséparainiigé
entre «vie» et « sagesse», et «esprit» et «vies ldgphrase: «Esprit est la
vie qui dans la vie elle-méme tranche», ce philbsomtellectualisé a

'extréme n’existe pas pour Baumler. Que Nietzsskesente I'héritier
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d’'une vivisection moraliste durant depuis deux engins, semble méme
oublié. Et pourtant Nietzsche lui-méme a écrit deanpréface de 1887 a la
seconde édition dGai savoir:

Un philosophe qui a traversé et ne cesse de tevphssieurs états
de santé, a passé par autant de philosophies:shunmait faireautrement
que transfigurer chacun de ses états en la fornem €horizon les plus
spirituels; — un art de la transfiguration, voi&qu’est la philosophie. Il ne
nous appartient pas, a nous autres philosophespdeer 'ame et le corps,
comme fait le peuple, encore moins de séparer |@ntiesprit.

Enfin Baumler est méme contraint de faire disperaile sa
systématisation de la pensée de Nietzsche la cssamaie fondamentale sur
laquelle s’appuidinsi parlait Zarathoustrala théorie de I'éternel retour
du méme, bien que Nietzsche ait réservé, précigémertte théorie, la
place la plus importante du dernier livre, dansplesis de «La Volonté de
puissance». Dans le dernier plan, daté «Sils-Mé&gialernier dimanche
d’ao(t 1888», c’'est-a-dire immeédiatement avant éaoncement a la
publication d’'une telle ceuvre, le quatrieme livaetpit le titre: «Le grand
Midi» et le troisieme et dernier chapitre de cedig’intitulait «L’'éternel
retour» €f. 18[17]). Baumler se rebelle contre cette théoriepatsqu’il
identifie le systeme qu'’il &ui-mémeconstruit avec le systeme présumé de
Nietzsche, il écrit: «ll n'y a rien dans son systéephilosophique avec
lequel on puisse accorder cette éternisation derdev- cette pensée de
I'éternel retour se retrouve isolée damsVolonté de puissan@®mme une

masse erratiguae.»

53 N.d.e. - L'expression «Siegfrid & cornes» qui exprime la caricature théatrale de
la figure du «trés libre Siegfrid» (cf. Par-dela bien et mal, aph. 256) est utilisée
pour la premiére fois dans les cahiers de 1886-1887. Précédemment, Nietzsche
avait parlé des «wagnériens a cornes» (5[7] 1886) puis de «“jeunes gens
allemands” et autres bétes a cornes réveuses - coeurs de lait a la moiteur d’étable»
(5[48] 1886); enfin le terme révéle sa tonalité fortement anti-allemande, d'un point
de vue esthétique, culturel et politique: «Une lettre me rappelle les jeunes gens
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L’idée pourrait peut-étre avoir quelque sens, si«gystéeme
Nietzsche» dont parle Baumler et si le livre quiclentient existaient
vraiment: mais ni le systeme ni le livre n’existelst comme ce qui nous
importe avant tout, c’est ce que Nietzsche a dtogt pas ce que Baumler
voudrait que Nietzschee disepas nous sommes contraints de douter des
facultés interprétatives de Baumler. D’autant plue Nietzsche affirme
lui-méme, dans un de ses fragments, que la plusdgravolonté de
puissance» c’est «vouloir I'éternel retour»! (7[38B6-1887).

Mais, justement sur la base de larbitraire et destilations
auxquelles nous avons fait allusion, Baumler peapgrer le «Nietzsche
décapité» (selon une heureuse définition de Léwitbht il a besoin pour
la seconde partie de son opération: une philosophlgique pseudo-
révolutionnaire, un « assaut de Siegfried» — conkenelit Baumler —
«contre la bienséance de I'Occident». En sommezblibe pourra devenir
un «Siegfried a cornés»; toute ironie, toute ambiguité, toute sorte digsp
auront été éloignées de lui: Nietzsche deviendrarrgar, et méme |l

deviendra “germanique”.

5.

Nous arrivons maintenant a la derniere partie,egtiiaussi la plus

allemands, Siegfrid a cornes et autres wagnériens. Mes respects a la modération
allemande! Dans I’Allemagne du nord il y a des intelligences modestes, auxquelles
suffit méme l'intelligence de la Kreuzzeitung » (11 [4] 1887); «Depuis le champ
immense de |'art, qui est anti-allemand et restera tel, et dont resteront exclus une
fois pour toutes, les jeunes allemands les Siegfried a cornes et autres wagnériens,
- voici surgir le coup de génie de Bizet, qui fit résonner une nouvelle — hélas si
vieille - sensibilité, qui n’avait jamais eu alors, dans la musique cultivée d’Europe,
un langage» (11 [49] 1887-1888) - soit dit en passant: ce fragment que Nietzsche
avait numéroté 319 dans la seule collection qu’il avait organisée en vue de la
publication de «La Volonté de puissance» n’apparait ni dans la compilation des
fréres Horneffer (VP1), ni dans I’édition “aux bons soins” d’Elisabeth Forster-
Nietzsche et de Peter Gast (VP2), ni dans I'ample compilation de Wirzbach reprise
par Gallimard (VP5).
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désagréable, de notre propos. En effet: si l'intggtion philosophique de
Nietzsche que Baumler nous propose est déja enrslaitérale, comme
nous l'avons montré, le penseur politique qu’ilaéssde nous imposer,
n’est autre qu’un représentant du germanisme, et &tre compris que
sur le fond confus divlythe du vingtieme siecl&i Baumler avait au moins
au début fait I'effort de démontrer quelque chdsesaqu’il était aux prises
avec la pensée de Nietzsche, dans la seconde garsien livre toute trace
d’«honnéteté intellectuelle» — pour reprendre u@eassion de Nietzsche
— a disparu. Reste simplement un mauvais et trglei parti pris
politique.

Le germanisme de Nietzsche est simplement affiroréles ton
apodictique. En voici certains exemples: «L'immaseede la philosophie
de Nietzsche doit étre considérée en méme tempsleqbeit héroique
gu’elle se donne. C’est en cela que consiste Imgeisme de Nietzsche.
(17)5»

«Rien n’était plus odieux a la nature tendue varsdrdification
[(sic!), mot pour motnordisch-gespanhtque la représentation orientale
d’'une consécration paisible aux délices... Sa thédeela volonté est
I'expression la plus accomplie de son germanisaf®»(

«De la pensée centrale de la métaphysique grécoag@jue nait
sa grande théorie: qu’il n'y a pas une seule morakes bien seulement
une morale deseigneurset desesclaves(67)» (Nous sommes heureux
d’apprendre que pour parler d’'une morale des ctadsminantes différente
de celle des classes dominées, il est nécessaitex-meuvieme siecle, de

recourir non seulement a une métaphysique mais,plus est, a une

5% Les références entre parenthéses renvoient a I'ceuvre citée supra de Baumler.

55 N.d.e. - Cf. 11 [3], écrit & Nice le 24 nov. 1887: «On est artiste au prix de sentir
ce que tous les non-artistes nomment “forme” en tant que contenu, que “la chose
en soi”. De telle sorte que I'on se retrouve certes dans un monde renversé: parce
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métaphysique «gréco-germanique ».)

«Ce sentiment authentiguement germanique parle ldadéfense
du peuple par Zarathoustra contre [I'Etat... Nietzsck&prime
inconsciemment tout le secret de I'histoire alleder{92)». Et voici le
Nietzsche «germanique inconscient».

«Nous retrouvons cette méme aversion contre l'usalssme de
I'Etat propres aux Germains, chez le peuple le phaghe des Allemands,
a savoir les Grecs.» (Qu’il nous soit permis icdlserver comment, en
'espace de cent ans chez les Allemands la nostalgphigénie pour le
pays des Grecs s’est transformée en une caridaduipare et prétentieuse.)

Baumler oppose les Grecs aux Romains et il voudteatNietzsche
en fasse autant, dans la mesure ou les Romaingesdioindateurs de cette
chose non allemande qu’est I'Etat (et I'on ne @ais oublier ici I'actualité
politique d’une attaque contre I'Etat non allemandétait la République
de Weimar). Malheureusement cette opération estlisable sans une
«reconstruction “fiable” de la pensée politiqueNdetzsche.

DansLe Crépuscule des idol¢gCe que je dois aux Anciens» 8 1)
Nietzsche écrivait: «Jusqu’au cceur de nZ@mathoustra on reconnaitra
chez moi une ambition tres consciente d’atteindrestyle “romain”, a
I'* aere perenniusdu style [...] Aux Grecs, je ne dois aucune impr@ss
qui, en force, approche seulement celles-la. Ebndide tout net, ils ne
peuvent étre pour nous ce que sont les Romaing; H riena apprendre
des Grecs — leur génie nous est trop étrangest it@p fluide pour avoir un
effet impératif et “classique”. Qui donc aurait @spu apprendre a écrire
a I’école d’'un Grec. Qui aurait pu jamais apprersidmesies Romains.»

Mais Baumler ne se laisse pas démonter et faistandtion entre la

forme au plan de laquelle Nietzsche aurait appes choses essentielles

que le contenu devient désormais quelque chose de simplement formel - y compris
notre vie.»
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des Romains, et le contenu de sa théorie qui, wnche, serait « anti-
romain» (96), oubliant ainsi que Nietzsche lui-mérdit que celui qui n’a
pas compris que le contenu et la forme sont unk sfuméme chose ne
sait pas ce que c’est qu’écfire

Baumler ne se laisse pas embarrasser non pluseppadsage
suivant dd.’Antéchrist(8 58):

Cet imperium romanumqui se dressaitere perenniysforme
d'organisation dans des conditions difficiles laugplgrandiose jamais
atteinte jusque-la et en comparaison de quoi teujut précede, tout ce qui
suit, n’est qu’inachevé, baclé, dilettante — vajlée des saints anarchistes
[les chrétiens] se sont fait un devoir de “piét@ deétruire le “monde”,
c’est-a-direl’imperium romanumau point de n’en laisser pierre sur pierre
— au point méme que les Germains et autres ruptreent s’en rendre
maitres... Le chrétien et I'anarchistdécadentstous deux, tous deux

incapables d’'une influence qui ne décompose pasfente pas, ne fasse

56 N.d.e. - «Lama» était le surnom que Nietzsche avait donné a sa sceur, (cf. Curt
Paul Janz, Nietzsche, tr. fr. Gallimard, Paris, 1984, vol. I, pp. 128-129): «Déja
enfant, son frére, inspiré par le Livre de la Nature de Friedrich Schoedler, lui avait
donné ce surnom, comme elle le rappelle elle-méme (E. Forster-Nietzsche, Der
junge Nietzsche, Leipzig 1912, p. 44). “En effet dans ce livre il était écrit que ‘le
lama est un animal singulier: il: il porte volontiers les charges les plus lourdes, mais
si on veut I'y contraindre, ou si on le maltraite, il refuse toute nourriture et
s'allonge dans la poussiére pour mourir’; mon frére trouva que cette description me
convenait si exactement, et chaque jour davantage, qu’il se servit toujours de ce
surnom, surtout lorsqu’il avait besoin de mon aide dans des situations difficiles;
personne d'autre que lui n'a employé ce surnom.”» Mais I’édition originale du livre
de Janz comporte un paragraphe supplémentaire que la traduction francaise n’a
étrangement pas jugé utile de conserver. Janz poursuit: «Elisabeth oublie d’ajouter
la suite de la description du lama par Schoedler: “Il est curieux de noter que le
lama, pour se défendre, crache contre son adversaire la salive et le fourrage digéré
a moitié.” Il ne fait pas de doute que par la suite, la sceur de Nietzsche démontra
suffisamment que cette seconde partie de la description lui allait aussi bien que la
premiére. Et on peut penser que son frére l'avait également a I'esprit lorsqu’il lui
donna ce surnom.» Le livre de Friedrich Schoedler, Das Buch der Natur, die Lehren
der Physik, Astronomie, Chemie, Mineralogie, Geologie, Botanik, Zoologie und
Physiologie umfassend, Braunschweig 1875, 2 voll., est aujourd’hui encore
conservé a Weimar avec ce qu'il reste de la bibliotheque personnelle de Nietzsche
(Herzogin Anna Amalia Bibliothek, C 407). Il ne s’agit pas toutefois de I'exemplaire
gue les deux enfants avaient lu alors, mais de la deuxiéme édition que Nietzsche
avait acheté le 21 juin 1875 a Bale.
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pas dépérime saigne pas a blantous deux animés d’un instinct de haine
mortelle pour tout ce qui se dresse, debout, de tea stature, pour tout ce
qui a de la durée, tout ce qui promet un averar\dd... Le christianisme a
éte le vampire deifhperium romanumil a défait du jour au lendemain ce
gue les Romains avaient fait de prodigieux, dé&ide sol ou édifier une
grande civilisation qui avait leempspour elle. Ne l'a-t-on pas compris?
L’ imperium romanungue nous connaissons, que I'histoire de la pr&vinc
romaine nous apprend a connaitre de mieux en maiadmirable chef
d’ceuvre de grand style, n’était qu’'un début, sastroigtion était calculée
pourfaire ses preuvesau cours des millénaires — jusqu’a nos jours, @n n’
pas construit, ni méme révé de construire a cet gaimspecie aeterni

Commentaire de Baumler: «Face aux juifs et auxtem® les
Grecs et les Romains se trouvent étre sur le méae [pace a un
adversaire plus fort méme les anciens ennemis adbsemettre d’accord»
(113). Donc une sorte de front populaire —\daksfront dirait-on en
allemand, quand bien méme serait-il préférable demscas de dire
vOlkische Front- contre le christianisme et le judaisme! Et si@Germain
inconscient » Nietzsche parle de «Germains et swutmstres» ou de
«Germains et autres rétrogrades» son attaque diii@hisme n’en est pas
moins une attaque a la Siegfried: «Le paganismdiamoe est le fond
incommensurable, ténébreux, d’ou le combattant tgineémerge contre
'Europe chrétienne» (103). Certes voila qui est di@ maniére bien
mythique et bien ténébreuse, mais en ce qui coacsgmue Nietzsche a
dit, les choses ne changent pas.

Nous pourrions encore dire comment Baumler s’efforde
démontrer que Nietzsche ne doit rien a la culttardaise, que, pour cette
raison, il n’est pas un psychologue; que le cultél gvouait a la
Renaissance italienne ne signifie pas pour autditagf véritablement pris

parti pour I'Eglise romaine contre la Réforme @, reste, observe, sans
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'ombre d’'une ironie, le germain Baumler, il estr&mnement probable que
la plus grande partie des familles nobles qui fitarRenaissance fussent
d’origine allemande!!!).

Mais nous préférons clore cette déprimante listei@dions par la
derniere parole dite par Nietzsche a propos derapports avec les
Allemands, avec les Francais et avec la psychaldgjle se trouve dans
Ecce Homda propos dée cas Wagneig 3):

Les Allemands... il ne faudra jamais leur faire I'menir que I'on
puisse associer a I'esprit allemand le premieriesgegredans I'histoire
de 'esprit [Nietzsche parle de lui-méme], celuign la vérité vient faire
justice des falsifications de quatre millénairesL e$prit allemand” est un
air qui ne me vaut rierg moi j'ai peine a respirer a proximité de cette
improbitéin psychologicisassez malpropre, devenue véritable instinct, et
gu'un Allemand trahit a chaque parole, a chaqueresgion. lls n’ont
jamais, comme les Francais, traversé un dix-septigracle de sévere
examen de conscience: un La Rochefoucauld, un Bescsont en probité
cent fois supérieurs aux premiers Allemands, ilsnt’jusqu’a présent
jamais eu de psychologues. Mais la psychologi@mresique le seul critere
de lapropretéou de lamalpropretéd’une race... Et quand on se néglige
comment pourrait-on avoir de paofondeur?...] Et quand a I'occasion, il
m’arrive de vanter en Stendhal un profond psychasdogl s’est trouvé que

des professeurs d’universités allemandes me demad@peler son nom.

6.

«Malheur a moi qui suis une nuance!», s’exclamat2¢che dans
Ecce Homo(ibid., 8 4), pressentant fort bien les grossiers mafehis
auxqguels son ceuvre était destinée chez les Allesnand

Quant a nous, apres avoir constaté a quel poastiimpossible de
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soutenir I'annexion de Nietzsche au national-se@ dans le cas
spécifigue de Baumler, nous nous garderons biemalgas admettre
'existence d'un probleme historique: qui est cellgs raisons qui
pousserent les représentants de la politique «elldy et de la propagande
nazie a se servir de Nietzsche. Cette enquétesftsit devrait finalement
abandonner la méthode parténogénétique-idéologejupasser sur le
terrain des faits: analyser par exemple les astidiméme ceux des
quotidiens), dans lesquels on parlait de Nietzsahepeuple allemand
pendant le Troisieme Reich, ou bien faire une nedteesur ce que furent
les ceuvres de Nietzsche les plus fréquemment gsbdtpopularisées au
cours de cette décennie, etc. On en tirerait plebant un cadre
intéressant, de violence idéologique et propagéndisss méme tres habile,
de «terrible simplification», d’un Nietzsche biem d’étre une «nuance».
Je veux encore noter, pour finir, que ce que Ca3ases a nomme,
avec beaucoup d’esprit, la «désoceurorisation» dizddlee n’a absolument
rien a voir avec ce type de travail historique, sistant a distinguer la
réception de Nietzsche pendant le Troisieme Reithin coté, et
I'interprétation de ce que Nietzsche dit de sa pra@poque, de l'autre. En
effet, le Nietzsche «falsifié» de la «sceur» trigptrcélebre estn autre
probléme encorel a a voir, certes, avec les problemes persoraelselle
qu’il appelait le «Lama» et de sa fondamentaleitésee d’esprit — mais
bien plus encore avec I'Allemagne de Guillaumeulagec celle d’'Hitler.
J'oserais méme cette affirmation: le télégrammene’'&lisabeth décrépite
(elle était née en 1846) a Mussolini-Hitler, a tasion de leur rencontre a
Venise en Juin 1934 («Les Manes de Friedrich Nobzdlottent sur le
dialogue des deux plus grands hommes politiquesrdje»), ne suffit pas
a en faire un national-socialiste (avec un effétreactif» sur son édition
des ceuvres et des lettres, qui s’accomplit entiengentre 1894 et 1909),

de méme que ne suffisent, @ mon avis, ni les gig€Hitler lui rendit
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dans la méme année (20 juillet et 2 octobre), nolaronne de fleurs que le
méme Fihrer envoya a Weimar, quand Elisabeth y umol@nnée

suivante. Qu’il me soit permis de citer a ce propbsn de mes

commentaires @cce Homo:«Notons qu’'on a fini également par “faire
porter la faute” a Elisabeth Forster-Nietzsche puqui concerne tous les
abus liés au nom de Nietzsche, en tant que “piplosodu national-

socialisme”; mais que c’est une simplification imasisible et une nouvelle
légende. Les Baumler (mais aussi les Lukacs) st¢eux qui ont maltraité
“idéologiquement” Nietzsche, ont fait ceci pour dguropre compte, et
n‘avaient certainement pas besoin “d’étre menéslgpdout du nez” par
une sceur plus qu’octogénaire. Comprendre la pedséélietzsche et
l'interpréter sans déformations idéologiques, épamssible, méme sous

Iempire” de la Forster-Nietzsche a Weimar.»
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L’'art vénérable de lire Nietzsche

1.

57Cela fait prés de vingt-cing ans que je m’occupel éeition
critique des écrits de Friedrich Nietzsche, etda de choses que jai écrit
moi-méme n’a jamais eu d’autre but que celui dtercia lalecture de
Nietzsche. De fait, cette édition est-elle finaleimautre chose que la
proposition de lire Nietzsche de maniere nouvdlidiféérente?

Depuis quelque années déja, nous assistons aoum det Nietzsche
qui présente des aspects tout a fait dignes déhténais également tres
ambigus. On peut méme aller jusqu’a dire qu’'un mawvmythe est en
train de se former autour de son nom, au sein daste syncrétisme
culturel ou coexistent des éléments d’une idéologimservatrice et
réactionnaire avec des éléments d’inspiration msggxianarchiste ou de
‘gauche’ de maniére plus générale. L’édition voudtidondée par Giorgio
Colli, que jai réalisée avec lui et gqu’il me fadésormais continuer sans
lui>8, a contribué a ce retour. Il me semble toutefais gotre travail n’a
pas encore donné tous ses fruits, dans la mesut@uswu il est une
proposition de lecture nouvelle et différente deaivres. Certes, I'édition
en elle-méme ne peut empécher que soient soutelmsemterprétations
deformées de la pensée de Nietzsche, de la mémeérmagque les

57 N.d.e. - «L’art vénérable de lire Nietzsche» est le texte d’une conférence tenue a
Munich en septembre 1981, puis au Wissenschaftskolleg de Berlin (janvier 1982) et
a l'Université de Tubingen (février 1982) qui fut publié a deux reprises, avec de
légéres modifications: «Nietzsche Lesen», in Nietzsche lesen, Walter de Gruyter,
Berlin-New York 1982, pp. 1-9; «L'onorevole arte di leggere Nietzsche», in:
Belfagor, anno xli (1986), n° 3, pp. 335-340.

58 N.d.t. - Rappelons que Giorgio Colli est mort en 1979.
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précédentes éditions imparfaites ou quelquefoisifietrices n'ont pas

empéché des interprétations de haut niveau quigarite désormais, et a
juste titre, de la tradition des études sur Nidtesge pense a Lowith,

Jaspers, Heidegger, Fink, Andler, Salin. De nombrteavaux actuels en
Allemagne (Miller-Lauter, Salaquarda, Lypp) et, slame plus large

mesure, en ltalie, s’appuient précisément sur lavelle édition critique

des ceuvres de Nietzsche, tandis que dans le dordaida recherche

historique sur les sources, des éléments imporfanis la reconstruction

de la culture qui a directement précédé, accompapfséivi sa pensée sont
mis en lumiere’. Tout cela advient simultanément et grace a i@dlit

critique, mais ne peut certes pas empécher qude/@ur en Allemagne,

comme en France ou en ltalie, une sorte de noumedmschéisme, du

simple fait que les soi-disant besoins intellecudle masse et les
phénomenes de mode culturelle de notre époque a@épba des lois et a
des causes contre lesquelles I'esprit critiqueeesdns historique sont
réduits a l'impuissance ou, mieux encore, ne peuvien tant que ces

causes n'ont pas disparu.

Le mouvement pour une nouvelle édition des ceuveddidtzsche
est parti d’ltalie et de France, dans la mesureaaudébut des années
soixante, existait, en Italie comme en France olssibilité de proposer un
acces different a sa pensée. En effet, apres 19&&§eémonie de la
conception marxiste du monde avait commencé alegodt non pas a la
faveur de tel ou tel nouvel idéalisme ou nouvetdnisisme, qui avaient
eux aussi fait les frais d’'une certaine méfian¢égard de toute forme de
philosophie optimiste de I'histoire et des idéotsgiDeés lors, le projet de
Giorgio Colli a pu se concrétiser, bien qu’il sné de maniére tout a fait
indépendante, puisqu’il avait été concu des 1948s m'avait pu trouver

59 Cf. par exemple, S. Barbera & G. Campioni, I/ Genio tiranno, Milan, 1983.
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jusqu’alors de terrain favorable.

2.

Pour ma part, ma rencontre renouvelée avec la patesélietzsche
précede de peu ma collaboration au projet de i@diritique, qui démarra
en 1958 et commenca de se réaliser en 1961. Saaridaietzschéen, je
lisais Nietzsche comme critique des idéologies,rpeprendre les choses
au début (au sens philosophique). Par ailleurdedture simultanée et
systématique de Thomas Mann, dés 1953 — que jedénais comme une
garantie contre tout glissement antidémocratiquguetwvait écrit: «Celui
gui prend Nietzsche au pied de la lettre, celuilguaroit, est perdiy» — fut
alors trés précieuse.

Plus que tout autre auteur, Nietzsche devient, pelui qui le lit,
une sorte d’expérience vécue. Il nous incite a nmaser des questions
radicales, il prétend a une discussion étroite aesgensees, il nous aide a
nous libérer de laartuferie morale, a abandonner ces préjugés auxquels
nous étions attachés, mais aussi a le contredicdur@ent. Le radicalisme
et I'honnéteté de sa pensée conviennent préciséeers lecteurs non
disposés a devenir ses adeptes. Comme ce fut ucssul véritable ami
de Nietzsche, qui fut son pareil, I'esprit libreg théologien athée,
I'historien de I'Eglise, le balois Franz Overbeaki,ci I'occasion de la mort
de Nietzsche, écrivait: «Nietzsche est la persaumres de laquelle jai
respiré la plus grande liberté, la personne, pagites qu’il m’'a été donné
de connaitre, avec laquelle j'ai le mieux et aveplus grande satisfaction
exercé mes poumons a ce souffle de liberté. Sotiéadans la vie est un

bien trop précieux, pour que je puisse jamais aeawie de me laisser
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ruiner par quelque forme de fanatisme que célseitt, ajouterons-nous,
mieux vaut, pour celui qui n’est pas en mesureedpirer plus librement a
son contact, qu’il ne le lise pas. En somme: si peut encore aujourd’hui
étre c'rétien ou bouddhiste, marxiste ou freudiem,est pas possible et
méme indécent d'étre nietzschéen. Ou, pour repeende formule de
Jaspers: «Celui qui est attaché a de vieux dogmesiest toujours plus
sincere, plus honnéte que celui qui dogmatise desées de Nietzschie»

En réalité, la pire maniere de lire Nietzsche — déiinit lui-méme les

convictions comme des prisons, et méme comme les pnnemis de la
vérité plus encore que les mensonges, consiste a extraire du flux
puissant et inquiet de sa pensée des dogmes déssétlsystématisés.
C’est ce qu'ont fait non seulement les nietzschéditbésaires de la fin du
siecle dernier, comme D’Annunzio, ou les idéologuexis comme
Baumler, mais aussi, a contre-emploi, les idéolegomarxistes comme
Lukacs ou d'autres anti-nietzschéens contemporgjmispnt cru pouvoir

liquider Nietzsche avec le fascisme.

3.

Mais si lire Nietzsche c’est — comme le dit Thorvéenn — un art
qui n'admet aucune simplification vulgaire, mais gécessite au contraire
« ruses, ironies et réserves en tout genre, la libération dont on fait

'expérience a sa lecture ne doit pas non plus é&raprise comme un

60 Thomas Mann, Nietzsche Philosophie im Lichte unserer Erfihrung (1947) in
Gesammelte Werke, Berlin, 1956, band 10, p. 669.

61 C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, 1éna,
1908, vol. 2, p. 423.

62 Karl Jaspers, Nietzsche. Einfiihrung in das Verstindnis seines Philosophierens,
Berlin 1947, p. 456.

63 Cf. Humain, trop humain, aph. 483 et L’Antéchrist, § 54.
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désengagement présomptueux et commode a I'égatdutieet de tous.
Suivre jusque dans les détails, avec I'empathi€hitorien et la fidélité
du philologue, les péripéties de la pensée de dbbhE jusqu’a son
naufrage finalljene navigavi, naufragium f@et, signifie reconstruire une
vie et une ceuvre uniques en leur genre, qui om¢ teur dignité, toute leur
signification exemplaire a son époque comme engdaendtre. Apprendre
de lui son engagement, son esprit critique, peet-&tissi sa méthode —
mais rien de plus, ce qui n’est certes pas ries. iN@stiongie sontpasses

guestiong®, mais elles en découlent directement; ses répaoresssnt pas

64 Thomas Mann, loc. cit.

65 N.d.e. - Montinari fait allusion & la sentence de Zénon stoique (cf. Diogéne
Laérce VII,4) selon la traduction latine que Schopenhauer place au début du
chapitre des Parerga et Paralipomena intitulé «Spéculation transcendante sur
I'apparent dessein intentionnel dans le destin de l'individu»: «[...] le hasard, qui
nous joue de nombreux mauvais tours et souvent méme perfides et prémédités,
s’avere de temps en temps particulierement favorable, ou encore prend grand soin
de nous. Dans toutes ces circonstances nous reconnaissons en lui la main de la
providence, de maniére plus évidente ensuite, quand il nous conduit vers une fin
heureuse contre notre propre intention et méme par des chemins que nous aurions
tendance a craindre. Dans ce cas, nous en arrivons a dire: “tunc bene navigavi,
cum naufragium feci” ». Nietzsche se moque de cette sentence dans le fragment
posthume 3[19], daté de mars 1875, dans lequel il réfléchit sur la force du hasard
dans le choix d‘une profession et de la direction a donner a sa propre vie:
«L'homme choisit sa profession quand il n‘est pas encore en mesure de choisir: il
ne connait pas les différentes professions, il ne se connait pas lui-méme [...] A la
fin de sa vie, toutefois, il s’est habitué. On peut alors se tromper soi-méme sur sa
propre vie et faire I'éloge de sa propre stupidité: bene navigavi cum naufragium
feci, et entonner méme un hymne a la “providence”.» Dans le paragraphe 4 du Cas
Wagner, la formule de Schopenhauer est appliquée a I'évolution intellectuelle de
Wagner et au passage de la jeune philosophie feuerbachienne au pessimisme
schopenhauérien: «L’écueil sur lequel il s'était échou¢, eh bien, s'il l'interprétait
comme le but, l'intention derniére, le sens véritable de son périple? Echouer la -
n'était-ce pas aussi un but? Bene navigavi, cum naufragium feci... Et il traduisit
I’Anneau en langage schopenhauérien.» Au cours de la derniere année de sa vie
consciente, Nietzsche applique cette maxime, inversée, a sa propre vie: «[...] il me
manque la notion de “futur”, je vois devant moi comme au-dela d’une surface lisse:
sans aucun souhait, sans le moindre petit voeu, sans faire de projets, ni vouloir que
les choses aillent autrement. Plutot seulement ce qui nous est défendu par ce
fameux saint épicurien: le souci du lendemain <Mat. 6, 34>... c’est mon seul
secret: je sais aujourd’hui ce qui doit arriver demain. Naufragium feci: bene
navigavi.» (16[44] 1888, cf. aussi la lettre a Brandes du 23 mai 1888).

66 N.d.t. - En 1937, Daniel Halévy écrivait: «Je me demande si on ne se met pas
de soi-méme sur une mauvaise voie en se donnant pour sujet de réflexion:
Nietzsche et nos problemes. Car Nietzsche est essentiellement un homme qui s’est
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nos réponses. Interpréter Nietzsche signifie, avant, le lire avec les
instruments de la critique philologique et histarg puis continuer de
pensempreslui.

Dans quelle mesure et de quelle maniere, le traw#tigue de
I'édition contribue a une lecture et a une intetgtién de Nietzsche au sens
que je viens de développer?

1) En tant que notre édition présente chaque cale/ridietzsche
'une apres l'autre comme la configuration philosigue et artistique de
cours de pensée déterminés a une période déterchinéa vie et de son
travail créatif.

2) En tant qu’elle établit un rapport interne entoeuvre et les
fragments posthumes, tout ce que Nietzsche per&aieit pour lui, avant
de donner une forme définitive a telle ou telle ceuv

3) En tant que I'examen des sources des ceuvressefragments
posthumes situe Nietzsche dans une relation fécoadec ses
prédécesseurs, ses contemporains et ceux qui t/epeds Iui.

En d’autres termes, I'édition critique rend possikine lecture
philologique et historique de l'ceuvre de Nietzsalp@ doit étre le

présupposeé de toute interprétation philosophique.

4,

Les trois points de vue que j'ai rappelés précédentpeuvent étre
illustrés par trois exemples concrets:

Le premier pointconcerne la genese du texte des oceuvres de
Nietzsche. Ainsi, il ne sera pas inutile d’apprendrace a l'appareil

critigue de I'édition, que le protagonisteAitsi parlait Zarathoustra

délibérément écarté des problemes communs, qui s’était assigné des problémes a
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publié au printemps 1883, était a l'origine le parsage principal de toute
une série d’aphorismes ddai Savoir écrits a 'automne 1881. Parmi
lesquels on trouve également I'important et famapkorisme 125 sur la
mort de Dieu. Dans les notes préparatoires de 1B&8hsensé» de la

rédaction définitive était Zarathoustra lui-méme @m est mis de coté
pour annoncer, danainsi parlait Zarathoustranon pas tant la mort de
Dieu, que la pensée de I'éternel retour du méniee pensée au voisinage
immeédiat de laquelle avait surgi en ao(t 1881dare de Zarathoustra.

En général, les variantes de I'appareil critiquepynpris celles de
moindre importance, montrent a quel point Nietzsctravaillait
scrupuleusement le choix des mots pour accentuauancer ses pensées.
Pas une image, pas un terme, pas méme un sigrendeigation qui soient
dis au hasard. Exercer sa propre patience, suegetransformations,
enrichit le lecteur, le rend plus perspicace, pliisntif et aussi plus méfiant
(envers lui-méme et envers Nietzsche).

Le deuxiéme pointoncerne le rapport entre I'ceuvre posthume et
'ceuvre publiée. Nous ne nous attarderons pasucila sempiternelle
question — largement débattue en Allemagne — qusiste a se demander
laquelle a plus d’importance et nous la laisseluns «spéculateurs» et a
ceux qui se plaisent a débattre des questions ibeige. Nous nous
contenterons de constater que I'ceuvre publiéesdrdgments posthumes
sont dans un rapport que lI'on peut définir d’intdgm et d’éclairage
réciprogue — a condition de pouvoir lire ces demahronologiquement et
non pas selon des ordres systématiques et aregrdit il me faut sur ce
point donner trois exemples.

I. DansLa Naissance de la tragédien peut distinguer deux filons

différents: d’'un cété celui concernant la mort detdagédie a cause du

lui.» «Post scripta» a Nietzsche, Grasset, Paris, 1944, p. 544.
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socratisme et de I'«esthétique consciente (ouaié#d» d’Euripide, et de
lautre celui ou Nietzsche développe I'antagonismdionysiaque-
apollinien». Toutefois, en étudiant les travauxparatoires du livre sur la
tragédie, on découvre que son noyau le plus arfgigirremonte jusqu’en
1868) c’est la polémique contre le socratisme, \wisde théme de la
décadence et de la mort de la tragédie grecquenetelui de sa naissance.
Par contre, ce n'est que plus tard, au cours dé U870, avec I'écrit
posthume suka Conception dionysiaque du monde’apparait le couple
célébre «dionysiaque-apollinien». A la lumiére dette naissance
successive, mise en évidence par les travaux @&pas, les ecrits et les
fragments posthumes qui précédent la publicatiohal®aissance de la
tragédie(au début 1872), on se rend compte a quel pasnddeix filons —
socratisme (et donc mort de la tragédie) et di@uge-apollinien (donc
naissance de la tragédie) — ne sont pas parfaitarm@déas dans la rédaction
finale. Du reste, le probléeme de linterprétatiom lch Naissance de la
tragédieest bien loin d’étre résolu, et il ne fait pasddeite qu’une lecture
attentive et lente du trés riche matériau posthyroerrait donner de
nouveaux résultats, d’autant plus que les sournpsritantes de Nietzsche,
que I'on peut retrouver dans les fragments postsumient pas encore fait
'objet d’études. Sur ce dernier point, un exempiee semble
particulierement intéressant et je voudrais profiie cette occasion pour y
faire allusion, méme s’il ne me sera pas possilde lel développer
completement. Tout le monde sait que la polémiguéNktzsche contre
Euripide est d’origine romantique. Elle remonte &exons sur l'art et la
littérature dramatiqug1809)d’August Wilhelm Schlegel, qui reprenaient,
sur ce point comme sur nombre d'autres questi@ssatgumentations de
Friedrich Schlegel dans I'éci®ur I'étude de la poésie grecq(Er97). Par
contre, ce qui est sans précédent, c’est I'accougié Socrate-Euripide qui

caractérise.a Naissance de la tragéda qui, comme nous l'avons dit, se
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retrouve deés les premiéres notes de Nietzsche gtaditulier dans la
conférence tenue a Bale le ler février 1870, seustre Socrate et la
tragédie Ce fut cette conférence qui suscita — du fait laethese
sensationnelle, qui y était soutenue, d’'un Socadité d’Euripide et du
socratisme comme cause déterminante de la mora deagédie — des
réactions de stupeur de la part de Wagner et duteoCosima, qui étaient
prépares a la critique d’Euripide mais ne I'étaigas a celle de Socrate. Et,
en effet, méme les romantiques n'avaient jamaiséencette relation, et
avaient au contraire toujours idéalisé la figureSderate. D’ou vient cette
nouveauté? Je prétends qu’elle a été suggeréenpmurteur que Nietzsche
avait beaucoup aimé dans sa jeunesse, mais qudidérait désormais,
ayant pénétré dans la mouvance wagnérienne, d’Loribgjue et méme
négatif, comme l'indiquent certains fragments déecé&poque: je veux
parler d’'Heinrich Heine.

C’est précisément Heine qui, le premier da&sdle romantiquea
établi ce rapprochement entre Socrate et Eurigité,le fit dans un sens
positif, en défendant Euripide contre les affirmat d’August Wilhelm
Schlegel. Heine soutient en effet que Schlegeltattaqué tout d’abord
Racine puis Euripide pour les mémes raisons obstist@as qui firent
gu’Aristophane, le champion des conservateurs ahén(et également
'idole des romantiques), avait attaqué Euripide, msiste Heine,
également Socrate: Aristophane «haissait le rdisd@eaSocrate, qui
préchait une morale meilleure... il haissait Euripidgi n’était plus
pénétré de moyen age grec comme Eschyle et Sophodé se
rapprochait déja de la tragédie bourgeoise». Il seenble que ce
rapprochement entre Heine et Nietzsche concermamapprochement
Euripide-Socrate, méme si c’estcontrario donne a réfléchir. Et il serait
encore plus significatif, si nous ne pouvions pé&sn@ supposer une lecture

de I'Ecole romantiquele la part de Nietzsche. Ce qui compte restaitrenc
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et toujours lintégration du Nietzsche de& Naissance de la Tragédie
comme novateur dans une tradition romantico-wagnég opposée a la
tradition heinienne, rationaliste, antiromantiqaehégélienne).

Il. Les fragments posthumes de l'automne 1882 &dih1884-
1885, dessinent le fonds complémentaire et indsgdae des quatre parties
d’Ainsi parlait Zarathoustra”. Les plans et les fragments liés au
Zarathoustraillustrent les intentions de Nietzsche mieux quienporte
quel commentaire, pour ce qui concerne, par exertgdgersonnages qui
apparaissent dans la quatrieme partie. Et ce pa&stun hasard. Quand,
dansEcce HomoNietzsche parle des quatre parties de son ceuwmeo
d'«ceuvres écrites en dix jours», cela ne conceaw ljapparition des
pensées fondamentales et leur développement, pataboles, les images,
les sentences, les élans poétiques et les cadrestifisa ni méme les
différents personnages, etc. qui figurent déja dasscarnets posthumes
bien avant la rédaction de telle ou telle partieZduathoustra.Nietzsche
consignait presque jour apres jour (souvent pensestpromenades) ses
notes dans ses carnets; puis il les retranscroems des cahiers plus
grands, sans les destiner a un plan déterminéesdiéntant une mise en
ordre de son matériau soit encore en modifianbildses déja ébauchés. (Et
cette observation s’applique d’ailleurs a touteuhme posthume en tant
qgu’elle est la pensée de Nietzsche en devenir$tQ@eurquoi il pouvait
procéder aussi rapidement a la rédaction d'uneiepafiinsi parlait
Zarathoustra précisément parce gqu’il s’y était préparé, taune sachant
pas par avance le résultat littéraire de son ti@vai

lll. Enfin, — et je m’en tiendrais la sur ce pomatsi on lisait les

derniers écrits de Nietzschieg crépuscule des idoles L’Antéchrist en

67 N.d.e. - Ce volume n’est pas encore paru dans |’édition francaise.
68 Cf. l'introduction du volume de fragments de cette période dans Iédition
allemande (tome VII, 1, pp. VI sq).
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tenant compte du fond chronologique des fragmeosshpmes de 1887-
1888, la sempiternelle discussténsur La Volonté de puissanceerait

définitivement close.

Quantau troisieme pointhistoricité de Nietzsche) il ne faut jamais
oublier que notre lecture de Nietzsche est, popreredre une heureuse
expression d’Eugenio Garin, une «lecture différée€e qui veut dire que
les questions auxquelles Nietzsche répondait, mémelles étaient
largement semblables aux nétres, ne sont pas guestiaux nétres. Pour le
comprendre vraiment, il faudra s’efforcer de retanse avec précision les

guestions concrétes qu’il se posait. On duissi(et passeulementnote

69 N.d.t. - «Sempiternelle discussion» sur laquelle, hélas, il nous faut revenir ici.
Mais «..."c’est ta malveillance et ce sont tes actes qui me contraignent a agir
comme je le fais malgré moi” (Sophocle, Electre, v. 620) ou, en d’autres termes, si
quelqu’'un a mordu dans une sorbe perfide, il faut bien qu'il la recrache.» C.
Michelstaedter, La Persuasion et la rhétorique, tr. fr., L'éclat, Combas, 1989, p. 37.

70 N.d.e. - Montinari fait référence a une formule d’Eugenio Garin citée au début de
son volume Filosofia e scienze nel Novecento (Bari, Laterza, 1978, pp. XI-XII):
«Trop souvent, [...] dans le commentaire de certains textes, on laisse dans I'ombre
par mauvaise foi ou par simple ignorance, I'ensemble de circonstances qui firent
gu’ils virent le jour: [...]. Et on ne fait pas toujours la distinction entre le
surgissement originaire d'un texte dans I'ceuvre d’un penseur et sa résurgence, ou
sa diffusion, en d’autres temps et contextes. [...] Ainsi la tragédie du vingtieme
siécle a déplacé souvent, par rapport a leur composition, la diffusion d’écrits sertis
d’actualité; ou a contribué a en différer la lecture a des moments ol les questions
auxquelles ils étaient appelés a répondre étaient trés différentes de celles qui les
avaient suscités; ou elle a déterminé de nouvelles lectures et une renaissance,
guelquefois a contre-sens et déconcertantes. Le phénomeéne de ces “lectures
différées”, des inédits sollicités par les éditeurs posthumes, des fragments utilisés
selon des dosages et des montages tendancieux, allant méme jusqu’a la
falsification [...] s’est amplifié au vingtiéeme siécle.» Dans un article consacré au
rapport entre I'historien Delio Cantimori e Nietzsche, Montinari citait I'avertissement
de Garin en le commentant: «Ces indications me semblent trés précieuses, méme
si elles ne concernent qu’un seul aspect du probléme lié au rapport entre les textes
tels qu’un auteur les a congus et leur réception par des lecteurs, et dans ce cas des
lecteurs posthumes. Des malentendus et mémes des falsifications, germes de
Iégendes postérieures, peuvent aussi advenir du vivant méme de l'auteur. Mais ce
n‘est que partiellement le cas pour Nietzsche, alors que la postérité de Nietzsche
représente un modéle exemplaire de lecture différée, avec tous les éléments dont
parle Garin: inédits sollicités par des éditeurs posthumes, compilation de
fragments, montages tendancieux, jusqu’a la trés célebre falsification de Ia
prétendue oceuvre principale de Nietzsche dont nous savons aujourd’hui qu’elle
n‘existe pas: La Volonté de puissance.» (Mazzino Montinari, «Delio Cantimori e
Nietzsche», in Su Nietzsche, Editori Riuniti, Roma, 1981, pp. 106-107).
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pour les spéculatifs!) pouvoir comprendre ™ietzduiséoriguement. C’est
pourquoi une des taches principales des étudedistasche consiste, par
exemple, a reconstituer sa bibliothéque idéalaira Eonnaissance avec les
contemporains avec lesquels il discutait spirieraknt et avec les
individus et les cercles de son époque qu’il comarsonnellement et qui
devaient s’avérer décisifs pour son action damsrfgs. En somme, le nom
de Nietzsche renvoie non seulement a une perstdnalais a un
phénomene collectif avec trois modalités tempaoselkvant, pendant et
apres. Ce travail historique a été réalisé en guaétila fois a travers
I'appareil critique contenu dans [Btudienausgalbié, mais aussi par la
publication de la correspondance et d’'importantsudwents de I'époque
(comme les journaux de Cosima Wagner) et égaleraetavers des
recherches monographiques et des travaux biognaghitgls que ceux de
Curt Paul Janz, Werner Ross ou la biographie denéfagar Martin
Gregor-Delliri2. Le résultat scientifique le plus important de ntaavail
actuel pour I'appareil critique de I'édition esttblissement d’une liste de
prés de 200 titres auxquels Nietzsche s’était @st¥ directement ou
indirectement entre I'été 1882 et 'automne 1886.fhait que Nietzsche
entreprit a cette époque la lecture d’auteursgeés Renan, Baudelaire, de
Custine, Balzac, Flaubert, Maupassant, et égaledwmritiques tels que
Paul Bourget, Paul Albert, Edmond Scherer, FerdinBrunetiere, nous
permet de comprendre pourquoi I'explosion de samenée européenne a
la suite de sa maladie (je me réfere aux année3-a8pPprit soudainement
des dimensions telles qu’elles firent de lui lespanage clé de la littérature

et de la culture européennes entre la fin du diwigene et le début du

71 F. Nietzsche, Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe édité par Giorgio Colli
et Mazzino Montinari, dtv - de Gruyter, Minchen 1980, vol. 14.

72 pour I'histoire des études sur Nietzsche aprés 1945, voir le volume collectif édité
par Jérg Salaquarda, Nietzsche, Darmstadt, 1980 (en particulier l'introduction de
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vingtieme. Il est vrai que Nietzsche avait fini psg « franciser» et,
abordant les problemes de la crise a leur comldst-a-dire en France, il
avait pu pénétrer, comme personne ne l'avait fahalui, cette sensibilité
philosophique et littéraire de @Becadenceterme qu’il emploie d’ailleurs
presque toujours en francais.

Le bon lecteur de Nietzsche comprendra désormasenient
qgu’'une lecture “édifiante” d’'un tel auteur est diiement envisageable.
“En historisant” Nietzsche, il le place dans la rgla tradition de la
littérature classique romantique allemande, deulue européenne et
surtout francaise; il participe concretement a shkation a Stendhal,
Emerson, Dostoievsky et Tolstol; il comprend que isgerlocuteurs, a
partir des années quatre-vingt et jusqu'a la fin sk production
intellectuelle, vivent a Paris: il se rend comptdire a quel point les
lectures scientifiques de Nietzsche sont imporsgntoncernant par
exemple ses méditations sur I'éternel retour du enétrsur la volonté de

puissance en tant que principe philosophique.

5.

Il se peut que certains chercheurs et lecteurgdphiques de
Nietzsche m’'objectent qu’'une telle lecture conduiine historicisation et
une philologicisation de sa philosophie. Je vowditaut d’abord leur
rappeler ce que Nietzsche a écrit sur le «sensrigge» , et ensuite —
comme argument décisif — le fait que Nietzschanéme avait appelé de
ses veeux une lecture philologique de ses proprés.ec

La réflexion de Nietzsche sur le sens historiquesaeheve pas

avec ce qu'il a écrit en 1874 dans la deuxi€oeasidération inactuellel

Salaquarda); pour ce qui concerne la situation actuelle, cf. Bernhard Lypp,
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I'a dit lui-méme douze ans plus tard dans la pefac second volume de
Humain trop humain«Ce que j'ai dit contre la ‘maladie historiqug,l'ai
dit en homme qui apprenait a s’en guérir lentemaémjblement, et n’avait
pas du tout I'intention de renoncer dorénavanttdidtoire” pour en avoir
souffert autrefois.» Mais que la philosophie s@asarmais tombée sous
I'emprise de I'histoireder Historie verfallel Nietzsche avait pensé devoir
le déclarer des 1878, dans l'aphorisme 10 Ogsnions et sentences
diverses:

Les philosophes occupés a voiler et obscurcir ladapc’est-a-dire
tous les métaphysiciens au grain plus ou moinsdigrossier, sont pris de
douleurs aux yeux, aux oreilles et de dents dedsgeommencent a se
douter qu’il y a quelque réalité dans la thesermtint quetoute la
philosophie est désormais tombée sous lI'emprisaidmire. Il convient, a
cause de leursouffrancesde leur pardonner les pierres et les ordures
gu’ils lancent a qui parle de la sorte: mais cttése elle-méme peut s’en
trouver un certain temps salie et dépréciée etgrpale son influence.

Dans leGai savoir(aph. 337) il revient une nouvelle fois sur lesen
historique qui est la «singuliere vertu et la madaginguliére» de 'homme
contemporain:

C’est la la sédimentation de quelque chose deddait nouveau et
d’étrange dans I'histoire: que I'on accorde a cengeencore quelques
siecles et plus, et il se pourrait qu'il finisser garoduire une plante
merveilleuse d’une non moins merveilleuse odewpp a rendre la terre
plus agréable a habiter qu'elle ne le fut jusqgu@loNous autres
contemporains, nous commencons tout juste a fommestlon par maillon,
la chaine d’un tres puissant futur sentiment — r&eay®ns a peine ce que

nous faisons.

«Nietzsche: ein Literaturbericht», Philosophische Rundschau 1982, H. 1-2.
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Dans cet aphorisme d'une tres grande limpiditéxmiee la
meilleure qualité de la pensée de Nietzsche: gedibilité aux possibilités
encore non pressenties qui s'ouvrent a 'humarptésala mort de Dieu,
dans le monde immanent de I'éternel retour. Leisemt divin de pouvoir
incorporer en soi toute 'histoire, devient a la fe signe qui distingue
I'«<humanité de I'avenir».

Quelle sera alors la conclusion de ce court disceur I'édition, la
philologie, et l'interprétation?

DansEcce HomoNietzsche se souhaite a lui-méme un bon lecteur,
«un lecteur tel que je le mérite, qui me lise coni@sebons philologues de
jadis lisaient leur Horace». L’année précédents;éiait exprimé dans la
préface dAurore de maniere encore plus claire et sans équivoques:

La philologie... est cet art vénérable qui exige avant de son
admirateur une chose: se tenir a I'écart, prendne t&mps, devenir
silencieux, devenir lent — comme un art, une cosamce dorfevre
appliguée au mot, un art qui n'’a a exécuter quetrduail subtil et
précautionneux et n'arrive a rien s’il n'y arridento. C'est en cela
précisément gu’elle est aujourd’hui plus nécesggiie jamais, c’est par la
gu’elle nous attire et nous charme le plus forteanansein d’'un age de
«travail» autrement dit: de hate, de précipitatiotécente et suante qui
veut tout de suite «en avoir fini» avec tout, saxsepter I'ensemble des
livres anciens et modernes: — quant a elle, elb@ & pas si aisément fini
avec quoi que ce soit, elle enseigne a bien liest-@-dire lentement,
profondément, en regardant prudemment derriereeedrd soi, avec des
arriere-pensées, avec des portes ouvertes, avedaigs et des yeux
subtils... O, mes amis patients, ce livre souhaitdesgent des lecteurs et

des philologues parfaits: apprenez a me bierv#ire!

73 F, Nietzsche, Aurore, OPC 1V, p. 18 (tr. fr. J.-C. Hémery).
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Postface

Les volontés de puissance

par Paolo D’lorio

«Nous avonsvoulu présenternotre compilation des travaux
préparatoires pour Ihversion commeun recueil de matériaux ordonné
par nous de maniére a ce que chacun puisse savoir dellggroretourne.
Nous voulions dire, comme pour les autres volurtiegdits de telle ou
telle année (de I'époque ddniersior).” Mais Frau Forster-Nietzsche
tenait a avoir Inversion en elle-méme. C’est pourquoi elle a
orgueilleusement baptisé ce simple recueil d’agmoes:La Volonté de
puissance ce qui ne pouvait que nuire a Nietzsche. Bxiste aucune
Inversion quand bien mémerau Forster-Nietzsche voulut-elle en avoir
une.»

Ernst HornefferNietzsches letztes Schaffen. Eine kritische Studie
Jena, 1907, pp. 52-53.

«La Volonté de puissance’existe pas en tant qu’ouvrage de
Nietzsche et ce qui existe sous ce titre est sa@get positif, parce que les
fragments sont mieux a leur place dans les ceuwrieleps par lui. C'est
sans doute pourquoi il a abandonné cétimntéet maintenu les ceuvres.»

K. SchlechtaLe cas Nietzscher. fr. Paris, Gallimard, 1960, p.
139.

«L’édition des ceuvres posthumes de Nietzsche eggadant les
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dernieres années de son activité intellectuellait 'Objet d’'une vive
discussion. Dans la mesure ou I'on met en quedteastence d'une
derniere ceuvre fondamentale de Nietzsdhe \(olonté de puissange
notre nouvelle édition critique résout le problediene maniére claire et
simple: cette ceuvre principale n’existe pas. Cet sf@$ circonstances
historiqgues singuliéres qui ont donné a cette guestine importance
exageree.»

Giorgio Colli & Mazzino Montinari, «Etat des textds Nietzsche»,
in Nietzsche Cahiers de Royaumont, Paris, Editions de Mirl@67, p.
136.

1. «<Homme-plume»

Monsieur Schmeitzner! Monsieur SchmeitznelPublier des
morceauxde mes lettres est & mes yeux un délit des phgegr C’est une
chose qui me fait souffrir comme peu d’autres e'&dt le plus grossier des
abus de confiance. — Concernant I'appendice deppéadice”, je me
demande seulement ceci: pour le public, je suia d@jmotif de scandale;
souhaitezvous en tant qu’éditeur, que je devienne égalemattule?
Pour ce qui me concernéune et l'autre chose me sont également
indifférentes. Je me demandeveus-méme trouverez quelque avantage.
Deux erreurs inconcevables dans I'éditioralgré ma correctiorexplicite
I'horrible solécisme Viel sicherri [beaucoup sOr] (a la place de
“sichererri [plus s(r]) et ce stupidewahrhaft [véridique] (au lieu de
“nahrhaft [nourrissant]) qui ruine I'effet de tout le pagea — Voici ma

douleuret voici marage’.

74 Carte postale de Nietzsche & son éditeur, Ernst Schmeitzner, du 14 mars 1879.

En appendice aux Opinions et sentences mélées (qui était I'appendice d’Humain,
trop humain), Schmeitzner avait imprimé six pages de publicité pour les ceuvres de
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On concoit par cette lettre a quel point Nietzsgloaivait étre
soucieux de la plus grande précision concerngmitlidication de ses écrits.
Il était, selon sa propre expression, un faconeumots. Ses pensées et
ses écrits comptaient plus que tout dans sa siétdiensavie’s.

Quelle peut étre alors la pire des choses pouramnie qui vit
dans et pour I'écriture, si ce n’est que quelgujublie, sans son
autorisation, des textes qui n'ont pas recu lI'alekon extréme sensibilité
littéraire et philosophique? Et si Nietzsche se reat colére quand
Schmeitzner publie quatre lignes de l'une de stete ce n'est pas tant
parce que I'éditeur évoquait publiqguement un jugendéordre privé, mais
parce que ces quatre lignes révoltaient sa coreid@crivainio.

Presque aveugle, Nietzsche attendait avec une dgrasde
impatience les feuilles d’épreuves et les corrigesarupuleusement. En
outre, il conservait un exemplaire de chacun déiwaes sur lequel il notait
les fautes d’'impression (en indiquant méme lesudéfd’inter-lettrage), et
il lui arrivait méme de corriger les coquilles deses d’autres auteurs au
cours de sa lecture. Dans sa bibliotheque perslenmaus trouvons de
nombreuses manifestations de cette obsession penigste de la page
typographique. Nous le voyons corriger deux cogsitlu texte grec sur la
derniere page d'une dissertation latine sur legcesude Plutarque; ou

encore corriger le texte italien duwaité sur la Monnaiajue I’Abbé Galiani

Nietzsche et trois pages de publicité pour d’autres titres de sa maison d’édition
parmi lesquels: L’origine des sentiments moraux de Paul Rée. Pour attirer
|’'attention sur le volume de Rée, Schmeitzner avait utilisé un extrait de la lettre du
18 décembre 1876, dans laquelle Nietzsche recommandait I'ccuvre de son ami
d’alors (cf. Friedrich Nietzsche, Epistolario, vol. III, édité par Federico Gerratana et
Giuliano Campioni, Milano, Adelphi, 1995, pp. 352, 592, qui actuellement est la
seule édition des lettres 1875-1879 comportant un appareil critique).

75 Cf. Mazzino Montinari, Nietzsche, Roma, Ubaldini, 1975, Introduction, p. 13 (tr.
fr. a paraitre aux P.U.F.).
76 Dans une lettre du 18 mars 1879, Nietzsche revient sur lincident facheux et

écrit de nouveau a son éditeur: «Et pour votre peine sachez cela: vous avez
imprimé une des phrases les plus horribles qu’il m’est jamais arrivé d’écrire (j'étais
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citait dans I'une de ses lettres & Madame d’Epiray;encore rétablir
‘repas’ a la place de ‘repos’ dans le livre de Isalacolliot sur les Lois de
Manou7. Méme laMesse a quatre voite Bach n’échappe pas a I'eeil et a
I'oreille du musicien-philologue, qui corrige wha la place d’'umlo, et a la
page 136 de la partition d€armen au point culminant de Il'air du
Toréador Nietzsche revoit la syllabisation du texte italien découpant le
mi long du ténoit.

Mais le soin typographique et éditorial extréme cavequel il
prépare ses ouvrages n'est qu’'un pale reflet daei gelil apportait a la
guestion du style dans ses écrits. Dans une ktEavin Rohde, il confie
que sa recherche stylistique darathoustraporte jusqu’au choix des
voyelles®. Et les ceuvres aphoristiques n’échappent pas hmngpcette
regle. Le processus selon lequel un simple fragmant travers de
réélaborations successives, devient un aphorismeirmeu sentence est
habituellement tres long et tres compliqué. L'exteéprécision du détail
s'accompagne d’'une minutieuse disposition des reiffis morceaux a
I'intérieur de la structure globale de I'ceuvre. Beelui qui sait de quelle

maniere Nietzsche écrit, ne peut pas ignorer, cornengit ici Mazzino

malade, je m’en souviens parfaitement quand je vous ai écrit de Sorrente cette
lettre concernant le docteur Rée).»

77 Rudolf, Prinz, De Solonis Plutarchei fontibus. Dissertatio philologica..., Bonnae,
Georg, 1867, p. 44, cote a la Herzogin Anna Amalia Bibliothek de Weimar (AAB): C
127; Ferdinando Galiani, Lettres de I’Abbé Galiani & Madame d’Epinay..., Paris,
Charpentier, 1882, p. 355, (AAB, C 728); Louis Jacolliot, Les /égislateurs religieux.
Manou Moise-Mahomet..., Paris, Lacroix, 1876, p. 95, (AAB, C 342). Pour ce qui
concerne les coquilles de ses propres ouvrages, signalons le cas de sa copie
personnelle d’Aurore, (AAB, C 4606) sur la couverture de laquelle Nietzsche a écrit
une liste des pages contenant des fautes d'impression. L'édition Colli-Montinari a
bien entendu utilisé ces informations pour corriger le texte.

78 Joanne Sebastiano Bach, Missa Quatuor vocibus cantanda comitante Orchestra
n. II, Bonna, Simrock, s. d., p. 17, cote aux Archives Goethe-Schiller de Weimar
(GSA) 71/386; Giorgio Bizet, Carmen. Dramma lirico in 4 atti. Riduzione per canto
e pianoforte, Milano, Sonzogno, s. d. (GSA 71/392).

79 Cf. Lettre & Erwin Rohde du 22 février 1884. Les 988 pages de I'appareil critique
du Zarathoustra publiées par Marie-Luise Haase et Mazzino Montinari nous
informent pleinement sur le laborieux processus d’élaboration de cette ceuvre.
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Montinari (p. 110), «qu’il N’y a pas une image, pasterme, pas méme un
signe de ponctuation qui soient dus au hasard».
Aussi, qu’aurait dit et fait cet «homme-plume» alait eu entre les

mains un exemplaire dea Volonté de puissanee

2. Une sceur abusive

L’année 1889 ne fut pas une année faste pour [Elisaborster-
Nietzsche. Au début du mois de janvier, son frarks suite de la fameuse
crise de Turin, avait été interné dans une clinigsychiatrique, et en juin
son mari, Bernhard Forster, antisémite connu, is’sticidé a la suite de la
faillite de la colonie aryennelueva Germaniaqu’il avait fondée au
Paraguay quelques années auparavant. De la cdpjoraé¢ ces deux
événements est né Nietzsche-Archivqui allait devenir un des péles
culturels de I'Allemagne et de 'Europe du débutdesieclé®,

De retour en Allemagne, Elisabeth FoOrster-Nietzsalat compris
que les livres et les manuscrits de son frére peuaveaconstituer une
nouvelle terre a coloniser, pour remédier a lamecbanqueroute. Une fois
les Archives Nietzsche fondées, elle se présentanela seule gardienne
autorisée des papiers du philosophe — en détrusstaen falsifiant les
documents dans lesquels Nietzsche s’exprimait dpsgpos sans aucune
équivoque possible. C’est alors qu’elle commeniggpablier les ceuvres de
son frére qui, entre-temps, avaient trouvé un publi

Mais les seules ceuvres ne suffisaient pas pour payeenormes

«frais de représentation» des Archives Nietzsdtallit publier et vendre

80 sSur Elisabeth Forster-Nietzsche en général et sur I'entreprise coloniale en

particulier, voir Heinz Frederick Peters, Nietzsche et sa sceur Elisabeth, Paris,
Mercure de France, 1978; Ben Macintyre, Elisabeth Nietzsche ou la folie aryenneX
Paris, Laffont, 1993. Le titre de ce chapitre est tiré de l'article de Richard Roos,
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également I'ceuvre posthume, contenue dans les tsapsgsonnels du
philosophe. Les premiers volumes d'«Ecrits et ébases parurent du
vivant méme de Nietzsche. Elisabeth Forster-Nidizse mit a songer que
la production littéraire de son frere manquait @&weuvre systématique.
Selon David Marc Hoffmann, c’est une lettre de Pd&bast, jointe au
manuscrit dé.’Antéchrist qui lui donna l'idée de reconstituer ou, poueétr
plus précis, de “constituer” le systéme de Nietes€uast lui avait écrit:

Etant donné qu'a l'origine, apparait comme titteAntéchrist.
Inversion de toutes les valeur®t donc non pas “Premier livre de
I'Inversion de toutes les valeurs”), on peut pergar Monsieur votre frere,
a I'époque de sa folie naissante, considérait aedvre son sujeacheve
[...] Nonobstant, lexonséquencede cette inversion doivent encore étre
expressement illustrées dans le domaine de la eyatalla philosophie, de
la politique. Personne aujourd’hui n'est en mesdimaginer par lui-
méme de telles conséquences — c’est pourquoi lesemses travaux
préparatoires de Monsieur votre frére, pour lesstautres livres de
I'Inversion, doivent étre ordonnés selon ma suggestion et ndWés en
une sorte de systéfie

De cette lettre, Elisabeth Forster-Nietzsche tioéstconséguences
aussi illogiques qu’elles furent efficaces d’'unrmiaile vue stratégique: 1)
Nietzsche ne considérait pa&Antéchrist commetoute I’ Inversion mais
comme premier livre de son ouvrage systématiquiepe soutenir cette
thése elle n’hésita plus dés lors a falsifier ofaiee disparaitre tous les

documents qui prouvaient le contraire —; 2) Nigiesavaitaussiécrit les

«Elisabeth Férster-Nietzsche ou la sceur abusive», Etudes Germaniques, 1956, pp.
321-341.

81 peter Gast & Elisabeth Forster-Nietzsche, le 8 novembre 1893, cit. in David Marc
Hoffmann, Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs. Chronik, Studien und Dokumente,
Berlin-New York, De Gruyter, 1991, p. 15. L’excellent livre d’Hoffmann est une
source inépuisable pour tout ce qui concerne l'activité éditoriale des Archives
Nietzsche.
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trois autres livres delhiversion mais les manuscrits en avaient été perdus
par la faute de Franz Overbeck, ennemi juré d’Beda et le seul véritable
ami de Nietzsche, bien au fait des rapports raetsag dernier entretenait
avec sa sceur; 3) il était donc “nécessaire” densaaire les trois autres
livres de llnversion de maniére a rendre au philosophe le systéme qui
avait été perdu.

Nietzsche ayant lui-méme annondéversion de toutes les valeurs
dans Par-dela bien et malet dansLa Généalogie de la moralade
nombreux lecteurs voulaient désormais savoir cé gu’était2. Elisabeth
Forster-Nietzsche renforca cet intérét du public |lpafable d’'une ceuvre
systématique perdue, a laquelle elle feignit dérerelle-méme (bien que
disposant des documents, lettres et passadasxel’Homo prouvant le
contraire) et elle encouragea la recherche des sodatside son frere a
Turin, Nice, Génes, etc.

Entre-temps, les freres Horneffer et Peter Gaseataomposé un
recueil de fragments tirés des études préparatpoes I'Inversion I
s’agissait soit de simples notes, d’ébauches, fliiexigns griffonnées en
vue d’'une réélaboration, ou de fragments témoigadéfd d’'une certaine
réélaboration stylistique et quelquefois méme detaldes aphorismes,
dont Nietzsche n’était toutefois pas satisfait atil gqn’était pas encore
parvenu a intégrer a un projet littéraire.

C'est Elisabeth Forster-Nietzsche qui eut l'idéemgrimer ce
recueil sous le titréa Volonté de puissancé&lle remplaca la note dans
laquelle les freres Horneffer expliquaient leseras qui avaient présidée a

leur compilation par une préface dans laguelle@ilenca pour la premiere

82 Cf. la lettre de I'éditeur, Constantin Georg Naumann, a Franz Overbeck du 1°
mars 1889: «Cet ouvrage précisément [I'Inversion] continue d’étre réclamé par les
libraires, quasiment tous les deux mois, ce qui signifie que les lecteurs des ceuvres
de Nietzsche l'attendent avec intérét» (cit. in Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche.
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fois la Iégende des Archives Nietzsche sur la gemesce qui deviendra
«la plus importante ceuvre en prose de FriedrickeBiobe».

Selon cette légende, kiversion de tous les valeuronstitue le
fonds général duquel se détachent tous les ouvrdgeshilosophe, le
véritable but vers lequel tendent tous ses effétis€e qui est bien
évidemment faux, comme le prouve désormais I'édiGolli-Montinari.

En second lieu, cette Iégende soutient que du tpdgela «La
Volonté de puissance», Nietzsche était passé adeliinversion», mais
n'en avait écrit que le premier livre, en laissgoelques notes pour les
trois autres. Il était donc impossible, poursuildgende, de reconstruire
I'«Inversion» et les éditeurs furent pour ainsedsontraints d’en revenir au
plan précédent et de reconstruire, a la place«diviérsion», «La Volonté
de puissance» — projet que Nietzsche, de I'aveuem@ensa sceur, avait
abandonné. Ce qui est vrai, certes, mais n'estnguiartie de la vérité. Ce
gu’Elisabeth Forster-Nietzsche ne nous dit pasen lgue tout cela lui ait
été signalé par Gast dans la lettre précédemméee @t comme le
prouvent également bon nombre de documents gusellgarda bien de
publier, — c’est que Nietzsche non seulement almndonné le projet de
«La Volonté de puissance» pour celui de I'«Invarsiomais qu’il avait
finalement publié L’Antéchrist comme texte constituanttoute
I'«Inversion». Ainsi, dans la mesure ou Nietzscheitgpublié finalement
'ceuvre qu’il projetait d’écrire, on percoit mal lanécessité” de
reconstruire une autre ceuvre «selon les intentmsNietzsche» en

utilisant les fragments et les plans écartés pphilesophe.

Biographie, Hanser Verlag, Miinchen-Wien, 1878-1879, vol. III, p. 331, tr. fr. Paris,
Gallimard 1984-1985, qui toutefois ne reproduit pas les documents).
83 Préface d’Elisabeth Forster-Nietzsche & la premiére édition de La volonté de

puissance, in F. Nietzsche, Werke, GroBoktavausgabe, vol. XV, Leipzig, 1901, p.
XII, tr. fr. Paris, Le livre de poche, 1991, p. 11.

123



Par les quelques documents qui ont échappé a Iaumen
d’Elisabeth Foérster-Nietzsche, nous savons a quiat pon frere haissait sa
famille et la vertu naumbourgeoise gu’elle incatrnai

Vous n’'imaginez pas le dégodt gu’il me faut souffrour étre un
parent aussi proche de personnes de votre espgaadi® et sa soeur]!
Qu’est-ce, sinon ce dégodlt, qui me fait vomir qupnlis les lettres de ma
sceur et me vois contraint de lire ce mélange digliet d’arrogance, qui se
donne méme des airs de mordélité

Mais il n’en haissait pas moins les systémes phyilbgjues, méme
si pendant un certain temps il a pu penser en roresun. Ce renoncement
est d’ailleurs philosophiquement révélateur et’estrpas un hasard si I'on
trouve dans les premieres pagesadépuscule des idoles “trait”:

Je me méfie de tous les esprits systématiquedex gvite quand il
m’'arrive de les croiser dans la rue. La volontésg&teme est un manque
d’honnétetés.

Dans les fragments posthumes des années quatite-nimgs ne
trouvons pas un Nietzsche “authentique” au sensfré’d Baumler (voir
supra p. 81). Au contraire, nous trouvons les ébaudliese tentative
systématique a laquelle Nietzsche a renoncé parétetg, parce qu'il était

bien conscient du mensonge qui se cache derriange tentreprise

84 Ebauche de lettre & sa mére et a sa sceur de janvier-février 1884. Voir le fameux
paragraphe 3 du chapitre «Pourquoi je suis si sage» d’Ecce Homo. 1l est regrettable
gue les lecteurs de la récente édition d’Ecce Homo, Garnier-Flammarion, Paris,
1992, ne puissent avoir connaissance de ce passage et d'autres encore qui ont été
rétablis dans I'édition Colli-Montinari (dans cette édition, par exemple, L’Antéchrist
est encore «le premier livre de L’inversion de toutes les valeurs », p. 53). Sans
doute pour des raisons de droits, cette traduction se fonde sur le texte libre de
droits de I'ancienne édition Kroner, et repropose donc «pour un large public cultivé
et pour les lecteurs philosophiques attentifs de Nietzsche» («Avertissement» d’Eric
Blondel, p. 41) les coupures et les censures opérées par la soeur abusive.

85 e Crépuscule des idoles, «Maximes et traits», n° 26. Voir également le
fragment 10 [146] de 1887: «NB. Je laisse le soin de continuer sur cette position a
une catégorie d’esprits différents du mien. Je ne suis pas assez limité pour un
systéme - et pas méme pour mon systeme» et le fragment 9 [188] de 1887, cité
supra p. 91.

124



d’enfermement de la complexité du réel dans uresystphilosophique. Et
il a choisi un masque plus honnéte parce que représt explicitement le
caractére mensonger propre a tout systéme de coication: le masque
du feuilletoniste se mettant en scene lui-méma ghdosophie en utilisant
I'aphorisme, la sentence, le pamphlet. Dés les jprsrmots dé&cce homp
Nietzsche écrit que le masque du bouffon témoignelds d’honnéteté et
de vérité que les paroles des sa@tides philosophes systématigtfes

Le choix d’'un moyen expressif vaut en outre comrheix de
culture. Alors qu’il sent croitre l'attention poetéa sa philosophie,
Nietzsche a préféré se présenter au monde commphp&aire francais
qui rivalise avec la pénétration psychologique ket tirages’) des
romanciers parisiens, plutét que d'allonger laelistes fabricants de
systémes philosophiques allemands. Dans une ébaiecHettre a Jean
Bourdeau du 17 décembre, il écrit dieeCas Wagnekest a ce point pensé
en francais qu'on ne saurait le traduire en allamamu’a la lecture du
Crépuscule des idolemn éprouve «un plaisir de premier ordre» semblable
a celui que provoque la lecture d’'un «volume del BBaurget», et il
manifestait son inquiétude du fait que «sitét quamopte une attitude
morale a I'égard de I'un de mes textes, on le gactest pourquoi il est

grand temps gue je vienne a nouveau au monde céiraneais».

86 «Je ne veux pas étre un saint, plutét encore un bouffon... Peut-étre suis-je un
bouffon... Et cependant, ou plutét, pas cependant - car, jusqu’ici, il n’y eut rien de
plus mensonger que les saints - c’est la vérité qui parle par ma bouche.», Ecce
Homo, «Pourquoi je suis un destin», § 1.

87 «Pour Ecce homo je veux obtenir d’'un bon éditeur parisien, Lemerre par
exemple, [...] des conditions similaires a celles des meilleurs romanciers parisiens.
Quant au tirage je dépasserai méme le Nana de Zola» (Lettre a Overbeck, du 22
décembre 1888).
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3. Les Volontés de puissance

Que le systeme dea Volonté de puissance soit pas I'expression
idéale de la philosophie de Nietzsche et que laddsur abusive ait
confectionné une ceuvre abusive était évident depriemieres années de
ce siécle. Les premieres critiques de la compilagiovinrent de ceux-la
méme qui I'avaient réalisée: les freres Hornetferphrase que nous avons
citée en exergue est suffisamment explicite, maipeitit volume d’Ernst
Horneffer contient un récit détaillé des intervens arbitraires opérées par
les Archives Nietzsche et de la légereté philologiGavec laquelle on
publiait les écrits du philosopt#fe

Méme un observateur extérieur, qui n'avait pasnhesmuscrits a
disposition, tel qu’Albert Lamm, ne put que critegua maniere dont fut
réaliséd_a Volonté de puissance

On crée une aberration grave et irrémédiable quan{l on
rassemble de vieilles annotations écartées parddiet lui-méme pour en
faire une ceuvre illusoire, trompeuse qui est plac&esuite des derniéres
ceuvres de Nietzsche [a savhe Crépuscule des idoled L’Antéchrisi
comme si elle constituait leur conclusion. Tandig ge sont précisément
ces ceuvres qui ont dépasseé et rendu caduquesides ptéparatoirés

Elisabeth Forster-Nietzsche elle-méme était biemsciente de la
précarité philologique de son propre travail de pibetion, mais elle resta
toujours fidele a son premier principe selon leg«ek affaires sont les

affaires®°. Les nombreuses critiques, en effet, n'’empéchépa#t la

88 Ernst Horneffer, Nietzsches letztes Schaffen. Eine kritische Studie, Jena, 1907,
en particulier p. 47 sq.

89 Albert Lamm, «Nietzsche und seine nachgelassenen ‘Lehren’», Siiddeutsche
Monatshefte, sept. 1906, pp. 255-278, cit. in D. M. Hoffmann, op. cit., p. 69.

90 voir la belle page de Montinari dans laquelle il cite la lettre d’Elisabeth & Karl
Theodor Koétschau (supra, p.&nbsp86).86). D'ailleurs (comme |'a justement observé

David Marc Hoffmann, op. cit., p. 108), quand les écrits de Nietzsche tombérent
dans le domaine public, Elisabeth parvint a conserver les droits d’auteur sur La
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diffusion de ce faux, qui connut méme différentessions. Et I'inventaire
de ces versions montre mieux que tout autre argumeslLa Volonté de
puissancen’existe pas, du fait méme qu’il en existe au moansq
différentes dont voici le détail:

VP1 1901 La Volonté de puissance. Tentative d’inversionotees
les valeurs (Etudes et fragmentByemiére compilation publiée par Peter
Gast et les fréeres Ernst et August Horneffer, avee préface d’Elisabeth
Forster-Nietzsche. Elle contenait 483 “aphorismes”.

VP2 En 1906, a I'occasion de la publication dgdschenausgabe
(I'édition de poche), le texte dea Volonté de puissanceit entierement
modifié. La nouvelle compilation, éditée par ElisibFdrster-Nietzsche et
Peter Gast, comptait alors 1067 “aphorismes”. tileeprise en 1911 dans
I'édition in octavo Otto Weiss, éditeur de cette derniere éditionjouta
toutefois un appareil critique qui mettait en lureiée caractere arbitraire
de la compilation, méme pour ceux qui n‘avaient EEXTES aux
manuscrits!. Il s’agit de la version dite «canonique» d& Volonté de
puissanceElle fut utilisée par les plus importants intetpgede Nietzsche
(Karl Jaspers, Karl Léwith, Martin Heidegger, Eudénk, Charles Andler,
Walter Kaufmann). Traduite en anglais en 1912 ettaien en 1927, elle
ne fit jamais I'objet d’'une traduction franc&isel’édition canonique fut

également republiée dans [I'édition Musarion en 192Zditée par

Volonté de puissance, parce qu’elle soutenait (a juste titre!) qu’elle était I'auteur de
la compilation. Elle confirmait de cette maniére, et méme d‘un point de vue légal,
que La Volonté de puissance n'était pas une ceuvre de Nietzsche.

91 Cf. supra, pp. 18-19. D’aprés David Marc Hoffmann, op. cit., pp. 86 et 88, Weiss
fut écarté des Archives en 1913, précisément a cause de cet appareil critique
révélateur.

92 The Will to Power, vol. xiv et xv de The complete Works of Friedrich Nietzsche,
édité par Oscar Levy, New York, Macmillan 1909-1913 (réimprimée en 1964 a New
York chez Russel & Russel); La volonta di potenza, vol. ix de F. Nietzsche, Opere
complete, Monanni, Milano 1926-1928; en France était disponible dés 1903, la
traduction de la premiére édition (VP1), et a partir de 1935 sera utilisée la version
de Friedrich Wirzbach (VP5).

93 Cf. supra, pp. 14-15.
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Friedrich Wirzbach, qui prit soin de ne pas repnaditappareil critique de
Weiss. Elle fut également diffusée a partir de 1930désormais sans
appareil critique, par Alfred Baumler, qui lui cénd un sens philosophique
essentiel, en en faisant le coeur de son interp@tatzie de Nietzsche.
Heidegger conseillait I'édition de B&umler, «poua Iconsultation
journaliere», aux auditeurs de son premier courdgizsche en 1936.

VP3 En 1917, Max Brahn publia une nouvelle versdmlLa
Volonté de puissancegui ne comprend que 696 “aphorismes” et avec un
nouveau sous-titréJne interprétation de tout le devenira compilation de
Brahn fut ensuite reprise en 1921 danklssiker-Augabgeune édition en
neuf volumes qui ne comprenajtie les ceuvres publiées par Nietzsete
La Volonté de puissance

VP4 En 1930, année ou l'ceuvre de Nietzsche tomtbeits le
domaine public, I'éditeur Kroner publia trois difééts éditions de facon a
inonder le marché de maniere préventive. Deux tBeelles étaient dues
aux bons soins d’Alfred Baumler. La troisieme étaie édition populaire
en deux volumes, qui contenait une nouvelle versieha Volonté de
puissancedue cette fois aux non moins bons soins d’Audlestser et ne
comprenant que 491 “aphorismes”

VP5 En France, comme nous l'avons dit, la grandepdation de
Friedrich Wirzbach, en 2397 “aphorismes”, connutertain succes. Elle
fut publiée d’abord en francais, chez Gallimard, 16835, sous le titréa
Volonté de puissancesans sous-titre, mais avec l'avertissement: «Seul

édition compléte en France» (on devrait dire «@diplus que complete»

94 Cf. Martin Heidegger, Nietzsche, Paris, Gallimard, 1971, t. I, p. 19. Sur la
réception de La Volonté de puissance par Baumler, Heidegger, Jaspers, Lowith,
Fink, nous renvoyons a l'article fondamental de Wolfgang Muller-Lauter: «“Der Wille
zur Macht” als Buch der ‘Krisis’», Nietzsche-Studien, 24 (1995), pp. 223-260; pour
ce qui concerne Heidegger, Muller-Lauter soutient qu’a coté de l'influence d’Ernst
Jinger, «seule l'interprétation de Baumler a produit des réactions significatives sur
la maniere dont Heidegger fut pénétré de la pensée de Nietzsche» (p. 234).
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dans la mesure ou elle contenait deux fois plusphitrismes” que
I'édition canonique allemande). En 1940, I'éditMirzbach fut également
publiée en Allemagne, mais sous le titte: legs de Friedrich Nietzsche.
Tentative d’'une interprétation de tous les événegsnend’une inversion de
toutes les valeutdNirzbach ne renonca pas a preciser qu’il avaiboné
ces fragments «selon les intentions de NietzsdBe»1969, puis en 1977,
cette compilation fut republiée en Allemagne, ntaie fois-ci sous le titre
Inversion de toutes les valeursce qui revient a dire que dans I'histoire de
ces faux, nous trouvons non seulement le mémeptiine des compilations
absolument différentes, mais également des tiifEsehts pour une méme
compilation!

Nous ne nous attarderons pas a illustrer le degraa-fiabilité
philologique et les problemes philosophiques ppsgédes deux premieres
versions (VP1 et VP2), auxquelles font allusionratamment les essais de
MontinarP. Nous ne nous attarderons pas plus sur les éslilerMesser
et Brahn (VP3 et VP4) qui n'eurent qu'une influemestreinte sur les
interpretes et ne furent jamais plus republiéesr{enéi leur diffusion entre
les deux guerres n’a certes pas contribué a danreimage correcte de la
philosophie de Nietzsche).

Il nous faut dire toutefois quelques mots de la pitation de
Friedrich Wirzbach (VP5) qui a été et qui est eadwlas I'édition la plus
diffusée et la plus citée en Frafte

Disons tout d’abord que tout ce que Montinari repeit a I'édition

95 pour VP3 et VP4, cf. D. M. Hoffmann, op. cit., pp. 90, 94 et 102.

96 Egalement pour ce qui concerne les polémiques qui ont accompagné les
différentes compilations, nous renvoyons aux différents essais de ce volume et au
livre exhaustif de David Marc Hoffmann, cit.

97 Rares sont les essais sur Nietzsche disponibles en francais qui utilisent
pleinement I'édition critique et ne citent plus La Volonté de puissance: parmi
lesquels il faut signaler la trés bonne étude de Patrick Wotling, Nietzsche et le
probleme de la civilisation, Paris, P.U.F., 1995,
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canonique, dont nous trouvons le détail dans lesles qui constituent ce
volume, vaut également affortiori pour I'édition Wirzbach, dans laquelle
nous retrouvonsaggravéestoutes les erreurs et les abus présents dans la
compilation d’Elisabeth FOrster-Nietzsche et Pe®ast. Selon Marie
Luise-Haase et Jorg Salaquarda, qui ont rédigaldke tde concordance
entre les “aphorismes” dea Volonté de puissancet les fragments
posthumes de Nietzsche, quasiment aucun des “aphesi contenus dans
I'édition canonique n’'a été correctement transcl@s manuscrits de
Nietzschés, L’édition Wirzbach a naturellement reproduit tsitles
erreurs de transcription en les maintenant égalerm&me quand elles
avaient déja été signalées par les notes de Waisane dans I'exemple
suivant:

La croyance au corps est plus fondamentale quedgacce a
I'ame celle-ci est née de la contemplation non sciepid de I'agonie
(Agonien du corps (VP5 I, 229).

Alors que Nietzsche avait écrit:

La croyance aiwcorps est plus fondamentale que la croyance a
I'ame; cette croyance est née des aporgmlier) de I'observation non
scientifique du corps (fp 2 [102] 1885-1886).

Aprés cet excellent travail de transcription, p@anstruire les
aphorismes dea Volonté de puissanckes éditeurs ont souvent assemblé
un ou plusieurs fragments de Nietzsche provenadifté#ents manuscrits,
ou au contraire ont démembré un méme fragment arsigpirs

“aphorismes”. Par exemple, du long fragment 7 [6] 1B87-1888 les

98 Cf. Marie Luise-Haase et Jorg Salaquarda, «Konkordanz. Der Wille zur Macht:
NachlaB in chronologischer Ordnung der Kritischen Gesamtausgabe», Nietzsche-
Studien, 9 (1980), pp. 446-490: <«Dans les concordances de la Kritische
Gesamtausgabe un point exclamatif signale des erreurs de déchiffrage
particulierement graves, les omissions etc. dans notre concordance nous ne
reprenons pas cette indication parce que dans les éditions précédents pratiquement
aucune des notes de Nietzsche n’a été transcrite de maniére correcte» (p. 447).
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éditeurs de VP1 ont tiré 3 “aphorismes” tandis geex de VP2 l'ont
publié intégralement et divisé en 16 “aphorismesi gnt été ensuite
éparpillés dans les quatre livres de la compilation

Dans I'édition Wirzbach le découpage ne s’arréeaqae simples
fragments ou aux paragraphes d'un fragment, maisreme méme a
concerner de simples phrases d’'une ou deux lighesoutre, tandis que
dans [l'édition canonique on utilise essentiellemént matériau que
Nietzsche avait destiné a ce projet, Wirzbachsetifiour sa compilation
des matériaux tirés deutesles annotations posthumes du philosophe, de
1870 a 1888 avec des effets désastreux pour la rébepsion du
développement de la philosophie de Nietzsche.

Ce montage et mélange de textes est si absurdenauge nous
demandons si nous n‘avons pas entierement ignesprit de cette grande
entreprise. Se pourrait-il que Wirzbach ait voutur@alité montrer, bien
avant Raymond Queneau et ['Oulipo, comment, en mg&ant
opportunément les notes d’'un philosophe, on petdramille milliards de
systemes?

La lecture de la préface — que la récente réédiaons la collection
Tel, a renvoyé en “postface” — dissipe toute illusioiiirzbach est
absolument convaincu d’avoir trouleplan véritable, celui que Nietzsche
lui-méme n’a pu trouver. Et il I'a reconstruit pampathieavec l'auteur;
cette empathie indispensable pour tout compilajeuse respecte.Voici ce
qu’il dit:

Ce qui ressort de cet exposé, c’est fjaeVolonté de puissance
n'est ni une ceuvre achevée ni un fragment au ssual des termes. La
matiére réunie sous ce signe est comparable au ajageette substance
primitive incandescente qui contient toute chosel’eti toute chose est
issue.La Volonté de puissancest le foyer volcanique de l'univers mental
de Nietzsche (fin du 8§ vii).
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Et il nous apprend méme pourquoi Nietzsche n’dagmhéver.

Comme le Christ priait que le calice fat ecartéldeNietzsche a
constamment fui 'achévement de sa derniére ceulad,a Volonté de
puissancecar il pressentait qu’apres avoir exprimé sesges ultimes, il
s’effondrerait (début du 8§ vii).

Quant au concept philosophigue de volonté de puissaVirzbach
a également les idées tres claires:

La volonté de puissance ne s’oppose pas a la mussance
divine; elles sont synonymes [...] c’est a Nietzscue nous devons ce
refleurissement du divin, de la métaphysique ensnamwace a lui, le
rationalisme comme le matérialisme nous sont dev@npossibles en tant
gue formes d’une philosophie de la vie ou de I'emsv(fin du 8 vi).

Pauvre Nietzsche qui croyait que sa philosophié étarapport
étroit avec le mouvement anti-théologique et mézsta €f. supra p. 93)!
Et au contraire Wirzbach nous présente un Nietzeohgerti au noyau
éternel du christianisme primitif qui — dab®\ntéchrist— s’exprime avec
des formules «authentiguement chrétiennes». Cemtlisizsche est
I'incarnation du symbole psychologique du Christ guété crucifié une
seconde fois: «Ot,a Volonté de puissancgera le Nouveau Testament de
cette humanité nouvelle.»

Ce malentendu radical sur la philosophie de Ni¢izsst peut-&tre
dd au fait que dans le chapitre de sa compilatioil optitule «L’idéal
chrétien» Wirzbach a en réalité imprimé, sans lmisades textes de
Tolstoi.

En effet, si tous les textes de Nietzsche publasiba Volonté de
puissance doivent étre considérés comme apocryphes a caese d
manipulations gu’ils ont subi, ils s’en trouvent gont “plus apocryphes
gque d'autres”, parce qu’il s'agit de citations di@ms auteurs que le

philosophe avait simplement notées dans ses catgerque les
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compilateurs ont publié comme d’authentiques aghues de Nietzsche.

Donc quand un lecteur non prévenu lit, dans I'éditiWirzbach:
«L’Eglise est exactement ce contre quoi Jésus ehprét contre quoi il a
enseigné a ses disciples a luttér»l ne sait pas qu’il lit du Tolstor.
Elisabeth Forster-Nietzsche au contraire, le sadaits la mesure ou elle a
publié dans sa compilation tous les extraits destbbdkaufles deux ou
Nietzsche indiquait explicitement sa source.

Si Tolstoi est le cas le plus flagrant, il en vandéme pour les
citations ou les paraphrases de Charles Féré, Liagslliot, Ferdinand
Brunetiere, Emanuel Hermann, Henri Joly, Paul Albkeefebvre Saint-
Oganioo

En dépit de tout cela, avant la publication deitiéd critique de
Colli et Montinari, la compilation de Wirzbach p@itvavoir une certaine
utilité. Grace au travail patient de Genevieve Bian, qui avait indiqué
dans I'édition francaise la date approximative dengosition de chaque
fragment, en donnant la référence précise a l@uiKroner, on pouvait
utiliser cette compilation comme une sorte d’inddsématique pour
s’orienter dans le chaos des fragments posthun@®es provoqué plus
par les éditeurs que la progression «mouvante, maisincohérente de
Nietzsche» comme [|'écrivait justement Richard Rend.956, en indiquant
le seul usage approprié de cette compilation:

Wirzbach nous assure qu'il lui a fallu dix annéegdtient labeur

99 Cf. Léon Tolstoi, Ma religion, Paris, 1885, p. 220, FP 11[257] 1887-1888 = VP2
168 = VP5, I, 419. Nous prévenons le lecteur que les “aphorismes” 102, 103, 105,
106, 129, 132, 147, 164, 141, 131 393 de VP1, 748, 207, 179, 191, 194, 718, 723,
759, 193, 224, 169, 335, 166 de VP2 et I, 360, 361, 363, 365, 366, 371, 390, 405,
419, 421 de VPS5 sont des citations ou des paraphrases de Tolstoi. L’édition Colli-
Montinari évidemment, méme dans |‘appareil critique provisoire actuellement
disponible, publie ces textes comme fragments posthumes de 1887-1888 (11[236]
et sg) en indiquant correctement la source.

100 pour une description des principaux choix arbitraires de I'édition canonique
nous renvoyons a Giuliano Campioni, «“Nel deserto della scienza”. Una nuova
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pour composer son livre avec des fragments allant&870 a 1888. Il en
faudra sans doute beaucoup moins au lecteur ptaat@dr le seul travail
qui s'impose: défaire la compilation de Wirzbactestayer de regrouper
les aphorismes chronologiquement et, si possilde n@anuscrits, a l'aide
de lI'index de Weiss. Néanmoins, ce livre a unetéatdertaine, si I'on veut
bien ne pas y voiLa Volonté de puissanceu le Legs de Nietzschel
groupe en chapitres des aphorismes relatifs au nm&ujet et datant
d’époques tres différentes. Si I'ouvrage n'y gagraes en cohérence, il
facilite, en revanche, I'étude qui reste a faire I&volution de quelques
thémes précis a travers les trois pérideles

Aujourd’hui, bien évidemment, ce travail est désaisminutile,
dans la mesure ou nous disposons de I'ensembl&adgeents posthumes
sous leur forme authentique et ordonnés chronaleggnt dans I'édition

Colli-Montinari.

4. La victoire d’Elisabeth Forster-Nietzsche?

Des lors que commenca de paraitre [I'édition crdigGolli-
Montinari, on aurait pu penser que le débatlsun/olonté de puissance
serait définitivement clos.

Toutefois en 1991.e Livre de Pochexhuma I'ancienne traduction
d’Henri Albert faite a partir de lpremiereversion de la compilation (VP1)
et parue jadis au Mercure de France, éditée pac Mauteto2, En 1992,

on vit reparaitre en Italiea Volonta di potenzalans I'ancienne traduction

edizione della Volonta di potenza di Nietzsche», Belfagor, mars 1993, pp. 205-226,
en particulier p. 216 sq.

101 Richard Roos, «Les derniers écrits de Nietzsche et leur publication», in Revue
Philosophique, 146 (1956), p. 281.
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de la version canonique (VP2) par Angelo Trevesueepar Maurizio
Ferraris et Pietro Kobatf. En Allemagne, Kroner n’a jamais cessé de
réimprimer Der Wille zur Macht,dans I'édition préparée par Alfred
Baumler (VP2), mais en 199sel Verlagn’a pas voulu étre en reste et a
mis en circulation sa propre édition du chef-d’ceti#: Et plus récemment
en 1995, les éditions Gallimard n'ont pas su résist la tentation de
republier la compilation de Friedrich Wirzbach (YP5 En attendant
impatiemment la republication des éditions de Me§ge3) et de Brahn
(VP4) — ou, pourquoi pas, une nouvelle compilattodemandons-nous:

mais qui donc a besoin de rellres Volontés de puissarnte

Examinons donc les raisons de quelgues-uns desgomistes de la
derniére vague de rééditions, en commencant gaeface de Marc Sautet
et de I'éditeur d.a Volonté de puissanaansLe Livre de pocheCelui-ci
ecrit:

Nul n’'ignore désormais quiea Volonté de puissancest un écrit
posthume de Nietzsche dont I'établissement, I'oiggion et la mise au

point ont été effectués sous la responsabilitéctiiret avec la participation

102 sj ce n'est que sur la page de titre de cette édition, cette compilation est

attribuée par erreur a Elisabeth Forster-Nietzsche au lieu de Peter Gast et des
fréres Horneffer.

103 Friedrich Nietzsche, La Volonta di potenza. Saggio di una trasvalutazione di tutti
i valori, édité par Maurizio Ferraris et Pietro Kobau, Milano, Bompiani, 1992,

104 Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte,
avec une postface de Ralph-Rainer Wuthenow, Frankfurt a. M., Insel Verlag, 1992.
Tant les éditions Kroner qu’Insel Verlag, toutefois, ont voulu effacer I'ombre
génante d’Elisabeth en attribuant au seul Peter Gast I’'honneur du choix et de I'ordre
des fragments, qu'il aurait accompli «avec la collaboration d’Elisabeth Forster-
Nietzsche». L’édition Insel Verlag soutient méme que cette indication figurait sur
I’édition originale de 1906.

105 En 1992, VPS5 fut aussi traduit en hollandais sous le titre: Herzaardering voa
alle waarden (De wil tot macht), édité par Thomas Graftdijk, Amsterdam, Doom
Meppel; cf. les critiques de J. Doemen, «Een Boom te ver», Filosofie Magazine, 1
(1992), pp. 41 sq. et P. J. M. van Tongeren, «Kroniek van recente Nietzsche-
Literatuur (II)», Tijdschrift voor Filosofie, 55 (1993), p. 696 (cit. in W. Mliller-
Lauter, art. cit., p. 259).
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active de la sceur du philosophe.

On pourrait croire, a la lecture de ce texte, quedfch et
Elisabeth ont travaillé en bons frére et sceurr@daction de cet ouvrage et
gu’Elisabeth I'a publié aprés la mort de son frelen-aimé. Ce qui n’est
bien évidemment pas le cas. Mais continuons &étee préface:

Certes, le plan de I'ouvrage, tel qu'il est propdsés ces pages,
pourrait étre contesté — et il n’a pas manqueé &lteel'— dans la mesure ou
Nietzsche y avait renoncé en 1888, alors qu'il almmiguement travaillé a
son élaboration et avait méme entrepris de nuntéebtde classer 370 des
fragments qui sont ici rassemblés.

Mais les hésitations, les tergiversations de Naktes étaient
coutumieres en la matiére et il n'est pas ridiailmaginer que, s’il avait
échappé au mal qui le frappait, il serait peut-&tkenu sur ce projet pour
le mener a terme.

Partant du principe que le véritable enjeu, aujbuign’est plus de
débattre interminablement sur le bien-fondé deutetel plan, de tel ou tel
ordre, ou de telle ou telle progressivité a inticgluentre les divers
fragments posthumes, mais de permettre a chacuesdbre dans des
conditions acceptables — qui ne sont pas, en lioenae, celles que
proposent désormais les options de la philologie.

Ce qui revient a dire, en d’autres termes: damsdsure ou nous ne
pouvons pas exclure la lointaine possibilité quetiiche, s’il n’était pas
tombé malade, aurait éciila Volonté de puissangg’est le propre des
conditionnels contrefactuels que d’étre toujoursis); nous devons
accepter, les yeux fermés, tous les pots-pourrisagenents posthumes qui
Nnous sont proposeés.

N’'est-ce pas mépriser le lecteur que de le jugeapable de
comprendre les raisons de la philologie et d’appréane succession

chronologique des fragments, ce que Montinari appe&dla penséen
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devenirde Nietzsche®o?

Nous ne pouvons ici nous étendre sur les présuppdséla
réédition italienne deLa Volonté de puissanceaccompagnée d’une
abondante postface de Maurizio Ferraris. Giuliareammfioni, Federico
Gerratana et Marco Brusotti, ont montré de mard@feitive a quel point
cette postface peut étre considérée comme «unditefvre d’humour
involontaire»©7, criblé d'erreurs grossieres et parsemé d’empruoots
signalés aux travaux précédents de chercheursFeuaris interprete le
plus souvent de maniére erronée.

Comme I'a justement noté Giuliano Campioni, lesgzage Ferraris
témoignent d’'une autocritique publique. C’est pgément Gianni Vattimo
et son “école”, dont Maurizio Ferraris est un élappliqué, qui furent les
acteurs italiens de cette tentative de récupérdioNietzsche dans le débat
de gauche qui avait amplifié et banalisé les ramilphilologiques de
I'édition Colli-Montinari, faisant endosser a Elisgth Forster-Nietzsche
toute la responsabilité des interprétations nageesdlietzsche. Tandis que
Montinari, au contraire, comme en témoignent lesmisscontenus dans ce
volume €f. pp. 102-103), avait toujours essayé de bien mijaer le
processus de réception de Nietzsche de la partrdisidme Reich des

falsifications de la soeur.

106 Concernant les index ajoutés par I'éditeur, leur utilité nous semble relativement
réduite. Pour Goethe, I'index nous renvoie a I'aphorisme 234 ou l'on peut lire: «La
tactique de Goethe pour défendre les sophistes est fausse». Mais I'édition critique
nous a appris depuis que dans le manuscrit Nietzsche avait écrit non pas «Goethe»,
mais « Grote», le célébre historien de I’Antiquité grecque (11 [147] 1888).

107 Marco Brusotti et Federico Gerratana, «NDappertutto e in nessun luogo”.
Volonta e potenza di un’edizione nietzscheana», Giornale critico della filosofia
italiana, sept.-déc. 1993, pp. 519; cf. aussi Giuliano Campioni, art. cit., p. 216 sq.
La polémique autour de I’édition italienne a trouvé un écho en Espagne, ou a été
traduit l'article de G. Campioni («En el desierto de la ciencia”. Una nueva edicion
italiana de la Voluntad de poder de Nietzsche», Er, Revista de Filosofia, 15 (1993),
pp. 215-239). Ce qui a eu un effet préventif puisque jusqu’a présent la péninsule
ibérique a été épargnée par cette récente vague de faux.
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Tout a coup, Ferraris a découvert que la vulgatet dos’était
nourri était une simplification inacceptable. Etleaw de reconnaitre cette
erreur, et de considérer avec une plus grandetiattefes textes du
philosophe, il a préféré accuser I'édition Colli-Mmari de constituer le
versant philologique de la dénazification de Niettes De cette maniere
une nouvelle falsification est née, a laquelle asaat adhéré Gianni
Vattimo, en soutenant son éleve dans la polémigue guivi la réédition

italienne deLa Volonté de puissance

Mais venons-en a la récente réédition de I'éditdirzbach, chez
Gallimard.

A I'époque ol les éditions Gallimard s'étaient epgms dans
I'édition critique Colli-Montinari, elles avaientmimédiatement répudié,
avec des mots trés durs, les deux compilations90a &t de 1906 («Des
fragments rédigés entre 1883 et 1888 s’y trouvaesinneés, au mepris de
toute chronologie, selon un parti pris de systéatitin arbitraire. [...] Ces
“montages” prétendaient restituer une ceuvre a legletzsche avait en
réalité renoncé, comme I'établissent ses manuskrikdais surtout, Gilles
Deleuze et Michel Foucault puis Maurice de Gandjll@sponsables de la
traduction francaise de I'édition Colli-Montinagtaient trés critiques a
I'égard delLa Volonté de puissanc¢selon Wirzbach”, que Gallimard avait
publiée a partir de 1935:

Seule est familiere au public francais, depuisdfE®nnies, sous le
méme titre tout a fait abusif d€olonté de puissanceune troisieme
compilation, beaucoup plus arbitraire encore gsedlux premiéres, celle
de Friedrich Wirzbach, publiée d’abord en Franc&d85, et seulement en
1940 en Allemagne, sous le titre d'ailleurs diffétrde Das Verméachtnis
Friedrich Nietzsches(Le legs de F. N. Vaste anthologie de textes
posthumes de toutes dates (de 1870 a 1888) ordsei@sun systeme de
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regroupement thématique, elle ne contenait passwEr2.393 aphorismes,
extraits des volumes IX a XVI de la grande éditinroctavq elle-méme
incompléte et fautive, et non pas établis d’apessrhanuscrits, auxquels
Wirzbach n’eut jamais accés.

Et voici qu'aujourd’hui, comme si de rien n’étampus trouvons
dans la note anonyme de I'éditeur, présentantdanté republication de
cette méme version, les mots suivants:

La Volonté de puissancesous sa forme présente de livre
reconstitué, a représenté une étape effective ldaiégeption, la lecture et
I'interprétation de Nietzsche. C’est elle qui fuinbtemps citée dans
nombre de travaux en France (comme dans le morgle-aaxon ou fut
traduite cette version de Wirzbach), et il n’épgis normal que le public
ne pdt ni y avoir facilement acces, ni se fairenhdme une idée de la
maniere dont furent réorganisés les textes posthutdee cette période
décisive dans I'évolution de I'ceuvre nietzschéenne.

Il semble donc que par cette édition, Gallimardeaitf’intention de
mettre a la disposition des lecteurs un «documistdrique.

Mais d’habitude I'édition d’'un «document historiguse présente
tout a fait differemment: on s’attend a y trouvereuintroduction, des
index, une table de concordance et surtout, damaded’'un faux de ce
genre, un appareil critique détaillé qui permetevdir précisément le type
d’abus et d’erreurs commis par les compilateurg@@port aux manuscrits
originaux de Nietzsche. En somme, pour publier anxfen tant que
document historique, la moindre des choses estpeposer une édition
critique.

Gallimard, par contre, a choisi de publier cet andaux en édition
grand public, sans prévenir le lecteur a quel pibedt faux et a quel point

108 voir la note des éditeurs aux fragments posthumes 1888-1889, dans (Euvres
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il est anciefm©®.

Il ne fait pas de doute que telles qu’elles ont régubliées par
Kroner, Le Livre de poche, Bompiani, Insel Verlag @allimard les
Volontés de puissanee sont pas des documents historiques susceptibles
de nous donner le sens de la distance et nous fantnde comprendre le
passél®. Au contraire, hélas, elles nous permettent deimgd’avenir,
dans la mesure ou de nouvelles générations deutscéeiront encore de
grandes difficultés a lire et a interpréter comewmtnt la pensée de
Nietzsche dans son ensemble et risqueront toujdersomber dans les

mémes pieges.

5. Les philosophes pris aux pieges

La premiére contrefacon du style et de la pensédielzsche a la
lecture delLa Volonté de puissancest la perte de la distinction
fondamentale entre “fragment posthume” et “aphogisrme qu’avait déja
signalé Walter Kaufmann:

La publication dd.a Volonté de puissanceomme ceuvre finale et

systématique de Nietzsche empéche de distingues ses ceuvres et les

Philosophiques Complétes, xii, p. 7, reproduite dans les tomes xiii et xiv, p. 9.

109 je ne crois pas que les deux petites pages de préface suffisent a faire
comprendre au lecteur la nature de ce livre et I'on a méme l'impression que ce qui
est donné a lire est la traduction frangaise de I'édition canonique (VP2) de 1906-
1911 et non celle d'une compilation tardive (VP5): «Or, le travail philologique de
transcription des manuscrits de Nietzsche continuant aprés la date de parution des
premiéres (Euvres completes, on exhuma d’autres plans de la «Volonté de
puissance» et d’autres fragments, ce qui conduisit &8 une deuxiéme version, de plus
grande ampleur, celle qu’on lira ici, traduite par G. Bianquis, et réalisée par F.
Woirzbach».

110 prailleurs, tandis que Gallimard et Le livre de poche reproduisent le texte
“original”, Kroner, Bompiani et Insel ont préféré éliminer les erreurs de déchiffrage
et les ont corrigées en utilisant I’édition Colli-Montinari (cf. G. Campioni, art. cit., p.
218, M. Brusotti et F. Gerratana, art. cit., p. 514). En outre, on ne comprend pas
pourquoi personne ne reproduit |'appareil de Weiss, qui faisait partie de plein droit
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notes préparatoires et crée une fausse impresstom daquelle les
aphorismes de ses livres sont de la méme teneucegp@otes éparses.
Depuis lors, c’esta Volonté de puissanagli a été considérée comme la
position finale de Nietzsche et non plus Crépuscule des idolesu
L’Antéchrist et ceux qui la considérent comme étrangementhéremnte
sont enclins a conclure qu’il doit en étre de mépuair son ceuvre
proprell,

La deuxieme consiste précisément a donner l'imprasd’une
ceuvre incohérente et contradictoire, comme si dmoyvait tout et le
contraire de tout. Il ne fait pas de doute qu'sarnt une compilation qui
méle des fragments allant de 1870 a 1888, on paisse cette impression.
Il suffit d’imaginer un recueil de Kant qui mélandges fragments du Kant
précritique, du Kant de IRaison pureet de celui de I'ceuvre posthume. Ou
encore une compilation qu'on présenterait comme pkls importante
ceuvre en prose de Ludwig Wittgenstein», dans légwel trouverait des
extraits des carnets intimes, quelques propositioigactatuset quelques
paragraphes dé®echerches philosophiques

Les philosophes, qui, a la suite de Hegel, soanéts de la force
dialectigue de la contradiction plus que des éwdsenarides de la
philologie, se sont construits leur Nietzsche ngaiesment et
intrinséquement contradictoire, a partir de I'exagéalelLa Volonté de
puissancell ne pouvait en étre autrement: dés lors que fieet I'un a la
suite de l'autre un fragment posthume de 1872, reamger paragraphe
d’'une note de 1883 et deux lignes d’'une annotat®®888, on est amené,

soit a soutenir que Nietzsche était fou bien awdntie devenir, soit a

de la fortune de I'édition canonique. Donc ces prétendus «documents historiquess»
ne sont méme pas des faux authentiques.
111w, Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist. Antichrist, Princeton,

Princeton U. P., 1950, p. 7. Cf. tout le prologue ou il est question de la «légende de
Nietzsche».
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construire une théorie transcendante de la cowctradi.. C'est cette
dernieére solution que choisit Jean Granier, quintéfette théorie en ces
termes:

Cette méthode, nous souhaiterions la nommer unehoaét
régressive-structuralecette dénomination nous semble, en effet, la plus
propre a qualifier une méthode qui s’assigne paotirderemonter jusqu’a
I'origine des actes de transcendangei sont 'ame de la meéditation
nietzschéenne, et ce, en dévoilandtlaicturequi se trouve déployée par la
transcendance elle-méme et assure a celle-ci aifa sfa continuité
spéculative et sachesse thématiqué.

La pensée de Nietzsche, dans son devenir incestamd@ns sa
radicalité antimétaphysique, était trop simple pode véritables
philosophes spéculatifs. Heureusement pour euxcdmpilation de
Wirzbach a permis d’en tirer un systeme de la edittion bien cohérent
«qui ne le cede en rien, pour la densité, la cotvéreet 'amplitude, aux
plus solides constructions de la philosophie ctassh Op. cit, p. 29).

Ceux qui, au contraire, comme Charles Andler, garsta et
historien de la philosophie, ont tenté de comprend@volution et les
différentes phases de la pensée de Nietzsche dddllegue qu’il menait
avec la culture de son époque, se voient reprogher«l’interprétation
historique finit par étouffer les themes philosapds dans
I'amoncellement des documents accessoireg» €it, p. 21, note). Au
diable donc les documents accessoires! Pour comhgecomment
Nietzsche a «Fonstamment approfondi un petit iotwitions ontologiques
majeures»l.a Volonté de puissangpeu importe qu’elle soit en 483, 1067,
696, 491 ou 2397 fragments) suffit largement.

Par ailleurs, dans sdue sais-jesur Nietzsche, Jean Granier met
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d’emblée les choses au clair des la page 12:

En ce qui regarde les falsifications opérées sar téxtes de
Nietzsche, la situation est maintenant bien édtailce principal point de
litige a disparu, depuis que I'on a pu établir tpi8vre intitulé La Volonté
de puissancen’est pas une production controlée par Nietzsches mne
«invention» de la sceur de Nietzsche (hélas! ainédgré ses réticences,
par Peter Gast). L'ouvrage a, en effet, été falgrigupour des motifs
d’ambition et de lucre — sur la base d’'un regroupanartificieux de textes
posthumes qui figuraient dans les carnets de nigtdietzschés.

Pourtant, des la page 22 et jusqu’a la fin de soe | sans doute
en application de sa théorie transcendantale dmmdradiction —, Jean
Granier citeLa Volonté de puissancédition Wirzbach, y appuyant toute
son interprétation. Il déclare dans sa bibliograpgu’il a utilisé la vieille
édition in octavocomme édition de référence, sous prétexte quéitad
Colli-Montinari n’est pas «encore achevée a cexd®82!). Or en 1982,
tous les textes et toute la correspondance (holenidernier volume)
avaient été publiés en allemand, et la pluparteanailéja été traduits en
francais. Ainsi les étudiants qui abordent I'un dateurs les plus présents
dans le débat philosophique du’ skécle, par l€Que sais-je? -collection
dont la réputation n’est plus a faire — doiventceatenter d'un ouvrage
pour lequel I'édition de référence est encore adlielébut du siécle, et qui
a fait I'objet des contestations les plus variéesmme si les polémiques
féroces des freres Horneffer, de Karl SchlechteRideard Roos, de Colli
et Montinari, concernant la publication des carrmsthumes, n'avaient

jamais existé.

112 jean Granier, Le probléme de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris,
Editions du Seuil, 1969, p. 28.
113 jean Granier, Nietzsche, Paris, p.u.f., 1982, 1994°,
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Mais la disposition du matériel n’est pas la sesdarce d’erreur
dans l'interprétation, et les problemes de dédmfr ou les bévues des
éditeurs peuvent eux aussi jouer de mauvais tours.

On a dit a quel point et en quels termes durs &leleuze avait
réfutéLa Volonté de puissance est probable gu’il ait eu I'impression que
son interprétation de Nietzsche, qui se basaitrandg partie sur I'édition
Wirzbach —faute de mieuwd I'époque — pouvait étre remise en cause du
fait du manque de fiabilité d’'un texte dont il avdénoncé ensuite le
caractéere absurde. Et, en effet, une des nombreussss de déchiffrage
contenue dans I'édition allemande (VP2), et repsases controle dans la
traduction francaise (VP5), rend insoutenable lacept de « vouloir
interne» sur lequel Deleuze insiste dans son oeviigtzsche et la
philosophie Deleuze écrit:

Un des textes les plus importants que Nietzschéviggour
expliquer ce gqu’il entendait par volonté de puisgapst le suivant: «Ce
conceptvictorieuxde la force, grace auquel nos physiciens ontdiéé et
I'univers, a besoin d’'ucomplémentil faut lui attribuer un vouloirinterne
[souligné par Deleuze] que jappellerai la volordé puissance». La
volonté de puissance est donc attribuée a la foneés d’'une maniere tres
particuliére: elle est a la fois un complément aléorceet quelque chose
d’'interne 14,

Dans le manuscrit de Nietzsche, par contre, onitngakinnere
Wille (vouloir interne), maisnnere Welt(monde interne)!> On ne peut

donc soutenir que la volonté de puissance est tadain complément de

114 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, p.u.f., 1962, p. 56.

115 peleuze cite la compilation de Wirzbach (VP5), livre II, § 309, ce qui
correspond au § 619 de VP2 et qui dans la version correcte a été publié par Colli et
Montinari comme fragment posthume 36[31] de juin-juillet 1885. Selon Wolfgang
Miller-Lauter ce fragment ne présente aucun probléme de déchiffrage et il ne s'agit
donc pas d’‘une erreur de ce type, mais d’une correction consciente de Peter Gast
(art. cit., p. 258).
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la forceet quelque chose d’interne», également parce quereptaduirait
un dualisme que la philosophie moniste de Nietzstéigorce a tout prix
d’éliminer. Et, en effet, d'un point de vue philgdique, Wolfgang Muller-
Lauter avait déja montré que le passage sur |dgelkeluze s’était appuyé
semblait suspect dans la mesure ou il contredisat nombre d’autres
fragments$!6. La relecture des manuscrits a I'occasion de tiédlicritique
Colli-Montinari a confirmé cette analyse du poiet\die philologique.

Mais l'interprétation deleuzienne de I'éternel ret@pparait elle
aussi tres problématique a la lumiere de I'éditboiique. Pour soutenir
que «dans I'expression “éternel retour”, nous fiagson contresens quand
nous comprenons: retour du méme», Deleuze s’apgpuieipalement sur
le soi-disant aphorisme 334 du second livreLdeVolonté de puissance
(VP5)!117, Cet “aphorisme” est construit & partir de la iéande deux
fragments posthumes de 1881 (11 [311] et 11 [3WHhs lesquels
Nietzsche comparait sa propre conception de I'éteratour spatial et
temporel a celle que l'on peut tirer de la pariend conception
mécaniciste de Johannes Gustav Vogt En effet, Nietzsche cite
expressément le livre de Vogt non seulement peatgitimagment 308) et
au milieu (fragment 312) de ces deux fragmentshpwsés, mais dans le
texte méme de ces deux fragments il utilise, emietsant entre guillemets,

des termes techniques tirés de I'ceuvre de Vogtnmuoelui d'«énergie de

116 cf. Wolfgang Miiller-Lauter, «Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht»,
Nietzsche-Studien, 3 (1974), pp. 1-60, en particulier p. 35 sq.

117 Gilles Deleuze, op. cit., p. 55.

118 johannes Gustav Vogt, Die Kraft. Eine real-monistiche Weltanschauung. Erstes
Buch. Die Contraktionsenergie, die letztursdchliche einheitliche mechanische
Wirkungsform des Weltsubstrates, Leipzig, 1878; l'ccuvre est conservée dans la
bibliothéque personnelle de Nietzsche (aab c 411). Sur cette source de Nietzsche,
cf. Martin Bauer, «Zur Genealogie von Nietzsches Kraftbegriff. Nietzsches
Auseinandersetzung mit J. G. Vogt», Nietzsche-Studien 13 (1984); Paolo D'lorio,
“Cosmologie de l'éternel retour”, Nietzsche-Studien 24 (1995) et La linea e il
circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, Genova, Pantograf,
1995.
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contraction». Nietzsche écrit:

En supposant qu’il y ait une «énergie de contraetiegale dans
tous les centres de forces de l'univers [hypotltggse Vogt avait exposée
aux pages 21, et 26-27 de son ceuvre], il restevairsd’ou pourrait
seulement naitre la moindre différence? Il faudeddrs que le tout se
dissoldt en une infinité d’'anneaux et de spherd&aistenceparfaitement
identiqueset ainsi nous verrions d'innombrablesondes parfaitement
identiquescoexister I'un a coté de l'autre. Est-il nécessaioair moi de
supposer cela? D’ajouter a I'éternelle successtomdndes identiques une
éternelle coexistence? [voir Vogt, p. 15].

L’ordre arbitraire donné aux fragments par la cdatgn de
Wirzbach, ne permet pas a Deleuze de retrouvenizes de Nietzsche et
de comprendre le sens de cette discussion aveedamtcisme de Johannes
Gustav Vogt. En outre,Gontraktionsenergie est traduit par une «énergie
de concentration», et au lieu de «Est-il nécesgmre moi de supposer
cela?» on lit dans I'édition Wirzbach «Est-il nézese d’admettre cela?»
qui fait perdre tout le sens de la comparaisonelzd, trompé par I'édition
Wirzbach commente: «Ainsi se forme I'hypothéseiqué tant critiquée
par Nietzsche», alors que Nietzsche ne critiquast Ithypothese cyclique,
mais la forme particuliere que cette hypothésetawae dans I'ceuvre de
Vogt. Il ne reste plus a Gilles Deleuze qu’a expdigla conception erronée
de I'éternel retour a l'aide de la conception eé®rde la volonté de
puissance: «C’est pourquoi nous ne pouvons compediternel retour
lui-méme que comme I'expression d’un principe cgtila raison du divers
et de sa reproduction, de la différence et de gétition. Un tel principe,
Nietzsche le présente comme une des découvertgptuesmportantes de
sa philosophie. Il lui donne un norolonté de puissanse

Loin de nous l'idée de jeter aux orties l'interatgan de Gilles

Deleuze, sous le seul prétexte qu'il est tombé tempieges tendus pha
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Volonté de puissanc#lais ces observations devraient mettre en ganoke t
les philosophes qui ont I'intention de fonder |@uopre interprétation de

Nietzsche suta Volonté de puissance.

Dans son interprétation de Nietzsche, Heideggargement utilisé
La Volonté de puissanceelon I'édition canonique (VP2), mais presque
toujours avec une certaine vigilance. Il était t@utffait conscient des
problemes philologiques que présentait ce texte des erreurs
interprétatives qu'il pouvait susciter. Dans sesirspil lui est souvent
arrivé de critiquer I'ordre artificiel imposé, gument comme une camisole
de force, aux fragments nietzschéens, par lesugditdelLa Volonté de
puissance

Une partie, mais rien qu’'une partie de cewadditrairement et
fortuitementglanés au passage, se trouve rassemblée dameelegiii au
lendemain de la mort de Nietzsche fut composé deeaax mis bout a
bout, tirés de ses inédits posthumes et publié souiire connu dd.a
Volonté de puissanceLes morceaux empruntés aux inédits different
totalement par leur caractere: réflexions, méditestj déterminations de
concepts, directives, exigences, prédictions, esgsi de digressions a
développer, et breves notations. @axrceaux choisise trouvent répartis
sous les titres de quatre «livres». Nonobstang eéttartition, ils n'ont été
aucunement classés selon la date de leur prenédextion ou de leur
refonte destinée au livre paru depuis 1906, maigrit été juxtaposés selon
un plan obscur des éditeurs, qui ne résiste paexanten. Dans ce livre
ainsi fabriqué, des digressions datant de périedgerement différentes et
relevant de plans et de perspectives différentsnderrogation se trouvent
rapprochées et encastrées les unes dans les datfegon arbitraire et

irréflechie. Tout ce qui a été publié dans ce lies® mot a mot de
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Nietzsche et cependant n’a jamais été cdatquel°.

Rien de surprenant alors a ce que, faisant pantieothité pour la
premiere édition historico-critique des ceuvres detddche, commencée
dans les années trente et interrompue au début dedonde guerre
mondiale, Heidegger se soit donné pour tache del@aaer les fragments
de I'épogue de «La Volonté de puissance».

Nous ne savons pas précisément quelles étaiemntteations, dans
la mesure ou ses notes a ce propos ont probabletenietruites©. Ce
gue nous pouvons dire, c’est qu’il N'approuvait pasire donné par Peter
Gast et Elisabeth Forster-Nietzsche, et surtouil @it profondément
irrité par le mélange de fragments d’époques diffees2!. Toutefois il ne
pensait pas que l'on ddt renoncer a une compilaties fragments
posthumes de Nietzsche, selon un ordre qui deving & la fois
systématique et chronologique. Il considérait méatee tAiche comme une

mission historique des Allemands «a I'égard de ddlguous les problemes

119 M, Heidegger, Nietzsche, cit., 11, p. 40. Cf. certains des passages dans lesquels
Heidegger parle de maniére critique de La Volonté de puissance aux pages: I, 183,
320-322, 328-329, 375-380, 396, 488, II, 40-41, 83, 103, 140 (cf. la postface de
Franco Volpi a la traduction italienne du Nietzsche de Heidegger, Milano, Adelphi,
1995, p. 960). Il faut toutefois rappeler que tout ce qui se trouve dans La Volonté
de puissance n’est pas «mot a mot de Nietzsche», puisqu’en plus des nombreuses
erreurs de déchiffrage, les éditeurs avaient ajouté certains fragments, et
notamment les titres de la plus grande partie des chapitres et de certains
aphorismes.

120 selon le témoignage d’Ernesto Grassi, Heidegger lui aurait déclaré un jour: «J'ai
travaillé longuement a une nouvelle compilation des écrits de Nietzsche de La
Volonté de puissance, en opposition a celle que nous a laissée la sceur de
Nietzsche, Elisabeth Foérster: et ce matin j'ai détruit toutes mes notes» (Ernesto
Grassi, La filosofia dell'umanesimo: un problema epocale, édité par Lino Rossi,
Napoli, Tempi Moderni, 1988, p. 26, cit. in Franco Volpi, op. cit., pp. 959-960).

121 par exemple lorsqu’il veut expliquer l'importance de I’éternel retour et le
changement qui, a son avis, se vérifie entre 1881 et la seconde moitié des années
quatre-vingt, il doit tenter de reconstruire préalablement (en se servant de
I'appareil critique de Weiss) I'ordre correct de composition des fragments qui, dans
La Volonté de puissance, sont «jetés péle-méle, comme au gré du hasard» (cf. M.
Heidegger, op. cit., 1I, pp. 328-329). Heidegger rappelle sans cesse: «Nous
éviterons de confondre péle-méle des morceaux datant de périodes absolument
différentes, ce dont l'actuelle édition n’a pas le moindre scrupule» (dans le
paragraphe intitulé: «La soi-disant “ceuvre capitale” de Nietzsche» I, p. 379).
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“techniques” des sciences naturelles doivent éractérisés comme de
simples jeux, une tache qui a travers tant dediVser Nietzsche”, autant
gu'on en veut, n'est jamais menée a terme, et aufraioe, de maniere
encore plus définitive, est occultées:

C’est donc au nom d’une vision philosophique phusdamentale et
profonde que Heidegger critiquait tant la compdatide Peter Gast et
Elisabeth Forster-Nietzsche, que le désir de canniéé de la premiere
édition historico-critique, considérée comme undésiu scientisme du
dix-neuvieme siecles.

Mais ce qui nous échappe c’est sur la base depgunelipe, dés sa
premiere lecon sur Nietzsche, Heidegger a attribuge valeur
philosophique fondamentale a l'intertitre souligrBgcapitulatios, d’'un
aphorisme, qui clot le premier livre de la compdatde Gast et Elisabeth
Forster-Nietzsche:

Nous l'avons entendu: le caractére fondamental 'é@nt est
volonté de puissance. Et cependant Nietzsche jestemen reste pas la,
comme on a I'habitude de le prétendre, lorsqu’ondmpare a Héraclite.
Bien plus, dans un passage qui est expressémené damme un apercu
embrassant toute sa pensée synthétique, Nietzsthgad Volonté de
puissance n. 617): ®Récapitulation donner au devenir I'empreinte du
caractére de I'Etre — voila kupréme volonté de puissangés

Comme I'a observé Wolfgang Miuller-Lauter, quand dégiger
«interprete Héraclite ou Anaximandre, en revenant dgbut de la

métaphysique, c’est toujours la “Récapitulation™etzsche qui constitue

122 Cf. M. Heidegger Gesamtausgabe, Frankfurt a. M., 1975 sq., vol. 47, pp. 17-19,
cit. in Wolfgang Mdaller-Lauter, «"Der Wille zur Macht”...», cit., pp. 238-239.

123 cf. M. Heidegger, Nietzsche, cit., I, p. 18-19.

124 M. Heidegger, Nietzsche, 1, p. 25. Le § 617 de VP2, auquel se référe Heidegger,

correspond au numéro 170 du second livre de VP5. Pour |’édition Colli-Montinari il
s'agit du fragment 7 [54] de 1886-1887.
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la fin de leur histoire. En 1954 encore, Heidegafrme que Nietzsche
recueille, avec une clarté inhabituelle, I'élémpnhcipal de sa pensée en
guelques phrases.

Il est regrettable que sur ce point précis Heideggesoit laissé
tromper par la compilation de Gast et d’Elisabefinsker-Nietzsche, dans
la mesure ou cette «Récapitulation» a laquellecdoedait une telle
importance est tout simplement un ajout de Petest'@Gall n'est pas non
plus question ici de résumer l'interprétation hgmierienne de Nietzsche a
ce seul mot. Mais il est étrange que Heidegger darsas précis n'ait pas
signalé la falsification de Gast, d’autant qu’ivad pertinemment que les
titres et intertitres avaient été souvent ajoutés Ips éditeurs et qu'il
mettait volontiers en garde ses étudiants et sésues. Par exemple dans le
paragraphe: «L’'essence de la vérité (rectitudedaah que “jugement de
valeur’»:

«Le premier sous chapitre “a) Méthode de I'enquétsit le titre et
la disposition sontine invention des éditeyrsontient, certes, aux numeros
466-469, des extraits de la derniere période esdentle pensée de
Nietzsche, (1887-1888), mais de la maniere dorgdlg présents, ils sont
absolument incompréhensibles tant du point de eueur contenu que de
leur portée métaphysiquess.

Dans ce cas, par ailleurs, l'appareil critigue tOWeiss ne

signalait pas l'intervention des éditeurs, tandi®gropos de I'aphorisme

125 Ww. Miller-Lauter, art. cit., pp. 242-343 qui fait l'inventaire des différents
endroits de I'ccuvre de Heidegger ou celui-ci commente ce fragment de Nietzsche et
souligne l'importance du titre. Voir aussi Heidegger, Nietzsche, cit., 1, pp. 361-362:
«Cette postulation métaphysique, c’est-a-dire cette exigence fondamentale, qui
maitrise la question conductrice, se déclare quelques années plus tard dans une
plus longue digression, intitulée «Récapitulation », soit un condensé des thémes
principaux de sa propre philosophie en quelques propositions».

126 Nous suivons W. Miiller-Lauter, art. cit., pp. 242-243.

127 M. Heidegger, Nietzsche, cit., I, p. 396, traduction modifiée d’aprés le texte
allemand, je souligne. Cf. aussi I, p. 486.
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617, il précisait Bie Uberschrift “Recapitulation” von Peter Gast
hinzugefligt!28. Devons-nous en conclure que pour Heidegger, t&est
main de Peter Gast qui indique la fin de I'histoite la métaphysique
occidentale?

Les récentes rééditions déslontés de puissancqui n‘ont pas été
utilisées pour reconstruire lhistoire de la founde ces livres
problématiques, mais comme de véritables texteblidezsche, n'ont pu
que tendre de nouveaux pieges.

Selon Alexis Philonenki@®, I'édition Colli-Montinari a «tenté» de
rétablir un ordre chronologiqgue dans les fragmeptsthumes de
Nietzsche, «le résultat étant une masse insurmientdibphorismes, de
plans, de réflexions» qui décourage le valeureuterpmete et que
«Nietzsche Iui-méme ne dominait plus», tandis duwe Volonté de
puissancavait «I'immense avantage de pouvoir s’appuyeusigrébauche
de classement des aphorismés»Mais, se demande Philonenko, est-il
légitime d’utiliser cette ceuvre problématique?

En histoire de la philosophie il y a deux regleseapecter.
Premierement: il faut toujours considérer une cesutes la forme ou elle a
vu le jour et a exercé une influence sur les copteains. Deuxiemement:
il faut chercher la véritable ceuvre, I'ceuvre engsmirrait-on dire. [...] |l
convient d'étudier la réalité historique d2er Wille zur Macht puis
d’analyser les manuscrits. Or, dans le cadre de ¢eéve étude il nous

sera impossible de produire le moindre résultahssranalyses concernant

128 «Le titre “Récapitulation” a été ajouté par Peter Gast», GroBokavausgabe, vol.
XVI, p. 508. Heidegger connaissait parfaitement |'appareil critique de Weiss qui
était contenu dans I'édition de La Volonté de puissance qui se trouve dans sa
bibliothéque personnelle. Wiirzbach maintient le titre ajouté par Gast, méme si
dans sa compilation cet “aphorisme” perd sa position stratégique a la fin du
troisieme livre (VP5, II, § 170).

129 plexis Philonenko, Nietzsche. Le rire et le tragique, Paris, Le Livre de poche,
1995, p. 349.

130 Alexis Philonenko, op. cit., pp. 3 et 315.
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«lI'ceuvre en soi»: c’est pourquoi nous nous limiwsra I'édition de 1901.
Certes, cette positiom’est guere confortablemais c’'est la seule
raisonnablés!,

Il faut convenir en effet que le voyage a Weimaurmbre les
manuscrits aurait été certainement plus confortabéede rester chez soi, a
lire la récente réédition en poche lde Volonté de puissancsur laquelle
se fonde Philonenko. Mais en histoire de la phipbse la seule regle n’est-
elle pas de lire les textes authentiques avan® tout

Tréve de «rire». Venons-en maintenant au «tragigustement.
«L'un de nos grands historiens de la philosophigmatrieme de
couverture) se lance dans un commentaire détdilie aphorisme dé.a
Volonté de puissancéedition Sautet n° 26) dans lequel Nietzsche —
«magistralement» disait jadis Baumler dans sa @ostP — décrit les xvi,
xviii ¢ et xix° siécles. Le commentaire s'achéve sur I'affirmatisgion
laquelle «si Rousseau pleure, Nietzsche rit» eiredRousseau a I'envers,
c’est lire Nietzsche, etice et versa. Sans entrer dans les détails, nous
nous contenterons de signaler que l'aphorisme aquis-¢end son
interprétatiom’est pasun texte de Nietzsche: il s’agit de simples notes d
lecture, d’extraits de paraphrases, de commentagespiés du livre de
Ferdinand BrunetiéreEtudes critiques sur I'histoire de la littérature
francaise que Nietzsche a traduit en allemand, et queitesehts éditeurs
des Archives Nietzsche ont publiés tels qui€lsCes notes ont été ensuite
retraduites en francais, toujours sans crier gapde, Henri Albert, et
republiées sans commentaire par Marc Sautet. Bigle@ent Montinari
tout d’abord, puis Elisabeth Kuhn, avaient abondamtsignalé cette

source de Nietzsche, et le livre de Brunetiere@meve encore aujourd’huli,

131 Alexis Philonenko, op. cit., p. 315, je souligne.
132 cf. Miiller-Lauter, p. 257.
133 vp1, § 26, VP2, § 95, voir aussi I’édition Wiirzbach, VPS5, III, § 40.
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avec de nombreuses traces de lecture, a We&imavlais pour quelle
raison, un «grand historien de la philosophie» @aiit un livre sur
Nietzsche devrait-il lire I'édition critique et lddietzsche-Studier sans

parler de la bibliotheque personnelle de Nietzsche?

6. Des manuscrits des philosophes

Un des préjugés qui ont accompagne et “legitimé&’ ldedébuta
Volonté de puissancest I'exigence de lisibilité: on ne pouvait l&sde
lecteur tout seul devant le chaos des manuscirgaiten. Et aujourd’hui
encore, comme nous l'avons vu, il arrive que desratteurs dont la
réputation de sérieux n’est plus a faire dans rertdomaines soient
épouvantés, non pas tant devant les manuscritsedesishe mais devant la
« montagne» des fragments posthumes de I'édititguee.

Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier sautient, au
contraire, que I'édition Colli-Montinari peche pd&faut, dans la mesure ou
elle n’a pas publié toutes les variantes et leteteintermédiaires qui se
trouvent dans les carnets du philosophe.

Par exemple dans le cas deAntéchrist, «il est impossible
d’étudier la genése du texte a l'aide de ksa», «Das comptes rendus
additifs (Nachberichtg, il [Montinari] n’a publié et “utilis€” que quelges-

uns des “textes intermédiaires’V@rstuferi) ou “variantes”; il n’est pas

134 Ferdinand Brunetiére, Etudes critiques sur I'histoire de la littérature francaise.
Troisiéme série. Descartes — Pascal - Le Sage - Marivaux - Prévost - Voltaire et
Rousseau - Classiques et Romantiques, Paris: Hachette et Cie 1887, aab c 544.
Dans I'exemplaire de Nietzsche, se trouvent de nombreuses traces de lecture dans
126 des 326 pages dont se compose le volume. Cf. Mazzino Montinari, préface au
volume VII 4/2 de lI'édition critique allemande et Elisabeth Kuhn, «Cultur,
Civilisation, die Zweideutigkeit des “Modernen”», Nietzsche-Studien 18 (1989), pp.
600-626, avec une table de concordance entre les textes de Brunetiére et les
extraits de Nietzsche.
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toujours facile de vérifier leur place dans le nmeomii! 35.»

Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier n’pas tort, étant
donné que |&Kritischen Studienausgah@&sa) a laquelle ils font allusion
n'est que la version réduite de I'édition Colli-Morari, qui ne publie que
les textes philosophiques et les fragments posthutaeNietzsche a partir
de 1869. Elle ne comprend donc pas les écrits deegse, les écrits
philologiques et les lecons tenues a Bale. Maiwatrelle ne reproduit pas
I'appareil critique dans son intégralité, mais wament «un choix des
variantes de I'appareil critique de Kaitische Gesamtausgabe®. Il est
vrai, en outre, que pour étudier la geneselLdatéchrist la Kritische
Gesamtausgabelle-méme est insuffisante, dans la mesure olpéiegl
critique est encore indisponible. Mais ce n'esuge’ question de temps, et
non un probleme de méthode. Nos deux philologuesmtils que les
éditions critiques sortent tout d’un coup de la @s éditeurs, déja bardées
de leur appareil critique comme Athéna du crangeies?

Outre les critiques de I'édition Colli-Montinariatticle de Hubert
Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier contient uestative pathétique
autant que simpliste, de démonstration que le blidiz dd.’Antéchristest

antisémité3?. Leur these se résume a la formule suivante:

135 Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier, «Philhellénisme et antisémitisme
en Allemagne. Le cas Nietzsche», in Dominique Bourel et Jacques Le Rider (éds.),
De Sils-Maria a Jérusalem. Nietzsche et le judaisme. Les intellectuels juifs et
Nietzsche, Paris, Les éditions du Cerf, 1991, pp. 36 et 33.

136 «Editorische Grundsatze der Kritischen Studienausgabe», in Friedrich Nietzsche,
Sédmtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Berlin, dtv - de Gruyter, 1980, vol. 14,
pp. 19-20. La Kritische Gesamtausgabe prévoit au moins dix volumes d’appareil
critique. Pour le moment, nous ne disposons que de quatre volumes de 2.695
pages. La Studienausgabe, par contre, condense l'‘appareil critique en un seul
volume de 777 pages dans lesquelles on trouve un choix des variantes des volumes
déja parus et une anticipation de ceux a paraitre. Cet appareil correspond a peu
prés a ce qui est disponible dans I'édition italienne et francaise.

137 1| ne fait pas de doute que l'on trouve des traces d’antisémitisme dans la

philosophie du jeune Nietzsche, dues au milieu dans lequel il fut formé et surtout a
la lutte culturelle aux c6tés de Wagner. Mais une des conquétes de sa philosophie,
a partir de Humain, trop humain, est précisément le fait de s’'étre débarrassé de
cette absurdité.

154



Dans L’Antéchrist Nietzsche définit le christianisme comme un
judaisme «a la deuxieme puissance»; par consedlietdsche, en tant
gu’'«Antéchrist» serait I'antisémite «a la deuxigmugssance’s.

Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier niaffent pas que
I'édition Colli-Montinari a essayé de masquer ligatnitisme de
Nietzsche, parce gu’ils savent pertinemment que’'e€st pas vrai. Mais la
réunion, dans un méme article, de la critique ditgmdu antisémitisme de
Nietzsche et des prétendues omissions de I'édi@mh-Montinari, incite a
rapprocher les deux choses, et I'idée est évogae®pminique Bourel et
Jacques Le Rider dans leur présentation:

Le tri desVorstufen des stades intermédiaires particulierement
nombreux pour ce texte décisif, a conduit les édit&x gommer certains
aspects peu flatteurs de cette ceuvre de Nietzéehqrésentation des
Fragments posthumgpar Colli et Montinari, dont il n’est plus nécass
de souligner les immenses mérites, a cependanenuipits le caractére
d’'un montage orient&?.

Répétons-le: la seule réponse a apporter a cetieche mise en
cause de I'édition Colli-Montinari, est que l'appaércritique n’est pas
encore disponible, et que pour linstant nous nevpas pas prendre
connaissance de toutes les variantes. Mais iltstagim probleme éditorial
et non pas d’un montage orienté idéologiquement.

Pour la question de l'antisémitisme nous renvoyan% pages
définitives de Montinari dans ce volunmuprg p. 73). Andrea Orsucci, en
lisantL’Antéchrista la lumiere de la propagande antisémite de I'épaj
de cet ensemble de textes sur lesquels Nietzschsonatruit son

interprétation du christianisme (William E. H. Lec¢kJulius Baumann,

138 Cf. Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaier, art. cit., p. 45.
139 Dominique Bourel et Jacques Le Rider (éds.), «Présentation» & De Sils-Maria...,
cit., p. 9 (je souligne).
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Ernest Renan, Lev Tolstol, Julius Wellhausen, poer citer que les
principaux, lesquels sont déja signalés pour lganiu dans I'apparell
critique de la&Studienausgabemontre que I'antichristianisme de Nietzsche
vaut également comme opposition consciente augamnties qui parlaient
par exemple, d’'un “idéalisme du christianisme atygun se serait opposeé
au rationalisme et au matérialisme du «sémitisméese(A. Wahrmund),
ou d'un « monde culturel christiano-germanico-ramagui n’'aurait pu se
réaliser (Paul de Lagarde). L'analyse d’Orsucci démontre que I'édition
Colli-Montinari méme dans sa forme actuelle estexcellent outil de
travail.

Mais pour ce qui concerne la publication des fragseosthumes,
il est vrai que le probléme éditorial demeure, m&fiene correspond pas
aux termes grossiers dans lesquels il est présamt@ar Hubert Cancik et
Hildegard Cancik-Lindemaier que par Dominique Béwee Jacques Le
Rider. L'édition Colli-Montinari s’est trouvée cawhtée aux problémes
gue rencontrent toutes les éditions savantes.

Le plus grand degré “d’objectivité” dans la pubtioa des textes
d’'un auteur est donné par la reproduction en faulsi et par la
transcription diplomatique de chaque page du maitusdvais
'inconvénient de cette méthode de publication gsé le lecteur ne
parvient pas immeédiatement a percevoir la successioonologique des
annotations, parce que souvent l'auteur a utiliséméme cahier a des
époques différentes et des cahiers différents poarméme époque. De
méme qu’on ne peut rendre visible de cette mamgeparcours géenétique
qui a conduit l'auteur a la réalisation ou a l'athan de chaque projet
littéraire particulier. L’éditeur peut certes ind&r dans un appareil critique

la succession chronologique des manuscrits etdesoprs génétiques de

140 cf, Andrea Orsucci, Orient-Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslésung vom
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I'écriture, de maniere a ce que le lecteur puigse reconstruire. Mais
permettre de reconstruire est autre chose queseues.

Sans quoi, I'éditeur peut également choisir de ésgmter la
succession rigoureusement chronologique des tedats par l'auteur.
Mais dans ce cas il ne peut plus montrer 'unite diférents cahiers et des
différentes pages du manuscrit, ni les parcourgtigures, pour les raisons
évoguées précédemment. Dans ce cas égalementedesptions et les
indications de Il'appareil critique pourront permettde suppléer a la
représentation directe.

Ou enfin, I'éditeur peut organiser le matériau sdEs campagnes
d’écriture successives et selon le parcours denase textuelle. Mais dans
la mesure ou souvent la chronologie de la genésmmespond pas a la
chronologie tout court, ni méme a l'ordre des pagesnanuscrit, méme
dans ce cas, le lecteur intéressé par une difiém@aniere de représenter
des matériaux devra la reconstituer a l'aide deplaeil critique+!.

Colli et Montinari ont choisi plus ou moins la déme solution. lls
ont mis a disposition des chercheurs un instrumgendrganise la masse de
matériau posthume avant tout dans un ordre chrgitple. L’appareil
critique, a travers la description page aprés phgananuscrit, permet
ensuite de retrouver l'unité de chaque carnet, elmjus, avec I'indication
des variantes, permet au lecteur, sinon d’avoir urenscription
diplomatique des manuscrits, du moins de pouvabpnstruire avec un
certain degré d’exactitude le contenu de chaque padte par Nietzsche.

Les exigences d’une reconstruction génétique dwissance des
ceuvres ou en geénéral du suivi des différentes ognesa d’écriture

trouvent dans les notes sur la composition desséetridans le systeme des

europdischen Weltbild, Berlin-New York, de Gruyter, 1996, p. 312 et note 80.

141 cf. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, Paris, p.u.f., 1994,
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références croisées contenus dans I'appareil getign instrument utile,
méme s’il n'est pas exhaustif.

Mais dans I'édition Colli-Montinari I'appareil cigue a une autre
fonction (philologiquement plus discutable) celléwiter d’imprimer deux
fois des textes qui ne different que sur des paletsiétail. En utilisant la
technique de la variante, Colli et Montinari onbish d’éliminer la plus
grande partie des répétitions en publiant le texie seule fois et en
indiguant dans l'appareil les variantes par rapport autres rédactions.
Cette technique, nécessitée par l'exigence de nedei nombre des
volumes, risque parfois de compromettre le critheeda complétude et de
la succession chronologique du matériel ou de eergkcessivement
laborieuse leur reconstruction.

I me semble que la réflexion la plus précise sgrtechniques des
éditions savantes conduira a une représentatigouisuplus compléte des
manuscrits, permettant une véritable étude gérgtiméme si actuellement
la technique utilisée par Colli et Montinari estere la plus répandue, et
souvent les éditeurs ont plutdt tendance a rédoomesidérablement
'appareil critique et les variantes. Mais les i@dlis savantes de l'avenir
devront probablement abandonner le support papiee® limites pour
exploiter pleinement les nouvelles formes de raprtation, de classement,
et d’étude des manuscrits offerts par le suppatténique. Si entre-
temps, Hubert Cancik et Hildegard Cancik-Lindemaeulent offrir aux
chercheurs une édition fac-similé des manuscritdNe¢zsche, qui soit
exempte de tout montage idéologique, nous l'attead® bras ouverts.
Mais je crois que les derniers volumes de I'éditi@alli-Montinari se

placeront déja a un niveau de reproduction du tektgde ses différentes
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rédactions bien plus riche et sophistigfdée

La Volonté de puissancde Nietzsche est un cas exemplaire des
distorsions que l'analyse et I'interprétation pedphique peuvent subir a
cause du manque d’attention philologique dansblé&sement du texte et
de critique génétique des manuscrits et brouillons.

La philosophie de Nietzsche est véritablement umbgophie du
devenir et une philosophie en devenir. Nietzsclagarhais arrété le cours
de ses pensées. Ce qui ne veut pas dire qu’il sieeckise. Se contredire
signifie avancer puis reculer, tandis que Nietzsanance, mais sans
direction préétablie («Ou allait-il? Sait-on jamaisI’on va» dirait I'auteur
deJacques le fatalistsi cher a notre philosophe). Sans direction pbdiéta
mais avec méthode, la pensée de Nietzsche se soaute, expérimente. Et
nous devons le suivre si nous voulons le compremdteuver la trace de
ses pas, reconstruire les tournants de sa peneserascourcis, ses
impasses, les sentiers par lesquels elle est paaséefaire cela, les seules
traces dont nous disposons sont ses écrits. s mélés, confondus,
éparpillés, inévitablement nous perdrons le chemin.

Au contraire, devant la richesse de pensée jailigs des
manuscrits, qui ont une histoire entiére a racoreec leurs plans, leurs
ordonnancements, leurs fractures, leurs faussesspia confrontation avec
les autres penseurs, dont témoignent les paraphi@asdes extraits de
lectures, le philosophe et I'éditeur “systématiuesulent a tout prix

donner aux annotations de Nietzsche un caractééeldgique et les

142" pour une intéressante discussion sur les problémes éditoriaux posés par
I’édition Colli-Montinari, nous renvoyons a Wolfram Groddeck, « ‘Vorstufe’ und
‘Fragment’. Zur Problematik einer traditionellen textkritischen Unterscheidung in
der Nietzsche-Philologie», in Martin Stern (éd.), Textkonstitution bei mindlicher
und bei schriftlicher Uberlieferung, Tubingen, Niemeyer, 1991.
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orienter vers une ceuvre que le philosophe, hélassikpas parvenu» a
écrire. Maurizio Ferraris, nous offre un exempleragggmatique de
téléologie littéraire quand il écrit que sdresVolonté de puissange@n ne
parvient pas a donner un but quel gqu’il soit arlace aventureuse apres le
Zarathoustra il vaudrait mieux alors laisser tomber tout Ngetlze [!]. Dire
que l'ordonnance systématique ne rend pas comptelataratoire
nietzschéen est juste, mais nier qu’il y a la preseed’un livre ne revient-il
pas a invalider le sens méme du laboratoire, co@sac I'absence
d’'ceuvre?43»,

Mais le laboratoire n’est pas une chaine de montagst le lieu de
I'expérimentation, de la tentative. Les manusali#sNietzsche, dans leur
ensemble transmettent la tension des différentegpérences
philosophiques et nous informent sur le travail desnbreux chantiers
littéraires ouverts au méme moment.

A travers une analyse génétique minutieuse etrfasté, Montinari
nous offre une lecture exemplaire des manuscritdlidezsche qui nous
permet de suivre la gestation du projet (ou poue @lus précis des
différents projets) de «La Volonté de puissanckenous introduit dans le
chantier de cette ceuvre pour laquelle Nietzschmis’ivré a un travail
scrupuleux et enfin nous montre la dissolution de chantier, et le
renoncement du philosophe a écrire une ceuvre systpra et la
réutilisation de tout ce matériau dans différenises projets littéraires®.

Le présupposé d'une telle analyse est I'éditiortiqure des

manuscrits. Tel a été le but de Giorgio Colli etzlZiao Montinari: mettre a

143 Maurizio Ferraris, postface & la nouvelle édition italienne de La Volonta di
potenza, cit., p. 577.

144 Un autre exemple de projet littéraire abandonné est I’ébauche d’une ceuvre sur
les philosophes antiques, que Nietzsche avait projetée et a laquelle il avait

définitivement renoncé aprés de longues années de travail. Les “aventures” de ce
projet sont racontées dans l'introduction a Friedrich Nietzsche, Les philosophes
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la disposition des chercheurs un texte fiable cqgrimette a la force de
I'analyse philologique, génétique et philosophiqie dissiper tous les
mythes qui se sont accumulés comme des nuagesosuvré de ce

philosophe, amant de la pureté et de la limpidgéadpensée, de I'écriture
et du ciel au dessus de lui, cette «cloche d’aaurih n’y a place ni pour la

théologie ni pour la téléologie:

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut! Cecneshtenant pour
moi ta pureté, qu'’il n’existe pas d’éternelle araig et de toile d’araignée
de la raison: —

— que tu sois un lieu de danse pour les hasardssdigque tu sois

une table divine pour le jeu de dés et les joudivigs! —145

7. Epilogue

Je regrette d’avoir d0 répéter ce que tous les aiesaurs de
Nietzsche savent depuis des années et d’avoirwiniresur des questions
depuis longtemps et a maintes reprises réglées tRansours des
polémiques qui ont accompaghé Volonté de puissancau cours de ce
siecle. Mais tant que des éditeurs continueromefdeposer ce vieux faux
au si beau titre, il nous faudra répéter — aveariémes vieux arguments
(qui toutefois seront toujourgahrhaftetnahrhaf) — qu’il s’agit d’un faux.
Non par pédanterie, ni pour empécher une lectuapstdique et non
scientifiue de Nietzsche qui est tout aussi |égitiqu'une lecture
académique et quelguefois méme aussi plus vivitdes. les passionnés de
philosophie, les étudiants, les hommes de cultwieng sont pas des

spécialistes de Nietzsche ne méritent pas d’&repés par des faux et par

préplatoniciens, édité par Paolo D’Iorio et Francesco Fronterotta, Combas, L'éclat
1994.

145 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, «Avant le lever du soleil».

161



le rebut du marché éditorial. S’ils veulent lireeMische, ils ont droit, dés
lors qu’on en dispose, a un texte fiable et a fegsinstruments que les
sciences historique et philologique peuvent mettieur disposition.

Je me refuse de croire qu’en cette fin de sieck Hesoins
intellectuels soient encore ceux que Richard R@w&c perspicacité,
repérait a son début:

Si le procédé nous parait aujourd’hui blamabléaul reconnaitre
gu’il répondait aux exigences de I'époque. L’intééscité par Nietzsche
vers 1900 ne justifiait pas une édition critiqu&grale et un titre tel que
La Volonté de puissancétait commercialement plus rentable que celui,
plus exact, dé-ragments posthumege public nietzschéen se composait
alors surtout d’esprits inquiets a la recherchaé’doctrine, de littérateurs
en mal de citations, de jeunes exaltés qui S’engrarade formules
frappantes pour masquer l'absence de pensée pefonh’ére des
“singes de Zarathoustra” que Nietzsche avait préamemencait: elle allait

connaitre trente ans plus tard les développemeggjties que I'on saft.
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