
LIVRE VI. 

 

CHAPITRE PREMIER. 

 

ANTISTHÈNE. 

Antisthène, fils d’Antisthène, était Athénien. On dit cependant que sa mère était 
étrangère : comme on lui en faisait un jour un reproche, il répondit : « La mère des 
dieux était bien Phrygienne. » Il paraît, en effet, que sa mère était Thrace ; c’est ce qui 
fit dire à Socrate, lorsqu’il se fut distingué au combat de Tanagre, que, né de père et 
de mère athéniens, il n’eût point montré un pareil courage. Il se moquait lui-même de 
l’orgueil que montraient les Athéniens à propos de leur qualité d’indigènes, et disait 
qu’ils avaient cela de commun avec les limaçons et les sauterelles. 

Son premier maître fut Gorgias le rhéteur, et de là vient qu’il affecte la forme 
oratoire dans ses dialogues, surtout dans ceux intitulés de la Vérité et Exhortations. 
Hermippus rapporte qu’il avait eu dessein de faire au milieu des Grecs assemblés aux 
jeux isthmiques la critique et l’éloge des habitants d’Athènes, de Thèbes et de 
Lacédémone, mais qu’il y renonça ensuite lorsqu’il vit le nombre des spectateurs 
accourus de ces trois villes. Il finit par s’attacher aux leçons de Socrate, et en retira de 
tels fruits qu’il engagea ses propres disciples à les suivre avec lui. Comme il habitait 
le Pirée, il lui fallait faire chaque jour un chemin de quarante stades pour venir entendre 
Socrate. Formé par lui à la patience et au courage, jaloux d’imiter sa noble impassibilité 
d’âme, il fonda l’école cynique et proclama que le travail est un bien en prenant pour 
exemple le grand Hercule parmi les Grecs et Cyrus chez les Barbares. 

Il est le premier qui ait défini la définition : Une proposition qui fait connaître 
l’essence des choses. Il avait sans cesse ces mots à la bouche : « Plutôt être fou 
qu’esclave des plaisirs, » et « Il ne faut avoir commerce qu’avec les femmes qui 
doivent en savoir gré. » 

Un jeune homme de Pont, voulant suivre ses leçons, lui demandait de quoi il avait 
besoin ; il répondit en jouant sur les mots : « D’un livre neuf, d’un style neuf et d’une 
tablette neuve ; » indiquant par là qu’il lui fallait avant tout de l’intelligence[1] 

Un autre lui demandait quelle femme il devait prendre en mariage : « Si elle est 
belle, dit-il, tu n’en jouiras pas seul ; laide, tu en seras bientôt las. » 

Il apprit un jour que Platon parlait mal de lui : « C’est le propre des rois, dit-il, d’être 
accusés pour le bien qu’ils font. » 

Au moment où on l’initiait aux mystères orphiques, le prêtre lui dit que les initiés 
jouissaient d’une foule de biens aux enfers : « Pourquoi donc, reprit-il, ne meurs-tu pas 
sur-le-champ ? » 
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Quelqu’un lui reprochait de n’être pas né de deux personnes libres : « Je ne suis 
pas né non plus, dit-il, de deux lutteurs, et cependant je connais la lutte. » 

On lui demandait pourquoi il avait peu de disciples : « C’est, répliqua-t-il, que je 
les chasse avec une verge d’argent. » 

Interrogé pourquoi il traitait durement ses disciples, il répondit : « Les médecins 
en agissent de même avec leurs malades. » 

Il vit un jour un adultère qui se sauvait : « Malheureux ! lui dit-il, quel danger tu 
aurais pu éviter pour une obole ! » 

« Il vaut mieux, disait-il (au rapport d’Hécaton dans les Sentences), avoir affaire 
aux corbeaux qu’aux flatteurs ; car ceux-là dévorent les morts et ceux-ci les vivants. » 

Quelqu’un lui demandant ce qu’il y a de plus heureux pour l’homme, il répondit : 
« C’est de mourir au sein de la prospérité. » 

Un de ses amis se plaignait à lui d’avoir perdu ses mémoires : « Il fallait, lui dit-il, 
les écrire dans ton âme et non sur le papier. » 

Il disait que les envieux sont rongés par leur propre passion, comme le fer par la 
rouille ; que pour être immortel il faut vivre avec piété et justice ; que les États sont 
perdus lorsqu’on ne peut plus y discerner les méchants des bons. 

S’entendant un jour louer par des gens pervers, il s’écria : « Je crains fort d’avoir 
fait quelque mauvaise action. » 

« Une société de frères unis, disait-il, vaut mieux que toutes les murailles du 
monde. » « Il faut, disait-il encore, amasser des provisions qui surnagent avec nous 
au milieu du naufrage. » 

On lui reprochait un jour de fréquenter des gens vicieux : « Les médecins, dit-il, 
fréquentent aussi les malades, sans pour cela contracter la fièvre. » 

Il disait qu’il était absurde de ne pas purger la société des gens vicieux, tandis 
qu’on a grand soin au contraire de séparer l’ivraie du froment et de chasser de l’armée 
les bouches inutiles. 

On lui demanda ce qu’il avait gagné à la philosophie : « J’y ai gagné, dit-il, de 
pouvoir converser avec moi-même. » 

« Chante, lui dit quelqu’un dans un repas. — Et toi, répliqua-t-il, joue de la flûte. » 

Diogène lui ayant demandé une tunique, il lui dit qu’il n’avait qu’à mettre son 
manteau en double. 

« Quelle est, lui demandait-on, l’étude la plus nécessaire ? — C’est, répondit-il, 
de désapprendre le mal. » 

Il engageait ceux qui étaient en butte à la médisance à se contenir plus encore 
que si on leur jetait des pierres. Il raillait Platon à cause de sa vanité : voyant un jour 



dans une fête un cheval hennir avec orgueil, il dit à Platon : « Et toi aussi il me semble 
que tu aurais été un cheval fringant ; » faisant par là allusion à ce que Platon louait 
souvent le cheval. Il alla le voir un jour qu’il était malade et aperçut une cuvette où il 
avait vomi : « Je vois bien la bile, dit-il, mais je n’y vois pas l’orgueil. » 

Il conseillait aux Athéniens de décréter que les ânes sont des chevaux, et comme 
on traitait cela d’absurde : « Vous choisissez bien, dit-il, pour généraux des gens qui 
ne savent rien et n’ont d’autres titres que l’élection. » 

Quelqu’un lui disait : « Beaucoup de gens te louent. — Qu’ai-je donc fait de 
mal ? » reprit-il. 

Socrate le voyant tourner son manteau de manière à montrer le côté déchiré, lui 
dit : « Je vois ton orgueil à travers les trous de ton manteau. » 

Phanias raconte, dans le traité sur les Philosophes socratiques, que quelqu’un 
ayant demandé à Antisthène ce qu’il fallait faire pour devenir homme de bien, il 
répondit : « Apprendre de ceux qui savent à corriger ce qu’il y a de mal en toi. » 

Entendant louer la bonne chère, il s’écria : « Puissent les enfants de nos ennemis 
s’adonner à la bonne chère ! » 

Voyant un jeune homme poser devant le statuaire d’une manière prétentieuse, il 
lui dit : « Réponds-moi : si une statue d’airain pouvait parler, de quoi s’enorgueillirait-
elle ? — De sa beauté, dit le jeune homme. — N’as-tu donc pas honte, reprit-il, de 
mettre ton orgueil dans les mêmes avantages qu’une chose inanimée ? » 

Un jeune homme de Pont lui avait dit qu’il pouvait compter sur ses bons offices à 
l’arrivée d’un navire de salaison qu’il attendait. Il prit un sac vide et emmena l’officieux 
jeune homme chez une marchande de farine ; là il fit emplir son sac et partit. Comme 
la marchande réclamait le prix de sa farine, il lui dit : « Ce jeune homme payera pour 
moi quand son navire de salaison sera arrivé. » 

Il paraît que c’est lui qui fut cause de l’exil d’Anytus et de la mort de Mélitus ; en 
effet on rapporte qu’ayant rencontré des jeunes gens de Pont qu’avait attirés la 
réputation de Socrate, il les mena à Anytus et leur dit qu’en morale il était bien 
supérieur à Socrate, ce qui excita à un si haut point l’indignation des Athéniens qu’ils 
bannirent Anytus. 

S’il lui arrivait de rencontrer une femme bien parée, il se rendait chez elle et 
demandait au mari d’exhiber son cheval et ses armes, en disant que s’il était pourvu 
de tout ce qui est nécessaire à la défense il pouvait permettre le luxe à sa femme, 
ayant les moyens de protéger son honneur, mais qu’autrement il devait lui interdire la 
parure. 

Il professait encore les maximes suivantes : La vertu peut s’enseigner. — La 
véritable noblesse consiste dans la vertu, car la vertu suffit au bonheur ; elle n’a pas 
besoin d’autre secours que la force d’âme de Socrate. — La vertu a pour objet l’action ; 
elle ne réclame ni beaucoup de paroles, ni une grande science. — Le sage se suffit à 
lui-même, car tout ce qui est aux autres lui appartient. — Une vie obscure est un bien, 
comme le travail. — Le sage n’administre pas d’après les lois établies, mais d’après 
celles de la vertu. Il se marie pour avoir des enfants, et choisit pour cela les femmes 



les plus belles. Il peut aussi aimer des jeunes gens ; car seul il sait ceux qui sont dignes 
de l’être. 

Voici d’autres maximes que lui attribue Dioclès : Rien n’est étranger ni nouveau 
pour le sage. — L’homme vertueux est digne d’amour. — Les gens de bien sont nos 
amis. — Prenons pour alliés ceux qui sont courageux et justes. — La vertu est une 
arme qui ne peut être ravie. — Il vaut mieux combattre avec un petit nombre de gens 
de bien contre tous les méchants qu’avec une multitude de méchants contre un petit 
nombre d’hommes vertueux. — Prenez garde à vos ennemis, car ils seront les 
premiers à remarquer vos fautes. — Faites plus de cas d’un homme juste que d’un 
parent. — Les mêmes vertus conviennent à l’homme et à la femme. — Tout ce qui est 
bien est beau ; tout ce qui est mal est laid. — Regardez les actions vicieuses comme 
contraires à votre  nature. — La prudence est la plus sûre de toutes les murailles ; elle 
ne peut ni crouler, ni être livrée par trahison. — Il faut se faire de ses propres pensées 
un boulevard imprenable. 

Antisthène enseignait dans le Cynosarge, gymnase peu éloigné des portes de la 
ville, et auquel, suivant quelques-uns, la secte cynique doit son nom. On l’avait lui-
même surnommé Aplocyon[2]. Il est le premier, au rapport de Dioclès, qui se soit 
contenté pour tout vêtement de son manteau mis en double, et qui ait adopté le bâton 
et la besace. Néanthe dit aussi qu’il s’est le premier réduit au manteau pour tout 
vêtement ; mais Sosicrate prétend, au troisième livre des Successions, que Diodore 
d’Aspendos est le premier qui ait laissé croître sa barbe et qui ait pris le bâton et la 
besace. 

Antisthène est le seul des philosophes socratiques qu’ait loué Théophraste ; il 
vante son habileté et le charme irrésistible de sa parole, témoignage qui est confirmé 
d’ailleurs par les écrits d’Antisthène et par le banquet de Xénophon. Il passe pour avoir 
inauguré l’austère philosophie stoïcienne que l’épigrammatiste Athénée a célébrée 
dans ces vers : 

Illustres philosophes stoïciens, vous qui avez gravé dans vos livres sacrés les plus pures 
maximes, vous avez raison de dire que la vertu est le seul bien de l’âme ; car elle est la seule 
gardienne de la vie des hommes et des cités. S’il en est d’autres qu i prennent pour fin les 
plaisirs du corps, une seule des filles de Mémoire a pu le leur persuader. 

Antisthène a préparé les voies à Diogène pour son système de l’impassibilité ; à 
Cratès pour celui de la continence ; à Zénon pour celui de la patience ; c’est lui qui a 
jeté les fondements de tout l’édifice. Xénophon dit que sa conversation était pleine de 
charme et qu’en toutes choses il avait un empire absolu sur lui-même. Ses écrits 
forment dix volumes, le premier renferme les ouvrages suivants : de la Diction, ou des 
Figures ; Ajax, ou Discours d’Ajax ; Ulysse, ou sur Ulysse ; Apologie d’Oreste, ou les 
Avocats ; l’Isographe, ou Lysiaset Isocrate ; contre l’ouvrage d’Isocrate intitulé : de 
l’Absence des témoins. 

Second volume : de la Nature des animaux ; de la Procréation des enfants, ou 
Traité érotique sur le mariage ; Physiognomonique sur les sophistes ; Exhortations sur 
la justice et le courage, en trois livres ; sur Théognis, deux livres. 
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Troisième volume : du Bien ; du Courage ; de la Loi, ou du Gouvernement ; de la 
Loi, ou du Bien et du Juste ; de la Liberté et de l’Esclavage ; de la Bonne foi ; le Tuteur, 
ou de la Soumission ; de la Victoire ; Économique. 

Quatrième volume : Cyrus ; le premier Hercule, ou de la Force. 

Cinquième volume : Cyrus, ou de la Royauté ; Aspasie. 

Sixième volume : de la Vérité ; de la Discussion, discours critique ; Sathon, ou de 
la Controverse, trois livres ; du Langage. 

Septième volume : de l’Éducation, ou des Noms, cinq livres ; de la Mort ; de la Vie 
et de la Mort ; des Enfers ; de l’Emploi des mots, ou de la Dispute ; de l’Interrogation 
et de la Réponse ; de l’Opinion et de la Science, quatre livres ; de la Nature, deux 
livres ; Questions sur la nature, deux livres ; Opinions, ou de la Dispute ; Problèmes 
sur l’étude. 

Huitième volume : de la Musique ; des  Commentateurs ; sur Homère ; de 
l’Injustice et de l’Impiété ; sur Calchas ; sur l’Espion ; de la Volupté. 

Neuvième volume : de l’Odyssée ; de la Baguette ; Minerve, ou sur Télémaque ; 
sur Hélène et Pénélope ; sur Protée ; le Cyclope, ou sur Ulysse ; de l’Usage du vin, ou 
de l’Ivresse, autrement du Cyclope ; sur Circé ; sur Amphiaraüs ; sur Ulysse, Pénélope 
et le Chien[3]. 

Dixième volume : Hercule, ou Midas ; Hercule, ou de la Prudence et de la Force ; 
le Maître, ou l’Amant ; les Maîtres, ou les Espions ; Ménéxène, ou du 
Commandement ; Alcibiade ; Archélaüs, ou de la Royauté. 

Tels sont les ouvrages d’Antisthène. Timon le raille sur la multitude de ses 
productions et l’appelle « un intarissable diseur de riens. » Il mourut d’épuisement. 
Diogène étant allé le voir pendant sa maladie, lui dit : « As-tu besoin d’un ami ? » Une 
autre fois il prit un poignard et alla le trouver ; Antisthène s’étant écrié en sa présence : 
« Qui me délivrera de mes maux ? — Ceci, dit Diogène en montrant le poignard. — Je 
parle de mes douleurs, reprit-il, et non de la vie. » Il paraît, en effet, qu’attaché à la vie, 
il supportait impatiemment la souffrance. J’ai fait sur lui les vers suivants : 

Tu fus chien pendant ta vie, Antisthène, mordant le vice, sinon avec les dents, du moins 
par tes discours. On dira peut-être que tu es mort d’épuisement : eh qu’importe ? Par une 
route ou par une autre il faut toujours descendre aux enfers. 

Il y a eu trois autres Antisthène : un disciple d’Héraclite, un Éphésien et un 
historien natif de Rhodes. 

Nous avons parlé précédemment des disciples d’Aristippe et de Phédon, passons 
maintenant à ceux d’Antisthène, les cyniques et les stoïciens.  
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CHAPITRE II. 

 

DIOGÈNE. 

Diogène, fils du banquier Hicésias, était de Sinope. Dioclès dit que son père tenait 
la banque publique et avait altéré les monnaies, ce qui obligea Diogène à fuir. Eubulide 
prétend, au contraire, dans le livre sur Diogène, qu’il était personnellement coupable 
et fut banni avec son père ; et, en effet, Diogène s’accuse, dans le livre intitulé la 
Panthère, d’avoir altéré la monnaie. Quelques auteurs racontent qu’ayant été mis à la 
tête de la monnaie, il prêta l’oreille aux suggestions des ouvriers et alla à Delphes ou 
à Délos demander à l’oracle s’il devait faire, dans sa patrie, ce qu’on lui conseillait. La 
réponse fut favorable ; mais Diogène, ne comprenant pas que l’expression change la 
monnaie, pouvait s’appliquer aux mœurs et aux usages, altéra le titre de l’argent ; il fut 
découvert et exilé, selon quelques-uns ; suivant d’autres, il eut peur et s’expatria. 
D’après une autre version, il altéra l’argent qu’il avait reçu de son père : celui-ci mourut 
en prison ; quant à lui, étant parvenu à fuir, il alla à Delphes demander à l’oracle, non 
point s’il devait falsifier les monnaies, mais quel serait le meilleur moyen de parvenir à 
la célébrité ; et il en reçut la réponse dont nous avons parlé. 

Arrivé à Athènes, il alla trouver Antisthène, qui le repoussa sous prétexte qu’il ne 
voulait recevoir aucun disciple. Mais Diogène triompha de ses refus parsa 
persévérance. Un jour qu’Antisthène le menaçait de son bâton, il tendit la tête en 
disant : « Frappe, tu ne trouveras pas un bâton assez dur pour m’éloigner de toi tant 
que tu parleras. » À partir de ce moment, il devint son disciple et, en sa qualité d’exilé, 
il s’imposa une vie simple et austère. Théophraste raconte, dans le traité 
intitulé Mégarique, qu’ayant vu une souris courir sans s’inquiéter d’une chambre pour 
coucher, sans craindre les ténèbres ni s’occuper en rien de tout ce dont on regarde la 
jouissance comme indispensable, il trouva dans cet exemple un remède à sa pauvreté. 
Il est le premier, au dire de quelques-uns, qui ait mis son manteau en double, étant 
dans la nécessité de s’en servir pour dormir. Il portait une besace qui renfermait sa 
nourriture et ne faisait aucune différence des lieux, mangeant, dormant, discourant 
partout où il se trouvait. Il disait à ce sujet, en montrant le portique de Jupiter et le 
Pompéum, que les Athéniens avaient pris soin de le loger. On lit dans Olympiodore, 
prostate des Athéniens, dans Polyeucte le rhéteur et dans Lysanias, fils d’Eschrion, 
qu’une maladie l’avait forcé d’abord à se servir d’un bâton, mais que plus tard il portait 
constamment son bâton et sa besace, non pas en ville cependant, mais en voyage. 
Une personne à laquelle il avait écrit de lui procurer une maison ayant tardé à le faire, 
il adopta pour demeure, ainsi qu’il nous l’apprend lui-même par ses lettres, un tonneau 
qui se trouvait dans le temple de la mère des dieux. L’été, il se roulait dans le sable 
brûlant, et l’hiver, il tenait embrassées des statues couvertes de neige ; en un mot, il 
ne négligeait aucun moyen de s’exercer au courage et à la patience. Il était d’ailleurs 
mordant et méprisant dans ses discours : il appelait l’école d’Euclide un lieu 
de colère[4] et l’enseignement de Platon un assommoir[5]. Il disait que les jeux 
dyonisiaques étaient de grandes merveilles pour les fous et que les orateurs sont les 
serviteurs de la multitude. « Lorsque je considère la vie humaine, disait-il souvent, et 
que je vois ceux qui la gouvernent, les médecins et les philosophes, l’homme me 
semble le plus sage des animaux ; mais quand je jette les yeux sur les interprètes des 
songes, les devins et ceux qui ont confiance en eux, sur ceux qui sont entichés de la 
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gloire et de la richesse, rien ne me paraît plus sot que l’homme. » Il disait que dans la 
vie il faut plus souvent recourir à la raison qu’à la corde. 

Il remarqua un jour que dans un repas somptueux Platon ne mangeait que des 
olives : « Comment ! lui dit-il, grand sage, tu as traversé la mer pour aller en Sicile 
chercher une table servie comme celle-ci, et maintenant qu’elle est devant toi, tu n’en 
jouis pas ! — Je te jure par les dieux, Diogène, reprit Platon, que, même en Sicile, je 
me contentais le plus souvent d’olives et de mets de ce genre. — En ce cas, répliqua-
t-il, qu’avais-tu besoin d’aller à Syracuse ; est-ce qu’alors l’Attique ne produisait point 
d’olives ? » (Phavorinus, dans les Histoires diverses, met ce dernier trait sous le nom 
d’Aristippe.) 

Une autre fois étant à manger des olives, il rencontra Platon et lui dit : « Tu peux 
partager avec moi. » Platon en prit et les mangea ; alors Diogène reprit : « Je t’avais 
dit de partager, mais non pas de manger. » 

Il se rendit un jour à une réunion où Platon avait invité quelques amis, à leur retour 
de la cour de  Denys, et il se mit à fouler aux pieds les tapis en disant : « Je foule la 
vanité de Platon. — Et moi, reprit Platon, j’entrevois beaucoup d’orgueil sous ton 
mépris de la vanité. » Suivant une autre version, Diogène dit : « Je foule aux pieds 
l’orgueil de Platon ; » et celui-ci répliqua : « Oui, mais avec un autre orgueil, Diogène. » 

Sotion rapporte, au quatrième livre, un autre mot du cynique à Platon ; Diogène 
lui ayant demandé du vin et des figues, il lui envoya toute une amphore de vin : « Te 
voilà bien, lui dit Diogène, si on te demande combien font deux et deux, tu répondras : 
vingt ; tu ne sais ni donner ce qu’on te demande, ni répondre aux questions qu’on 
t’adresse ; » allusion piquante à ses interminables discours. 

On lui demandait en quel lieu de la Grèce il avait vu des hommes courageux : 
« Des hommes, dit-il, je n’en ai vu nulle part ; mais j’ai vu des enfants à Lacédémone. » 

Il discourait un jour sérieusement et personne ne l’écoutait ; alors il se mit à débiter 
des balivernes, et vit une foule de gens s’empresser autour de lui : « Je vous reconnais 
bien, leur dit-il, vous accourez auprès de ceux qui vous content des sornettes, et vous 
n’avez qu’insouciance et dédain pour les choses sérieuses. » 

Il disait qu’on se disputait bien à qui saurait le mieux renverser son adversaire 
dans la fosse[6] ou donner un coup de pied, mais qu’il n’y avait aucune rivalité pour 
l’honnêteté et la vertu. Il admirait les grammairiens de rechercher curieusement les 
malheurs d’Ulysse et d’ignorer leurs propres maux. Il disait aussi que les musiciens 
accordent avec soin leur lyre, mais ne songent nullement à accorder les penchants de 
leur âme ; que les mathématiciens observent le soleil et la lune sans s’inquiéter de ce 
qui est à leurs pieds ; que les orateurs s’étudient à bien dire, mais non à bien faire ; 
enfin que les avares parlent de l’argent avec mépris et l’aiment par-dessus tout. Il 
condamnait ceux qui, tout en louant les gens de bien de s’être placés au-dessus des 
richesses, portent envie aux riches. Il s’indignait de ce que dans les sacrifices offerts 
aux dieux pour obtenir la santé on mangeât de manière à la perdre. Un autre sujet 
d’étonnement pour lui c’était que les esclaves, en voyant leurs maîtres manger avec 
avidité, ne dérobassent pas une partie des mets. Il approuvait fort ceux qui sur le point 
de se marier n’en faisaient rien ; ceux qui au moment de s’embarquer revenaient sur 
leurs pas ; ceux qui, décidés à entrer dans les affaires, s’en abstenaient ; ceux qui 
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résolus à élever des enfants changeaient d’avis ; enfin ceux qui, déterminés à 
fréquenter les grands, y renonçaient. « Il faut, disait-il, tendre la main à ses amis, mais 
sans fermer les doigts. » 

Ménippe raconte dans le Diogène vendu qu’il fut fait prisonnier et mis en vente, et 
qu’interrogé alors sur ce qu’il savait faire, il répondit : « Commander aux hommes. » 
S’adressant ensuite au héraut, il lui dit : « Demande si quelqu’un veut acheter un 
maître. » Comme on lui défendait de s’asseoir : « Qu’importe ? dit-il, on achète bien 
les poissons sans s’inquiéter comment ils sont placés. » 

Il s’étonnait de ce qu’avant d’acheter une marmite ou un plat on l’éprouve au son, 
tandis que pour un homme on se contente de la simple vue. Xéniade l’ayant acheté, il 
lui dit que, quoiqu’il fût le maître de Diogène, il devait lui obéir, de même qu’on obéit à 
un médecin ou à un pilote, sans s’inquiéter s’ils sont esclaves. 

Eubulus rapporte dans l’ouvrage intitulé Diogène vendu qu’il élevait de la manière 
suivante les enfants de Xéniade : après les exercices littéraires, il leur montrait à 
monter à cheval, à tirer de l’arc, à manier la fronde et à lancer le javelot. Il les conduisait 
ensuite à la palestre ; mais il se gardait bien de les confier au maître pour les exercer 
comme des athlètes ; il les exerçait lui-même modérément, jusqu’à ce qu’une légère 
rougeur colorât leurs joues et seulement comme mesure hygiénique. Il leur faisait 
apprendre par cœur les récits des poëtes et des autres écrivains, ainsi que ses propres 
ouvrages, ayant soin de leur donner sur chaque point un résumé succint pour faciliter 
le travail de la mémoire. À la maison, il les habituait au service domestique, et leur 
apprenait à se contenter d’une nourriture légère et à boire de l’eau. Il les menait avec 
lui dans les rues, la tête rasée jusqu’à la peau, sans aucun ornement, sans tunique, 
nu-pieds, en silence et les yeux baissés ; il les conduisait aussi à la chasse. De leur 
côté, ils avaient grand soin de Diogène et le recommandaient à leurs parents. Eubulus 
rapporte encore qu’il vieillit auprès de Xéniade dont les fils l’ensevelirent à sa mort. 
Xéniade lui ayant demandé comment il voulait être enterré, il répondit : « Le visage 
contre terre. » Comme on voulait en savoir la raison, il dit : « C’est que dans peu ce 
qui est en bas sera en haut ; » faisant allusion à la puissance macédonienne qui, partie 
de faibles commencements, commençait à grandir et à devenir dominante. 

Conduit dans une maison splendide par quelqu’un qui lui défendit de cracher, il lui 
cracha au visage en disant qu’il n’avait pas trouvé d’endroit plus sale. D’autres 
attribuent ce trait à Aristippe. Hécaton dit dans le premier livre des Chries qu’il se mit 
un jour à crier : « Hommes, accourez ; » et que beaucoup de gens s’étant approchés, 
il les écarta avec son bâton en disant : « J’ai appelé des hommes et non des ordures. » 

On assure qu’Alexandre disait que s’il n’était pas Alexandre il voudrait être 
Diogène. 

« Les véritables estropiés, disait Diogène, ne sont pas les sourds et les aveugles, 
mais ceux qui n’ont pas de besace. » Métroclès raconte dans les Chries, qu’étant entré 
un jour à demi rasé dans un festin de jeunes gens, il reçut des coups, et que pour se 
venger il suspendit à son col un écriteau sur lequel il avait mis les noms de ceux qui 
l’avaient battu, et se promena ainsi par la ville, les couvrant de honte et les exposant 
à l’indignation et à la censure publique. Il disait qu’il était chien de chasse, de ces 
chiens que beaucoup de gens louent, mais sans oser chasser avec eux. Quelqu’un 



ayant dit devant lui : « Je triomphe des hommes aux jeux pythiques. — C’est moi, 
reprit-il, qui sais vaincre les hommes ; toi, tu ne vaincs que des esclaves. » 

On lui disait qu’il était vieux et devait désormais songer au repos : « Eh quoi ! 
répondit-il, si je fournissais une carrière et que je fusse près du but, ne devrais-je pas 
redoubler d’efforts au lieu de me reposer ? » 

Invité à un dîner, il refusa de s’y rendre, parce que la veille on ne l’avait pas 
remercié d’avoir accepté. 

Il marchait nu-pieds dans la neige et s’imposait encore d’autres épreuves que 
nous avons citées plus haut. Il avait même essayé de manger de la chair crue, mais il 
ne put la digérer. 

Il rencontra un jour Démosthène l’orateur attablé dans une taverne, et, voyant qu’il 
se retirait pour se cacher, il lui dit : « Tu n’en seras que plus avant dans la taverne. » 
Une autre fois, des étrangers lui ayant demandé à voir Démosthène, il leur dit en 
étendant avec mépris le doigt du milieu : « Tenez, voici l’orateur des Athéniens[7]. » 

Il vit un jour un homme qui rougissait de ramasser un morceau de pain qu’il avait 
laissé tomber ; pour lui donner une leçon, il se mit à traîner sur la place du Céramique 
un goulot de bouteille attaché avec une corde. Il disait qu’il faisait comme les chefs 
d’orchestre, qui forcent le ton pour que les autres puissent arriver au ton convenable. 
Il prétendait que la plupart des hommes étaient fous à un doigt près, puisqu’on traitait 
de fous ceux qui marchaient le doigt du milieu tendu, mais non ceux qui tendaient le 
petit doigt. Il remarquait aussi que les choses les plus précieuses se vendaient à vil 
prix et réciproquement ; qu’une statue coûtait trois mille drachmes et qu’on achetait un 
chénix de farine pour deux pièces de billon. 

Lorsque Xéniade l’eut acheté, Diogène lui dit : « Veille à bien faire ce que je 
t’ordonnerai. — Les fleuves remontent vers leur source, reprit Xéniade. — Si, étant 
malade, répliqua Diogène, tu avais acheté un médecin, répondrais-tu, au lieu de lui 
obéir, que les fleuves remontent vers leur source ? » 

Quelqu’un lui ayant demandé à devenir son disciple, il lui donna à porter un 
mauvais poisson avec ordre de le suivre ; mais le néophyte, honteux de cette épreuve, 
jeta le poisson et s’en alla. À quelque temps de là, Diogène le rencontra, et lui dit en 
riant : « Un mauvais poisson a rompu notre amitié. » Dioclès raconte autrement le fait. 
Quelqu’un lui dit : « Donne-moi tes ordres, Diogène. » Aussitôt il l’emmena avec lui et 
lui donna à porter pour une demi-obole de fromage ; sur son refus d’obéir, il lui dit : 
« Une demi-obole de fromage a rompu notre amitié. » 

Ayant aperçu un enfant qui buvait dans le creux de sa main, il jeta aussitôt le 
gobelet qu’il portait dans sa besace, en disant : « Un enfant m’a donné une leçon de 
simplicité. » Il jeta aussi la cuiller lorsqu’il eut vu un autre enfant qui, après avoir cassé 
son écuelle, ramassait ses lentilles avec une croûte de pain. 

Il raisonnait ainsi : « Tout appartient aux dieux ; les sages sont amis des dieux ; 
tout est commun entre amis ; donc tout appartient aux sages. » 

Zoïle de Pergame raconte qu’ayant vu une femme prosternée devant les dieux 
dans une posture indécente et voulant la corriger de sa superstition, il s’approcha d’elle 
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et lui dit : « Ne crains-tu pas qu’il y ait quelque dieu derrière toi (car tout est plein de 
dieux), et que ta posture ne soit injurieuse pour lui ? » 

Il consacrait, disait-il, à Esculape un fouetteur chargé de frapper ceux qui se 
prosternaient le visage contre terre. Il avait coutume de dire que toutes les 
imprécations des tragiques s’appliquaient à lui, qu’il était 

Sans ville, sans maison, chassé de sa patrie, 

Pauvre, errant, vivant au jour le jour. 

Il ajoutait qu’il opposait à la fortune le courage, à la loi la nature, aux passions la 
raison. 

Alexandre vint un jour se placer devant lui, tandis qu’il se chauffait au soleil dans 
le Cranium[8], et lui dit : « Demande-moi ce que tu voudras. — Retire-toi de mon 
soleil, » reprit Diogène. 

Il avait assisté à une longue lecture qui touchait à son terme, et déjà le lecteur 
montrait qu’il n’y avait plus rien d’écrit : « Courage, amis, dit Diogène, je vois terre. » 

Un sophiste tirait pour conclusion d’un syllogisme, qu’il avait des cornes ; il se 
toucha le front et dit : « Je n’en sens pas. » Un autre ayant nié le mouvement, il se leva 
et se mit à marcher. Entendant quelqu’un discourir sur les phénomènes célestes, il lui 
dit : « Depuis quand es-tu revenu du ciel ? » 

Un eunuque de mauvaise vie avait écrit au-dessus de sa porte : « Que rien de 
mauvais n’entre ici. » Et le maître de la maison, dit Diogène, par où entrera-t-il ? » 

Un jour il se parfuma les pieds, sous prétexte que de la tête les parfums se 
dissipaient dans l’air, mais que des pieds ils montaient à l’odorat. 

Les Athéniens l’engageaient à se faire initier, et lui disaient que les initiés 
occupaient les premiers rangs aux enfers. « Ne serait-il pas ridicule, dit-il, qu’Agésilas 
et Épaminondas croupissent dans la boue, et que des gens de rien, par cela seul qu’ils 
auraient été initiés, habitassent les îles des bienheureux ? » 

Apercevant des souris qui grimpaient sur sa table : « Voyez, dit-il, Diogène aussi 
nourrit des parasites. » 

Platon l’ayant un jour appelé chien, il répliqua : « Tu as raison, car je suis retourné 
auprès de ceux qui m’avaient vendu[9]. »  

Au sortir du bain, quelqu’un lui demanda s’il y avait beaucoup d’hommes à se 
baigner ; il dit que non. Un autre lui demanda s’il y avait beaucoup de monde : « Oui, » 
dit-il. 

Platon avait défini l’homme un animal à deux pieds sans plumes, et cette définition 
avait fait fortune. Diogène pluma un coq et le porta dans l’école du philosophe, en 
disant : « Voilà l’homme de Platon ; » ce qui fit ajouter à la définition : à larges ongles. 

On lui demandait à quelle heure il fallait dîner : « Si vous êtes riche, répondit-il, 
quand vous voudrez ; si vous êtes pauvre, quand vous pourrez. » 
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Voyant chez les Mégariens les moutons soigneusement couverts de peaux[10], 
tandis que les enfants étaient nus, il dit qu’il valait mieux être le mouton des Mégariens 
que leur fils. 

Quelqu’un l’ayant heurté avec une poutre, lui cria ensuite gare : « Veux-tu donc, 
reprit-il, me heurter une seconde fois ? » 

Il appelait les orateurs « les serviteurs de la populace » et les couronnes « des 
bulles de gloire. » Ayant allumé une lanterne en plein jour, il s’en allait criant : « Je 
cherche un homme. » Il se tenait un jour sous une fontaine et se faisait inonder ; 
comme les assistants s’apitoyaient sur son compte, Platon, qui était présent, leur dit, 
en faisant allusion à sa vanité : « Si vous voulez avoir pitié de lui, allez-vous-en. » 

Quelqu’un lui ayant donné un coup de poing, il s’écria : « Grands dieux ! je ne 
m’étais pas aperçu que je me promenais avec un casque sur la tête. » 

Midias lui donna un jour un coup de poing en lui disant : « Il y a trois mille 
drachmes toutes comptées pour toi. » Le lendemain Diogène alla le frapper avec des 
courroies dont se servaient les combattants au pugilat, et lui dit : « Il y a trois mille 
drachmes comptées pour toi. » 

Lysias l’apothicaire lui ayant demandé s’il croyait aux dieux : « Comment n’y 
croirais-je pas, répondit-il, puisque je te regarde comme leur ennemi ? » D’autres 
attribuent ce mot à Théodore. 

Il dit à un homme qui se faisait purifier par une ablution : « Insensé, ne sais-tu 
point que les ablutions ne lavent pas plus les souillures de la vie qu’elles n’effacent les 
fautes de grammaire. » 

Il disait que les hommes ont tort de se plaindre de la fortune ; car ils demandent 
aux dieux ce qu’ils prennent pour des biens, mais non les biens véritables. Il se 
moquait de ceux qui s’effrayent des songes en disant qu’ils ne s’inquiètent pas de ce 
qu’ils font pendant la veille, et attachent une grande importance aux vaines 
imaginations du sommeil. Aux jeux olympiques, le héraut ayant proclamé : « Dionippe 
vainqueur des hommes ! » Diogène s’écria : « Il n’a vaincu que des esclaves ; c’est à 
moi de vaincre les hommes. » 

Les Athéniens aimaient Diogène, à ce point, qu’un jeune homme ayant brisé son 
tonneau, ils le battirent et remplacèrent le tonneau. 

Denys, le stoïcien, rapporte qu’après la bataille de Chéronée il fut pris et conduit 
à Philippe ; celui-ci lui ayant demandé qui il était, il répondit : « Un homme curieux 
d’observer ton insatiable ambition. » Cette réponse frappa tellement Philippe qu’il le 
renvoya libre. 

Antipater reçut un jour, à Athènes, une lettre d’Alexandre par l’intermédiaire d’un 
certain Athlias ; Diogène, qui était présent, dit plaisamment à ce sujet : « Athlias 
d’Athlias, à Athlias, par Athlias[11]. » 

Perdiccas l’ayant menacé de le faire mourir s’il ne venait le trouver, il répondit : 
« Tu ne ferais là rien de bien extraordinaire, car l’escarbot et la tarentule ont le même 
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pouvoir ; la menace eût bien mieux porté si tu m’avais dit que sans moi tu vivrais 
heureux. » 

On l’entendait souvent répéter que les dieux avaient mis sous la main de l’homme 
tout ce qu’il fallait pour vivre heureux, mais que l’homme ne l’apercevait pas, occupé 
qu’il était à courir après les tartes, les onguents et autres choses semblables. Il disait 
à ce sujet à un homme qui se faisait chausser par un esclave : « Tu n’es pas encore 
heureux, il faudrait aussi qu’il te mouchât ; mais cela viendra quand tu auras perdu les 
mains. » 

Voyant un jour les magistrats, appelés hiéromnémones, emmener un homme qui 
avait volé une fiole, il dit : « Les grands voleurs emmènent le petit. » 

Une autre fois il vit un jeune garçon lancer des pierres contre une croix : 
« Courage, lui dit-il, tu atteindras au but. » 

Des jeunes gens l’avaient entouré et lui disaient : « Nous prendrons bien garde 
que tu ne nous mordes. — Ne craignez rien, mes enfants, reprit-il, le chien ne mange 
pas de betteraves[12]. » 

Voyant un homme tout fier d’une peau de lion qui couvrait ses épaules, il lui dit : 
« Cesse de déshonorer les insignes du courage. » 

On disait un jour devant lui que Callisthène était fort heureux de partager les 
somptueux repas  d’Alexandre : « Dites plutôt, répliqua-t-il, qu’il est malheureux de ne 
pouvoir dîner et souper que quand il plaît à Alexandre. » 

Il disait que quand il avait besoin d’argent, il priait ses amis non pas de lui en 
donner, mais de lui en rendre. On le vit un jour se polluer sur la place publique, en 
disant : « Plût aux dieux qu’on pût aussi apaiser la faim en se frottant le ventre. » 

Ayant aperçu un enfant que des satrapes emmenaient, il le prit, le ramena à ses 
parents, et leur recommanda de veiller sur lui. Une autre fois, un jeune homme vêtu 
avec recherche lui ayant fait une question, il lui dit : « Je ne te répondrai pas que tu 
n’aies ouvert ton manteau pour me montrer si tu es homme ou femme. » 

Il vit au bain un autre jeune homme chercher dans le jeu 
appelé cottabisme[13] l’issue de ses amours : « Mieux tu réussis, lui dit-il, plus tu fais 
mal. » 

Dans un repas, quelques-uns des convives lui jetèrent des os comme à un chien ; 
il quitta sa place et alla uriner sur eux à la manière des chiens. 

Il appelait les orateurs et tous ceux qui cherchaient à briller par la parole des gens 
trois fois hommes, dans le sens de trois fois malheureux. Il disait qu’un riche ignorant 
est une brebis couverte d’une toison d’or. 

Voyant sur la maison d’un débauché l’inscription à vendre, « Je savais bien, dit-il, 
qu’étant si pleine de crapule, tu ne manquerais pas de vomir ton maître. » 

Un jeune homme se plaignant à lui des obsessions dont il était l’objet : « Mais toi, 
lui dit-il, cesse donc de laisser paraître tes inclinations voluptueuses. »  
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Étant entré dans un bain sale, il dit : « Où va-t-on se laver en sortant d’ici ? » 

Il était le seul à louer un épais joueur de harpe que tout le monde bafouait ; comme 
on lui en demandait la raison : « Je le loue, dit-il, de ce que, tel qu’il est, il aime mieux 
toucher de la harpe que voler. » 

Il rencontra un jour un joueur de harpe dont les accords avaient la prérogative de 
chasser tout le monde, et lui dit en l’abordant : « Salut, coq. » Comme l’autre lui 
demandait la raison de ce surnom : « C’est, dit-il, que tu réveilles tout le monde par tes 
chants. » 

La foule s’était rassemblée un jour autour d’un jeune homme qu’on se montrait ; 
Diogène alla se placer devant lui, et se mit à dévorer avidement des lupins qu’il avait 
dans le pan de son manteau ; tout le monde s’étant alors tourné vers lui, il leur dit : 
« Je vous admire de quitter ce jeune homme pour me regarder. » 

Un homme fort superstitieux lui dit : « Je te briserai la tête d’un seul coup. — Et 
moi, reprit-il, je te ferai trembler en éternuant à ta gauche. » 

Pressé par Hégésias de lui prêter quelques-uns de ses écrits, il lui dit : « J’admire 
ta simplicité, Hégésias ; quand tu veux des figues, tu n’en prends pas de peintes, mais 
de vraies ; comment donc négliges-tu le véritable exercice de l’intelligence pour 
t’attacher aux livres ? » 

Quelqu’un lui reprochait son exil : « Insensé, dit-il, c’est cela même qui m’a rendu 
philosophe. » 

On lui disait une autre fois : « Ceux de Sinope t’ont chassé de chez eux. — Et 
moi, répondit-il, je les ai condamnés à y rester. » 

Il vit un jour un vainqueur aux jeux olympiques mener paître ses moutons : 
« Brave homme, lui dit-il, tu es bien vite passé d’Olympie à Némée[14]. » 

On lui demandait pourquoi les athlètes sont insensibles : « C’est, dit-il, qu’ils sont 
bâtis de chair de bœuf et de pourceau. » 

Il sollicitait un jour une statue, et comme on lui en demandait la raison : « Je veux, 
dit-il, m’habituer aux refus. » 

Il disait à quelqu’un en lui demandant l’aumône (car au commencement la misère 
l’avait réduit à cette extrémité) : « Si tu as déjà donné à d’autres, donne-moi aussi, et 
si tu n’as encore donné à personne commence par moi. » 

Un tyran lui demandait quel était le meilleur airain pour faire des statues : « C’est, 
répondit-il, celui dont on a fait les statues d’Harmodius et d’Aristogiton. » 

Quelqu’un lui ayant demandé comment Denys traitait ses amis, il répondit : 
« Comme on traite une bourse ; on la serre précieusement quand elle est pleine ; on 
la jette quand elle est vide. » 
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Un nouveau marié avait écrit au-dessus de sa porte : « Le fils de Jupiter, Hercule, 
l’illustre vainqueur habite ici ; que rien de mauvais n’y entre. » Diogène ajouta : 
« Troupes auxiliaires après la guerre finie. » 

Il disait que l’avarice est la mère de tous les vices. Voyant un prodigue manger 
des olives dans une taverne, il lui dit : « Si tu avais dîné ainsi, tu ne souperais pas 
ainsi[15]. » Il disait encore que l’homme vertueux est l’image des dieux, et que l’amour 
est l’occupation des oisifs. 

« Quelle est, lui disait-on, la condition la plus  misérable ? — C’est, répondit-il, 
celle d’un vieillard dans l’indigence. » 

Quelqu’un lui demandait quels étaient les animaux dont la morsure était la plus 
dangereuse : « Parmi les animaux sauvages, dit-il, c’est le calomniateur, et parmi les 
animaux domestiques, le flatteur. » 

Il vit un jour deux centaures détestablement peints : « Lequel des deux, dit-il, est 
le centaure[16] ? » 

Il disait qu’un discours fait pour plaire est un filet enduit de miel, et que le ventre 
est le Charybde de la vie. 

Entendant dire qu’un nommé Didymus avait été surpris en adultère, il s’écria : 
« Son nom seul indique assez qu’il doit être pendu[17]. » 

« Pourquoi, lui dit-on, l’or est-il si pâle ? — C’est, reprit-il, qu’il a beaucoup 
d’envieux. » 

Ayant aperçu une femme portée dans une litière, il dit : « Il faudrait une bien autre 
cage pour un animal aussi farouche. » 

Voyant un esclave fugitif assis sur un puits, il lui dit : « Jeune homme, prends 
garde au puits. » 

Une autre fois, il aperçut dans un bain un jeune homme qui pratiquait le vol aux 
habits, et lui dit : « Viens-tu prendre des onguents ou d’autres habits[18]. » 

Voyant une femme pendue à un olivier, il s’écria : « Plût aux dieux que tous les 
arbres portassent de tels fruits ! » Une autre fois, il vit un homme qui volait dans les 
tombeaux, et lui dit :  

Ami, que fais-tu ici ; viens-tu dépouiller les morts[19] ? 

On lui demandait s’il avait un valet ou une servante ; il dit que non. « Qui donc, 
reprit-on, t’ensevelira ? — Celui, dit-il, qui aura besoin de ma maison. » 

Voyant un jeune homme de bonne mine qui dormait inconsidérément, il le poussa 
et lui dit : « Réveille-toi, 

De peur que, pendant ton sommeil, quelqu’un ne te frappe de la lance par derrière [20]. » 

Il disait à un homme qui faisait de folles dépenses pour sa table : 
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Mon fils, tu ne feras pas longue vie, à acheter ainsi[21]. 

Platon discourait sur les idées et parlait de l’idée de table, de celle de coupe : 
« Cher Platon, dit Diogène, je vois bien une table et une coupe, mais je ne vois pas 
leurs idées. — Je le conçois, reprit celui-ci, car tu as les yeux qui nous font voir la table 
et la coupe, mais tu n’as pas ce qui nous découvre leurs idées, l’intelligence. » 

À cette question : Quand doit-on se marier ? il répondit : « Les jeunes gens pas 
encore, et les vieillards jamais. » 

On lui demandait ce qu’il voulait pour recevoir un soufflet : « Un casque, » dit-il. 

Voyant un jeune homme vêtu avec recherche, il lui dit : « Si tu fais cela pour les 
hommes, c’est chose inutile ; si tu le fais pour les femmes, c’est chose mauvaise. » 

Une autre fois, il vit un jeune homme qui rougissait : « Courage, lui dit-il, c’est là 
la couleur de la vertu. » 

Après avoir entendu les plaidoyers de deux avocats, il les condamna l’un et l’autre, 
en disant que l’un avait volé l’objet en question et que l’autre ne l’avait pas perdu. 

Quelqu’un lui dit : « Beaucoup de gens te bafouent. — Et moi, reprit-il, je ne me 
tiens pas pour bafoué. » 

On disait devant lui que c’est un mal de vivre : « Non pas de vivre, reprit-il, mais 
de mal vivre. » 

Quelqu’un l’engageant à poursuivre son esclave qui avait pris la fuite, il répondit : 
« Il serait ridicule que Manès pût vivre sans Diogène, et que Diogène ne pût se passer 
de Manès. » 

Il dînait un jour avec des olives, lorsqu’on lui apporta un gâteau ; rejetant alors les 
olives, il s’écria : 

Hôtes, cédez la place aux tyrans[22]. 

Dans une autre circonstance il fit de même en disant : 

Et il jeta l’olive[23]. 

On lui demandait de quelle race de chiens il était : « Quand j’ai faim, dit-il, je suis 
chien de Mélita ; rassasié, je suis chien molosse ; je suis de ces chiens que beaucoup 
de gens louent sans oser chasser avec eux, par crainte de la fatigue ; et vous, la 
crainte de la  douleur vous empêche seule de vous associer à mon genre de vie. » 

On lui demandait encore si le sage peut manger des gâteaux. « Il mange de tout, 
dit-il, comme les autres hommes. » 

« Pourquoi, lui disait-on, donne-t-on aux mendiants et non aux philosophes ? — 
C’est qu’on craint, répondit-il, de devenir boiteux ou aveugle, tandis qu’on sait fort bien 
qu’on ne sera jamais philosophe. » 
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Un avare à qui il demandait l’aumône ne se décidant pas, il lui dit : « Je te 
demande pour mon dîner et non pour mon enterrement. » 

Quelqu’un lui reprochait d’avoir fait de la fausse monnaie : « Il y eut un temps, 
répondit-il, où j’étais tel que tu es à présent ; mais toi, tu ne seras jamais tel que je suis 
maintenant. » Une autre fois il répondit au même reproche : « Jadis j’urinais sans le 
vouloir, maintenant cela ne m’arrive plus. » 

Passant à Mynde, il remarqua que les portes étaient fort grandes et la ville très-
petite : « Habitants de Mynde, s’écria-t-il, fermez vos portes, de peur que votre ville ne 
s’en aille. » 

Voyant un homme surpris à voler de la pourpre, il lui appliqua ce vers : 

Surpris par une mort éclatante et par l’irrésistible destinée[24]. 

Invité par Cratère à venir auprès de lui, il répondit : « J’aime mieux lécher du sel 
à Athènes que manger à une table somptueuse auprès de Cratère. » 

Il accosta un jour le rhéteur Anaximène, qui était fort gros, pour lui dire : « Cède-
nous un peu de ton ventre à nous autres pauvres gens ; tu seras soulagé d’autant et 
tu nous rendras service. » 

Pendant une dissertation du même rhéteur, Diogène tira tout à coup un poisson 
salé et détourna ainsi l’attention des auditeurs ; Anaximène se fâchant, il se contenta 
de répondre : « Un poisson d’une obole a mis fin au discours d’Anaximène. » 

Gourmandé par quelqu’un de ce qu’il mangeait sur la place publique, il répondit : 
« J’ai bien faim sur la place ! » 

Quelques auteurs lui attribuent aussi ce trait : Platon le voyant laver ses légumes 
s’approcha de lui et lui dit tout bas : « Si tu savais faire ta cour à Denys, tu ne laverais 
pas des légumes. — Et toi, reprit sur le même ton Diogène, si tu avais su laver des 
légumes, tu n’aurais pas fait la cour à Denys. » 

On lui disait : « La plupart des gens se moquent de toi. — Peut-être, dit-il, les ânes 
se moquent d’eux aussi, mais ils ne s’inquiètent pas des ânes, ni moi d’eux. » 

Voyant un jeune homme s’appliquer à la philosophie, il lui dit : « Courage, tu 
forceras par là les adorateurs de ton corps à reporter leur amour sur la beauté de ton 
âme. » 

Quelqu’un s’étonnait, en sa présence, de la multitude des offrandes déposées 
dans l’antre de Samothrace : « Il y en aurait bien davantage, dit-il, si ceux qui n’ont 
point été sauvés par leur vœu en avaient apporté. » (D’autres attribuent ce mot à 
Diagoras de Mélos.) 

Il dit un jour à un jeune homme de bonne mine, en le voyant partir pour un festin : 
« Tu en reviendras plus mauvais. » Le lendemain, celui-ci lui dit à son retour : « Me 
voici revenu, et je ne suis pas plus mauvais. — Non pas plus mauvais, reprit Diogène, 
mais plus relâché[25]. » 
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Un homme d’humeur peu accessible, à qui il faisait une demande, lui répondit : 
« Oui, si tu peux me persuader. — Eh ! reprit Diogène, si je pouvais te persuader 
quelque chose, ce serait de t’étrangler. » 

Comme il revenait de Lacédémone à Athènes, on lui demanda d’où il venait et où 
il allait : « Je viens, dit-il, de la demeure des hommes et je vais à celle des femmes. » 

On lui demandait, au retour d’Olympie, s’il avait vu beaucoup de monde. « Oui, 
répondit-il, beaucoup de monde, mais peu d’hommes. » 

Il comparait les débauchés aux figuiers qui naissent au milieu des précipices : 
« Leurs fruits sont perdus pour l’homme et deviennent la proie des corbeaux et des 
vautours. » 

Phryné ayant consacré à Delphes une Vénus d’or, Diogène dit qu’il fallait y graver 
cette inscription : Don de l’incontinence des Grecs. 

Alexandre se présenta un jour à lui et lui dit : « Je suis Alexandre, le grand roi. — 
Et moi, reprit-il, je suis Diogène le chien. » 

Interrogé pourquoi on l’appelait chien, il répondit : « Je flatte ceux qui me donnent, 
j’aboie après ceux qui ne me donnent pas et je mords les méchants. » 

Comme il cueillait des fruits à un figuier, le gardien lui dit : « Il n’y a pas longtemps 
qu’un homme a été pendu à cet arbre. — Eh bien, répondit-il, je le purifierai. » 

Voyant un vainqueur aux jeux olympiques regarder passionnément une 
courtisane, il s’écria : « Admirez ce bélier de Mars ; la première fille venue lui fait 
tourner la tête. » 

Il comparait une belle courtisane à une coupe d’hydromel empoisonné. 

Un jour qu’il mangeait sur la place publique, ceux qui l’entouraient lui criaient à 
l’envi : « Chien, chien. — C’est vous, reprit-il, qui êtes des chiens, puisque vous 
m’entourez quand je mange. »  

Deux efféminés l’évitaient avec soin ; il leur cria : « Ne craignez rien, le chien ne 
mange pas de betteraves. » 

On lui demandait d’où était un enfant livré à la prostitution : « De Tégée, » dit-il[26]. 

Il rencontra un jour un mauvais lutteur qui s’était fait médecin : « Eh quoi ! lui dit-
il, veux-tu tuer maintenant ceux qui t’ont vaincu ? »  

Ayant vu le fils d’une courtisane jeter une pierre au milieu de la foule, il lui dit : 
« Prends garde d’atteindre ton père. » 

Un jeune garçon lui montrait une épée qu’il avait reçue d’un amant : « La lame est 
belle, dit-il, mais la garde ne l’est pas[27]. » 

On louait devant lui une personne qui l’avait obligé : « Et moi, dit-il, ne me louez-
vous pas pour avoir été jugé digne de ses dons ? » 
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Quelqu’un lui réclamait un manteau : « Si tu me l’as donné, répondit-il, je le garde ; 
si tu me l’as prêté, je m’en sers. » 

Un homme d’une naissance suspecte lui dit un jour qu’il avait de l’or dans son 
manteau : « Oui, répondit-il, et c’est pour cela que je me couche dessus, par crainte 
des gens suspects. » 

« Quel avantage, lui demandait-on, as-tu retiré de la philosophie ? — Quand je ne 
lui aurais pas d’autre obligation, répondit-il, je lui dois du moins d’être préparé à tous 
les événements. » 

On lui demandait d’où il était : « Citoyen du monde, » répondit-il. 

Voyant quelqu’un sacrifier aux dieux pour obtenir un fils, il s’écria : « Et le 
caractère de ce fils ! vous n’en parlez point ? » 

Le collecteur lui ayant demandé sa quote-part de l’impôt, il répondit par ce vers : 

Dépouille les autres, mais garde-toi de porter la main sur Hector. 

Il appelait les courtisanes les reines des rois, parce qu’elles peuvent demander 
tout ce qui leur plaît. 

Les Athéniens ayant décerné à Alexandre les honneurs divins sous le nom de 
Bacchus, il leur dit : « Décrétez aussi que je suis Sérapis. » 

Comme on lui reprochait d’aller dans des lieux impurs, il répliqua : « Le soleil 
pénètre bien dans les latrines sans être souillé. » 

Il assistait dans un temple à un repas où l’on servit des pains grossiers, il les prit 
et les jeta au loin en disant que rien de grossier ne devait entrer dans le temple. 

Quelqu’un lui dit un jour : « Tu ne sais rien et tu te prétends philosophe. — Quand 
même, répondit-il, je n’aurais d’un sage que l’apparence, ce serait déjà être 
philosophe. » 

Un père lui présentait son fils en vantant son excellent naturel et la pureté de ses 
mœurs : « En ce cas, reprit-il, qu’a-t-il besoin de moi ? » 

Il disait que ceux qui sont honnêtes de paroles, mais non d’actions, ressemblent 
à une harpe qui ne peut ni entendre ni sentir. 

Il entrait un jour au théâtre à l’encontre de ceux qui en sortaient ; comme on lui en 
demandait la raison : « C’est là, dit-il, ce que je m’exerce à faire dans toute ma 
conduite. » 

Apercevant un jeune efféminé, il lui dit : « Ne rougis-tu pas de ce que la nature a 
eu de toi meilleure opinion que toi-même ? elle t’a fait homme, et tu t’efforces d’être 
femme. » 



Une autre fois il vit un débauché accorder une harpe : « N’es-tu pas honteux, lui 
dit-il, de savoir accorder des sons sur un morceau de bois, et de ne savoir pas accorder 
ton âme dans la conduite de la vie ? » 

Quelqu’un lui disait : « Je ne suis pas propre à la philosophie. — Pourquoi vis-tu 
donc, répliquait-il, si tu ne t’inquiètes pas de bien vivre ? » 

Un homme parlait de son père avec mépris : « Ne rougis-tu pas, lui dit Diogène, 
de penser mal de celui par qui tu as de si sublimes pensées ? » 

Un jeune homme d’un extérieur distingué tenant des propos inconvenants, il lui 
dit : « Quelle honte de tirer une lame de plomb d’un fourreau d’ivoire ! » 

On lui reprochait de boire dans une taverne : « Je me fais bien raser, reprit-il, dans 
l’échoppe d’un barbier. » 

On lui reprochait aussi d’avoir reçu un manteau d’Antipater ; il répondit par ce 
vers :  

Ne rejetons point les dons précieux des dieux[28]. 

Un homme qui l’avait heurté avec une poutre lui criait : « Gare. » Il le frappa à son 
tour de son bâton et lui dit ensuite : « Gare. » 

Il disait à quelqu’un qui poursuivait d’assiduités une courtisane : « Malheureux ! 
pourquoi tant d’efforts pour arriver à un but qu’il vaut mieux ne pas atteindre ? » 

« Prends garde, dit-il un jour à un homme parfumé, prends garde que la bonne 
odeur de ta tête ne donne mauvaise odeur à ta vie. » 

« Les serviteurs, disait-il, sont esclaves de leurs maîtres, et les gens vicieux de 
leurs passions. » 

Quelqu’un lui demandant d’où venait le nom d’Andrapodes[29] donné aux esclaves, 
il répondit : « De ce qu’ils ont des pieds d’homme et une âme semblable à la tienne, 
puisque tu me fais cette question. » 

Il demandait une mine à un prodigue : « Pourquoi, lui dit celui-ci, ne demandes-tu 
qu’une obole aux autres, et à moi une mine ? — C’est que j’espère, dit-il, que les autres 
me donneront encore ; mais toi, les dieux seuls savent si tu pourras encore me 
donner. » 

On lui reprochait de demander sans cesse, tandis que Platon ne demandait rien. 
« Lui aussi demande, reprit-il, 

Mais à l’oreille, afin que personne n’entende[30]. » 

Voyant un archer malhabile, il alla se placer au but en disant : « C’est pour ne pas 
être atteint. »  

Il disait que ceux qui, dans l’amour, ne cherchaient que le plaisir, manquaient leur 
but. 
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On lui demandait si la mort est un mal : « Comment serait-elle un mal, répondit-il, 
puisque quand elle est venue on ne la sent pas ? » 

Alexandre se présenta un jour à lui en disant : « N’as-tu pas peur de moi ? — Dis-
moi ce que tu es, répondit-il, bon ou mauvais ? — Bon, reprit Alexandre. — Et qui donc 
a peur de ce qui est bon ? » ajouta Diogène. 

Il appelait l’instruction la prudence des jeunes gens, la consolation des vieillards, 
la richesse des pauvres et l’ornement des riches. 

Voyant l’adultère Didymon occupé à panser les yeux d’une jeune fille, il lui dit : 
« Prends garde en lui pansant les yeux de lui donner dans l’œil. » 

Quelqu’un s’étant plaint à lui d’être trahi par ses amis, il s’écria : « Où en sommes-
nous, s’il faut vivre avec ses amis comme avec des ennemis ! » 

À cette question : Quelle est la chose la plus belle dans l’homme ? il répondit : 
« La franchise. » 

Il entra un jour dans une école et vit un grand nombre de statues des Muses, mais 
peu de disciples : « Grâce aux dieux, dit-il au maître, tu as beaucoup d’élèves. » 

Il avait coutume de tout faire en public ; Vénus à cet égard n’a rien à envier à 
Cérès. Il se justifiait par des raisonnements de ce genre : « S’il n’y a aucune 
inconvenance à manger, il n’y en a pas non plus à le faire en public ; manger est chose 
naturelle, il n’est donc pas inconvenant de manger sur la place publique. » On le voyait 
souvent se polluer devant tout le monde, en disant : « Plût aux dieux qu’on pût aussi 
apaiser la faim en se frottant le ventre ! » On cite  encore de lui une foule d’autres traits 
qu’il serait trop long de rapporter ici. 

Selon lui, l’âme et le corps demandent l’un et l’autre à être exercés, la fréquente 
répétition des mêmes actes nous les rendant familiers, toujours présents, et facilitant 
ainsi la pratique des actions vertueuses. « L’un de ces deux modes d’exercice, disait-
il, est imparfait sans l’autre ; car la santé et la vigueur nécessaires à la pratique du bien 
dépendent également et de l’âme et du corps. » Comme preuve de la facilité que 
l’exercice donne pour la vertu, il alléguait que le tact chez les mécaniciens et les autres 
artisans acquiert par la pratique une rare délicatesse, et que ce sont surtout les efforts 
personnels et la persévérance qui donnent une supériorité marquée aux musiciens et 
aux athlètes. Il ajoutait que s’ils avaient aussi bien exercé leur âme, leur peine n’aurait 
pas été perdue ; en un mot, il prétendait qu’il n’y a absolument rien dans la vie qui 
puisse être bien fait sans une application soutenue, mais que l’application triomphe de 
tout. Il faut donc, pour vivre heureux, laisser de côté les travaux inutiles, et s’appliquer 
à ceux qui sont selon la nature ; car le malheur n’a d’autre cause que notre 
aveuglement. L’habitude nous fait trouver une joie infinie même dans le mépris du 
plaisir, et de même que ceux qui ont contracté l’habitude de la volupté n’y renoncent 
pas sans peine, de même aussi ceux qui se sont fait des habitudes contraires sont 
plus heureux du mépris de la volupté que de sa jouissance. Tels étaient les principes 
qu’il enseignait et pratiquait en même temps, changeant ainsi la monnaie et se 
conformant plutôt à la nature qu’à la loi. Il disait lui-même qu’il modelait sa vie sur celle 
d’Hercule, et considérait la liberté comme le premier des biens. « Tout appartient aux 
sages, » disait-il, et il le démontrait par le raisonnement que nous avons déjà cité : 



« Tout appartient aux dieux ; les dieux sont amis des sages ; tout est commun entre 
amis ; donc tout appartient aux sages. » Il prouvait de même que sans lois, il n’y a pas 
de gouvernement possible : « Sans société, disait-il, il n’y a pas d’ordre possible ; une 
société, c’est l’ordre ; sans lois, il ne peut y avoir de société ; donc l’ordre c’est la loi. » 
Il se moquait de la noblesse, de la gloire et de toutes les distinctions analogues, qu’il 
appelait des ornements du vice. Il prétendait qu’il n’y a qu’un seul gouvernement 
régulier, celui du monde. Partisan de la communauté des femmes, il disait que le 
mariage ne signifie rien, et qu’il ne doit y avoir d’autre condition à l’union des sexes 
que le consentement réciproque ; il admettait en conséquence la communauté des 
enfants. 

Il n’y a aucun mal, selon lui, à manger les offrandes consacrées dans un temple, 
et à se nourrir de la chair de toute espèce d’animaux, aucune impiété même à manger 
de la chair humaine ; et à l’appui de cette assertion, il invoquait la coutume des nations 
étrangères. Il disait, d’ailleurs, qu’en réalité tout est mélangé dans tout, que dans le 
pain il y a de la chair, du pain dans les légumes, en un mot, que tous les corps se 
pénètrent mutuellement en vertu d’un échange de particules extrêmement déliées 
transmises à travers des pores insensibles. C’est ce qu’il explique dans le Thyeste (si 
toutefois les tragédies qui portent son nom sont de lui ; car on les attribue aussi à 
Philiscus d’Égine, son ami, ou à Pasiphon, fils de Lucien, qui, au dire de Phavorinus 
dans les Histoires diverses, les aurait composées après la mort de Diogène). Il 
dédaignait la musique, la géométrie, l’astronomie et les autres sciences de ce genre, 
sous prétexte qu’elles ne sont ni nécessaires ni utiles. 

Il avait la repartie vive, comme le prouvent suffisamment les traits que nous avons 
cités. Lorsqu’on le mit en vente, il fit preuve d’une noble résignation : il se rendait à 
Égine, lorsque des pirates, conduits par Scirpalus, le firent prisonnier, le menèrent en 
Crète et le mirent à l’encan ; interrogé par le héraut sur ce qu’il savait faire, il répondit : 
« Commander aux hommes, » et lui montrant un Corinthien vêtu avec recherche 
(c’était Xéniade dont nous avons parlé), il ajouta : « Vends-moi à celui-ci, car il a besoin 
d’un maître. » Xéniade l’acheta en effet, et le conduisit à Corinthe, où il lui confia 
l’éducation de ses enfants et la direction de toute sa maison. Il s’acquitta si bien de 
ces diverses fonctions, que Xéniade disait partout : « Un bon génie est entré dans ma 
maison. » 

Cléomène rapporte dans le livre intitulé Pédagogie que les amis de Diogène 
voulurent le racheter, mais qu’il les taxa de sottise et leur dit : « Les lions ne sont point 
esclaves de ceux qui les nourrissent ; les véritables esclaves, ce sont les maîtres des 
lions ; car le propre de l’esclave est de craindre, et les bêtes sauvages se font craindre 
de l’homme. » 

Il possédait au suprême degré l’art de la persuasion, et il n’y avait personne qui 
pût résister au charme de sa parole. On rapporte à ce sujet le trait suivant : un certain 
Onésicrite d’Égine avait envoyé à Athènes le plus jeune de ses deux fils, nommé 
Androsthène, qui fut séduit par les discours de Diogène, et resta auprès de lui. Le père 
envoya ensuite l’aîné Philiscus, déjà cité plus haut, et celui-ci s’attacha également à 
Diogène. Enfin Onésicrite vint lui-même, et se joignit à ses fils pour suivre les leçons 
du philosophe ; tant il y avait de charme dans la parole de Diogène. 

Il eut pour disciples Phocion, surnommé le Bon, Stilpon de Mégare, et beaucoup 
d’autres qui ont joué un rôle politique. On dit qu’il mourut vers l’âge de quatre-vingt-dix 



ans ; mais on ne s’accorde pas sur le genre de mort : les uns prétendent qu’ayant 
mangé un pied de bœuf cru, il fut pris de violents vomissements et succomba peu 
après ; d’autres disent qu’il mit fin à ses jours en retenant sa respiration ; de ce nombre 
est Cercidas de Mégalopolis ou de Crète, qui rapporte ainsi le fait dans ces vers 
mélïambes : 

Il ne le voulut pas, cet antique citoyen de Sinope qui portait le bâton et le manteau double, 
qui mangeait en plein vent ; mais il mourut en serrant ses lèvres contre ses dents et en retenant 
sa respiration ; car Diogène était véritablement fils de Jupiter, c’était un chien céleste. 

D’autres prétendent qu’ayant voulu partager un polype à des chiens, il fut mordu 
au nerf du pied et mourut de cette blessure. Au reste, Antisthène dit dans 
les Successions que dans l’opinion de ses disciples, il était mort en retenant sa 
respiration : « Diogène, dit-il, était alors établi au Cranium, gymnase situé aux portes 
de Corinthe ; ses amis étant venus le voir selon leur coutume, le trouvèrent enveloppé 
dans son manteau ; mais jugeant bien qu’il ne dormait pas, parce qu’ordinairement il 
n’accordait que peu de temps au sommeil, ils entr’ouvrirent son manteau et 
reconnurent qu’il ne respirait plus ; ils supposèrent alors qu’il avait volontairement mis 
fin à sa vie en retenant sa respiration. Bientôt après une violente dispute s’éleva entre 
eux à qui l’ensevelirait ; ils étaient même sur le point d’en venir aux mains, lorsque les 
magistrats et les chefs de la ville survinrent et le firent eux-mêmes enterrer non loin de 
la porte qui conduit à l’isthme. Sur son tombeau on éleva une colonne surmontée d’un 
chien en marbre de Paros. Plus tard, ses concitoyens lui érigèrent des statues avec 
cette inscription : 

« Le temps ronge l’airain ; mais ta gloire, ô Diogène, vivra dans tous les siècles : car seul 
tu as appris aux mortels à se suffire à eux-mêmes ; tu leur as montré la route la plus facile du 
bonheur. » 

J’ai moi-même composé sur lui l’épigramme suivante, dans le mètre 
procéleusmatique : 

Eh bien ! parle, Diogène ; quel accident t’a conduit aux enfers ? — La dent sauvage d’un 
chien a causé ma mort. 

Quelques auteurs prétendent qu’il avait ordonné, en mourant, de laisser son corps 
sans sépulture, afin que les bêtes fauves pussent se le partager, ou bien de le mettre 
dans une fosse en le recouvrant seulement d’un peu de poussière. D’autres disent 
qu’il demanda à être jeté sur les bords de l’Ilissus, afin d’être utile à ses frères. 

Démétrius rapporte dans les Homonymes, que le même jour Alexandre mourut à 
Babylone et Diogène à Corinthe. Il était déjà vieux vers la cent treizième olympiade. 
On lui attribue les ouvrages suivants : des dialogues intitulés Céphalion, Ichthyas, le 
Geai, la Panthère, le Peuple athénien, le Gouvernement, la Science des mœurs, de la 
Richesse, l’Amoureux, Théodore, Hypsias, Aristarque, de la Mort, des Lettres ; sept 
tragédies qui sont : Hélène, Thyeste, Hercule, Achille, Médée, Chrysippe, Œdipe. 
Cependant Sosicrate au premier livre des Successions et  Satyrus au quatrième 
des Vies, prétendent qu’aucun de ces ouvrages n’est de Diogène ; Satyrus, en 
particulier, attribue les tragédies à Philiscus d’Égine, ami de Diogène. Enfin Sotion dit, 
au septième livre, que les seuls ouvrages de Diogène sont les suivants : de la Vertu, 
du Bien, l’Amoureux, le Mendiant, Tolméus, la Panthère, Cassandre, Céphalion, 
Philiscus, Aristarque, Sisyphe, Ganymède ; des Chries et des Lettres.  



Il y a eu cinq Diogène : le premier était un philosophe physicien d’Apollonie, dont 
l’ouvrage commence ainsi : « Avant tout, il me semble nécessaire en commençant 
d’établir un principe incontestable. » Le second était de Sicyone et a écrit sur le 
Péloponèse. Le troisième est celui dont nous venons de parler. Le quatrième est un 
philosophe stoïcien de Séleucie, surnommé le Babylonien, à cause du voisinage des 
deux villes. Le cinquième était de Tarse et a laissé un ouvrage intitulé : Recherches 
poétiques, où il s’efforce de résoudre les difficultés des poëtes. Quant au cynique, 
Athénodore rapporte, au huitième livre des Promenades, qu’il avait l’habitude de 
s’oindre le corps, ce qui le faisait toujours paraître luisant. 

 

CHAPITRE III. 

 

MONIME. 

Monime de Syracuse, disciple de Diogène, était esclave d’un banquier de 
Corinthe, au dire de Sosicrate. Xéniade, celui qui avait acheté Diogène, venait souvent 
auprès de lui et lui parlait des rares qualités du philosophe, de ses actions et de 
ses discours. Enflammé par ces récits il conçut une telle passion pour Diogène que, 
feignant tout à coup d’être devenu fou, il se mit à jeter au hasard tout ce qui était sur 
la table, argent et billon, si bien qu’il se fit renvoyer par son maître, et aussitôt il 
s’attacha à Diogène. Il fréquentait aussi Cratès le cynique et avait adopté son genre 
de vie, ce qui ne fit que confirmer le banquier dans l’idée qu’il était fou. 

Ménippe acquit une grande célébrité, à ce point que Ménandre le comique le cite 
dans une de ses pièces, l’Hippomachus ; voici le passage : 

Il y avait, cher Philon, un sage appelé Ménippe, sage tant soit peu obscur, et qui portait 
la besace… Que dis-je ? c’est trop peu encore ; il portait trois besaces, figurément parlant[31]. 
Sa maxime favorite ne ressemble en rien, je te le jure, au Connais-toi toi-même, ni à tant 
d’autres maximes célèbres. Il a laissé tout cela bien loin derrière lui, ce mendiant, ce crasseux ! 
« Toute opinion, disait-il, n’est que vanité. » 

Il avait une noble fermeté d’âme qui lui faisait dédaigner la gloire et rechercher la 
vérité seule. Il a composé des ouvrages légers, mais qui cachent un sens profond, 
sans compter deux livres sur les passions et un d’exhortations.  
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CHAPITRE IV. 

 

ONÉSICRITE. 

Au nombre des disciples les plus célèbres de Diogène est Onésicrite, né à Égine, 
selon quelques auteurs, ou à Astypsilée suivant Démétrius de Magnésie. — Il y a entre 
Xénophon et lui une sorte de conformité : l’un a pris part à l’expédition de Cyrus, l’autre 
à celle d’Alexandre ; Xénophon a écrit sur l’éducation de Cyrus et a fait son éloge ; 
Onésicrite a laissé un traité de l’éducation d’Alexandre et fait le panégyrique de ce 
prince ; enfin il y a entre le style de l’un et de l’autre une grande similitude, sauf la 
supériorité qu’a toujours l’original sur la copie. 

Diogène eut encore pour disciples Ménandre, surnommé Drymus, admirateur 
passionné d’Homère, Hégéséus de Sinope, surnommé le Collier, et Philiscus d’Égine 
cité plus haut. 

 

CHAPITRE V. 

 

CRATÈS. 

Cratès de Thèbes, fils d’Ascondus, est aussi au nombre des plus illustres disciples 
du cynique. Cependant Hippobotus prétend qu’il n’était point disciple de Diogène, mais 
bien de Bryson l’Achéen. On lui attribue cette parodie[32] :  

Au milieu d’une sombre vapeur est une ville appelée Besace, belle, fertile, entourée de 
crasse et dépourvue de tout. On n’y voit jamais aborder un insipide parasite, ni un débauché 
qui convoite les baisers d’une prostituée. Elle produit de l’ail, de l’oignon, des figues et du pain, 
autant de biens qui ne sont pas une source de guerre pour les habitants. On n’y prend point 
les armes pour l’argent et la gloire. 

On lui doit aussi ce journal de dépense si connu : 

Donne à un cuisinier dix mines ; une drachme à un médecin ; à un flatteur cinq talents ; 
de la fumée à un conseiller ; un talent à une courtisane ; trois oboles à un philosophe. 

On l’avait surnommé l’ouvreur de portes, parce qu’il entrait dans toutes les 
maisons pour y donner des conseils. Les vers suivants sont aussi de lui : 

Je possède ce que j’ai appris, ce que j’ai médité, ce que m’ont enseigné les doctes muses. 
Quant à tous ces biens dont on fait tant de cas, ce n’est que vanité et fumée[33]. 

Il disait que la philosophie lui avait valu : 
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Une chénix de lupins et l’absence de tout souci. 

On lui attribue encore cette maxime : 

La faim triomphe de l’amour, à son défaut le temps ; 

Et si ces moyens sont impuissants, la corde. 

Il florissait vers la cent treizième olympiade. Antisthène dit, dans les Successions, 
qu’il vit un jour dans une tragédie Télèphe accablé de misère, mendier une corbeille à 
la main, et que ce fut là ce qui le décida à se jeter dans la philosophie cynique ; qu’étant 
d’un rang distingué, il vendit ses biens et en retira environ trois cents talents qu’il donna 
à ses  concitoyens. Il ajoute que son ardeur pour la philosophie lui valut cette mention 
du comique Philémon : 

L’été il portait un vêtement épais, et l’hiver de mauvais lambeaux, pour s’endurcir à la douleur. 

Dioclès dit que Diogène lui persuada de laisser ses biens en friche, et de jeter à 
la mer l’argent qu’il pouvait avoir. Il rapporte aussi que la maison de Cratès fut détruite 
sous Alexandre, et celle d’Hipparchie sous Philippe. Quelques-uns de ses parents 
vinrent à plusieurs reprises le solliciter de renoncer à son dessein ; mais il les chassa 
avec son bâton et resta inébranlable. On lit dans Démétrius de Magnésie qu’il avait 
placé de l’argent chez un banquier, à la condition de le rendre à ses enfants s’ils 
n’étaient pas philosophes, et de le donner au peuple dans le cas contraire, persuadé 
que s’ils étaient philosophes ils n’auraient besoin de rien. Ératosthène rapporte qu’il 
eut d’Hipparchie, dont nous parlerons plus tard, un fils nommé Pasiclès ; et que 
lorsqu’il fut arrivé à l’âge viril, il le conduisit lui-même dans un lieu public, et lui dit en 
lui montrant une esclave : « Voilà le mariage que ton père te destine ; ailleurs tu 
trouveras l’union adultère, mariage tragique, qui a pour fruits l’exil et le meurtre ; ou 
bien encore la fréquentation des courtisanes, mariage comique, qui conduit à la folie 
par l’intempérance et l’ivresse. » 

Il avait un frère nommé Pasiclès, qui fut disciple d’Euclide. 

Phavorinus, au second livre des Commentaires, cite de lui ce bon mot : il 
intercédait pour quelqu’un auprès d’un chef de gymnase et lui touchait les cuisses ; 
l’autre se fâchant, il lui dit : « Eh quoi ! ne sont-elles pas à toi aussi bien que tes 
genoux ? »  

Il disait que, de même qu’il y a toujours dans la grenade quelque grain gâté, de 
même aussi il est impossible de trouver un homme complétement irréprochable. 

Un joueur de harpe nommé Nicodromus, irrité par lui, lui meurtrit le visage ; Cratès 
s’en vengea en se mettant sur le front un écriteau avec ces mots : Présent de 
Nicodromus. 

Il était sans cesse à poursuivre de reproches les prostituées, afin de s’habituer à 
recevoir des injures. Démétrius de Phalère lui ayant envoyé du pain et du vin, il 
répondit ironiquement : « Plût aux dieux que les fontaines donnassent aussi du pain ! » 
ce qui indique qu’il buvait de l’eau. Blâmé par les édiles d’Athènes de ce qu’il s’habillait 
de toile, il leur dit : « Je vous ferai voir Théophraste lui-même vêtu de toile. » Comme 



ils refusaient de le croire, il les mena à la boutique d’un barbier et le leur montra 
pendant qu’on le rasait. 

À Thèbes, le maître du gymnase le frappa un jour à coups de fouet et le traîna par 
les pieds. Pendant ce temps Cratès lui débita fort tranquillement ce vers : 

Il le prit par le pied et le traîna hors du sanctuaire[34]. 

D’autres prétendent que c’est à Corinthe qu’il fut traité ainsi par Euthycrate. 
Dioclès dit de son côté que ce fut Ménédème d’Erétrie qui le traîna par les pieds. 
Ménédème, dit-il, était d’une beauté remarquable, et passait à ce titre pour être au 
service d’Asclépiade de Phlionte. Un jour Cratès lui toucha les cuisses en disant : 
« Entre, Asclépiade ; » ce qui l’irrita tellement qu’il traîna Cratès dehors, et ce fut là 
l’occasion de l’à-propos dont nous avons parlé. Zénon de Citium dit dans 
les Chries qu’il se promenait gravement avec une peau de mouton cousue à son 
manteau. Il était fort laid, et quand il se livrait à ses exercices gymnastiques on se 
moquait de lui ; mais il avait coutume de dire alors en levant les mains : « Courage, 
Cratès, compte sur tes yeux et sur la force de ton corps ; un jour tu verras ceux qui 
maintenant rient de toi, accablés par la maladie, te déclarer heureux et maudire leur 
propre négligence. » 

Il prétendait qu’il faut poursuivre l’étude de la philosophie jusqu’à ce qu’on regarde 
les généraux comme des conducteurs d’ânes. Il disait aussi que les gens entourés de 
flatteurs ne sont pas moins abandonnés que les veaux au milieu des loups, parce 
qu’au lieu de défenseurs les uns et les autres n’ont autour d’eux que des ennemis. 
Sentant sa fin approcher il chanta ces vers qu’il s’appliquait à lui-même : 

Tu t’en vas, cher ami, tout courbé ; tu t’en vas au séjour de Pluton, voûté par la 
vieillesse[35]. 

En effet, il était courbé par les années. Alexandre lui ayant demandé s’il voulait 
qu’il rebâtît sa patrie, il répondit : « À quoi bon ? peut-être un autre Alexandre la 
détruirait de nouveau ; 

Il faut avoir pour patrie l’obscurité et la pauvreté ; celle-là du moins est à l’abri des coups 
de la fortune. » 

Il ajoutait : « Je suis citoyen de Diogène contre qui l’envie ne peut rien. » 

Ménandre le cite en ces termes dans les Jumeaux :  

Tu te promèneras avec moi, couverte d’un manteau d’homme comme autrefois la femme 
de Cratès le cynique. 

Et ailleurs : 

Il leur donna sa fille en leur accordant trente jours d’essai. 

Passons à ses disciples. 
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CHAPITRE VI. 

 

MÉTROCLÈS. 

Métroclès, frère d’Hipparchie, avait d’abord été disciple de Théophraste le 
péripatéticien. Il avait si peu de caractère, que n’ayant pu retenir un vent pendant une 
leçon, il en conçut un chagrin extrême et alla s’enfermer chez lui, décidé à se laisser 
mourir de faim. On avertit Cratès et on l’engagea à l’aller voir, ce qu’il fit en effet, après 
avoir à dessein mangé des lupins. Il commença par lui démontrer qu’il n’avait rien fait 
de mal, et que ce serait un miracle s’il était à cet égard en dehors de la loi commune ; 
puis joignant l’exemple aux paroles, il lâcha lui-même un vent, et par cette sorte de 
complicité il releva son courage. À partir de ce moment Métroclès s’attacha à lui et 
devint un philosophe habile. Hécaton raconte, au premier livre des Chries, qu’il brûla 
lui-même ses écrits en disant : 

Ce sont là de vains songes, de frivoles imaginations, 

c’est-à-dire des futilités. D’autres prétendent qu’il brûla les leçons de Théophraste en 
s’écriant : 

Approche, Vulcain, Thétis a recours à toi[36]. 

Il y a des choses, disait-il, qu’on achète avec de l’argent, une maison par 
exemple ; mais il en est d’autres, comme l’instruction, que l’on n’acquiert qu’avec du 
temps et de l’étude. Il disait aussi que la richesse est un mal pour qui ne sait pas bien 
s’en servir. Il s’étrangla volontairement dans un âge avancé. 

Il eut pour disciples Théombrotus et Cléomène ; le premier fut maître de 
Démétrius d’Alexandrie ; le second de Timarchus d’Alexandrie et d’Échéclès 
d’Éphèse. Échéclès avait aussi suivi les leçons de Théombrotus ; il eut lui-même pour 
disciple Ménédème dont nous parlerons plus tard. On range encore Ménippe de 
Sinope parmi les plus illustres de ces philosophes. 

 

CHAPITRE VII. 

 

HIPPARCHIE. 

Hipparchie, sœur de Métroclès et originaire comme lui de Maronée, se laissa 
aussi prendre aux discours de Cratès. Elle s’éprit d’une telle passion pour sa doctrine 
et son genre de vie, qu’elle repoussa tous les prétendants, sans tenir aucun compte 
de la richesse, de la naissance et de la beauté ; Cratès était tout pour elle. Elle menaça 
même ses parents de se tuer si on ne la mariait avec lui. Ceux-ci prièrent Cratès de la 
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détourner de son dessein : il mit pour cela tout en œuvre ; enfin la trouvant 
inébranlable, il se leva et plaça sous ses yeux tout ce qu’il possédait en lui disant : 
« Voilà l’époux, voilà le patrimoine ; réfléchis ; tu ne seras ma compagne qu’à la 
condition d’adopter le même genre de vie que moi. » La jeune fille se décida sur-le-
champ ; elle prit le même vêtement que lui et le suivit partout. Elle se livrait à lui en 
public et prenait place avec lui dans les festins[37]. Un jour entre autres, étant à un repas 
chez Lysimaque, elle adressa ce sophisme à Théodore l’athée : « Ce qui est permis à 
Théodore l’est aussi à Hipparchie ; il est permis à Théodore de se frapper lui-même ; 
il est donc permis à Hipparchie de frapper Théodore. » Au lieu de répondre à 
l’argument, Théodore alla relever sa tunique et la mit à nu ; mais quoique femme elle 
ne fut ni troublée ni déconcertée ; et comme il lui appliquait ce vers : 

Quelle est la femme qui a abandonné la navette auprès de la toile[38] ? 

elle répliqua sur-le-champ : « C’est moi qui suis cette femme ; mais crois-tu que j’aie 
pris un mauvais parti en consacrant à l’étude le temps que j’aurais perdu à faire de la 
toile ? »  

On cite beaucoup d’autres traits semblables de cette femme philosophe. 

Cratès[39] a laissé un livre de lettres remplies d’une excellente philosophie et dont 
le style égale quelquefois celui de Platon. Il a aussi composé des tragédies marquées 
au coin de la plus sublime philosophie ; témoin ce passage :  

Je n’ai point pour patrie une seule ville, un seul toit ; l’univers entier, voilà la ville, voilà la 
demeure qui m’est préparée. 

Il mourut vieux et fut enterré en Béotie. 

 

CHAPITRE VIII. 

 

MÉNIPPE. 

Ménippe, autre philosophe cynique, d’origine phénicienne, était esclave, suivant 
Achaïcus dans la Morale. Dioclès dit que son maître était de Pont et s’appelait Baton. 
Ménippe, avide d’argent, s’enrichit à force de quêtes et d’importunités, et obtint le droit 
de cité à Thèbes. Il n’a rien produit de remarquable : ses livres, comme ceux de 
Méléagre son contemporain, ne sont remplis que de bouffonneries. Hermippus dit qu’il 
prêtait à la journée et qu’on l’avait surnommé pour cela Hémérodaniste[40]. Suivant le 
même auteur, il pratiquait aussi l’usure navale[41] et prêtait sur gages, de sorte qu’il 
amassa d’immenses richesses ; mais à la fin, d’adroits voleurs le pillèrent 
complétement, et il se pendit de désespoir. Voici des vers satiriques que j’ai composés 
à son sujet : 
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Vous connaissez sans doute Ménippe, Phénicien d’origine, mais en réalité chien de 
Crète, ce prêteur à la petite journée, comme on l’appelait. Vous savez comment, sa maison 
ayant été forcée à Thèbes et son trésor pillé, — voyez donc ce chien vigilant ! — il se pendit 
de désespoir. 

On prétend que les ouvrages attribués à Ménippe ne sont pas de lui, mais bien 
de Denys et de Zopyre de Colophon qui les firent par amusement et les lui confièrent, 
le sachant homme à en tirer parti. 

Il y a eu six Ménippe : le premier a composé une histoire des Lydiens et abrégé 
Xanthus ; le second est celui dont il est ici question ; le troisième était un sophiste de 
Stratonice, Carien d’origine ; le quatrième est un statuaire ; le cinquième et le sixième 
sont des peintres cités tous deux par Apollodore.  

Ménippe le cynique a laissé treize volumes d’ouvrages : une description des 
enfers ; un livre intitulé Testament ; des Lettres où il fait intervenir les dieux ; un traité 
contre les physiciens, les mathématiciens et les grammairiens ; sur la Naissance 
d’Épicure ; sur l’Observation du vingtième jour du mois par les épicuriens, etc. 

 

CHAPITRE IX. 

 

MÉNÉDÈME. 

Ménédème était disciple de Colotès de Lampsaque. Hippobotus cite un trait 
caractéristique de son goût extravagant pour le merveilleux ; il avait coutume de se 
promener déguisé en Furie, disant qu’il était venu des enfers observer les coupables, 
pour faire au retour son rapport aux dieux infernaux. Voici quel était son accoutrement : 
il portait une tunique foncée qui lui descendait aux talons, une ceinture de pourpre, un 
large chapeau arcadien sur lequel étaient peints les douze signes du Zodiaque, le 
cothurne tragique, une barbe démesurément longue et à la main une baguette de 
frêne. 

Maintenant que nous avons raconté séparément la vie de chacun des cyniques, 
nous ajouterons quelques détails sur les opinions qui leur étaient communes à tous ; 
car à nos yeux le cynisme est véritablement une secte philosophique, et non, comme 
on l’a dit quelquefois, un simple genre de vie pratique. 

Ils retranchent de la philosophie, à l’exemple d’Ariston de Chio, la logique et la 
physique, pour s’attacher exclusivement à la morale : ainsi Dioclès met dans la bouche 
de Diogène ce mot qu’on a aussi attribué à Socrate, qu’il faut chercher 

Ce qui se fait de bien et de mal dans l’intérieur des maisons[42]. 

Ils suppriment également tous les arts libéraux : Antisthène dit à ce sujet que ceux 
qui sont parvenus à la sagesse n’étudient point les lettres, pour n’être pas distraits par 
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des occupations étrangères. Ils proscrivent la géométrie, la musique et tous les arts 
analogues. Ainsi quelqu’un ayant montré une horloge à Diogène, il dit : « C’est une 
bonne chose pour dîner à l’heure. » Une autre fois on lui montrait de la musique : 
« C’est par la raison, dit-il, et non par la musique et les chansons qu’on gouverne bien 
les maisons et les États. » 

Ils enseignent, comme on le voit dans l’Hercule d’Antisthène, que la fin de 
l’homme est de vivre selon la vertu, doctrine qui leur est commune avec les stoïciens. 
En effet, il y a une grande affinité entre les deux sectes ; car les stoïciens appelaient 
le cynisme une route abrégée pour arriver à la vertu, et Zénon de Citium a mis cette 
pensée en pratique. 

Les cyniques affectent une grande simplicité de mœurs ; ils ne prennent que la 
nourriture indispensable et ne portent qu’un manteau ; ils méprisent la richesse, la 
gloire et la noblesse ; quelques-uns se contentent de légumes et d’eau froide, 
s’abritent où ils peuvent et souvent même n’ont d’autre toit qu’un tonneau, semblables 
à Diogène qui disait que le propre des dieux est de n’avoir besoin de rien, et qu’on se 
rapproche d’autant plus d’eux qu’on a moins de besoins. Ils admettent aussi (par 
exemple Antisthène dans l’Hercule) que la vertu peut s’enseigner, et qu’une fois 
acquise on ne la perd plus ; que le sage est digne d’être aimé ; qu’il ne pèche point, 
aime celui qui lui ressemble et ne se fie pas à la fortune. Enfin ils prétendent, avec 
Ariston de Chio, que les actions intermédiaires entre le vice et la vertu sont 
indifférentes. 

Terminons ici ce qui concerne les cyniques, et passons aux stoïciens, qui ont eu 
pour chef Zénon, disciple de Cratès. 

 

1.  Le mot καινοῦ, « neuf, » en le décomposant (καὶ νοῦ), signifie : « et d’intelligence : » 
« D’un livre et d’intelligence, d’un style, etc. » 

2.  Vrai ou simple chien. 

3.  Le chien d’Ulysse. 

4.  Par un jeu de mots : σχολή, « école, » et χολή, « bile. » 

5.  Διατριβήν - κατατριβήν. 

6.  Espèce de jeu. 

7.  Montrer quelqu’un avec le doigt du milieu était signe d’un souverain mépris ou de folie. 

8.  Gymnase et bois sacré à Corinthe. 

9.  Allusion à ce que Platon, vendu par ordre de Denys, était retourné en Sicile. 

10.  Pour que leur laine fût plus douce. 

11.  Jeu de mots qui porte sur le sens d’ἄθλιος, « malheureux, misérable. » 

12.  La betterave était l’emblème de la fadeur. 

13.  Il consistait à verser du vin ou de l’eau dans une coupe et à tirer un augure du son 
qu’ils rendaient. 

14.  Jeu de mots sur νεμέα qui signifie aussi « pâturage. » 

15.  Si tu avais commencé par être économe, tu ne serais pas réduit maintenant à la 
disette. 

16.  Il joue sur le mot χείρων, « Chiron, centaure, » qui signifie aussi « plus mauvais. » — 

« Lequel des deux est le plus mauvais ? » 

17.  Le mot δίδυμος a le sens de testiculi qui cremasteribus suspenduntur (Ménage). 



18.  Jeu de mots sur ἀλειμάτιον, « onguent, » et ἀλλ’ ἰμάτιον, « autre habit. » 

19.  Vers d’Homère, Iliade, VIII, 343 et 387. 

20.  Parodie d’un vers d’Homère, Iliade, VIII, 96. 

21.  Parodie d’Homère, Iliade, XVIII, 95. 

22.  Euripide, Phénic., v. 40. 

23.  Parodie d’un passage d’Homère, qui signifie en même temps : « Et il pressa (ses 
coursiers) du fouet. » 

24.  Homère, V, 83 et XX, 477. Le texte dit : « une mort purpurine. » 

25.  Il y a ici un jeu de mots qu’on ne peut rendre. Le mot χείρων, Chiron, signifie aussi 
« plus mauvais. » Diogène répond : « Non pas Chiron (précepteur des héros), mais 
Eurytion (autre centaure fort débauché). » 

26.  Ville d’Arcadie. Le mot τέγος signifie lupanar. 

27.  Le jeu de mots roule sur λαβή qui signifie « poignée » et « acceptation. » 

28.  Homère, Iliade, III, v. 65. 

29.  Pied d’homme. 

30.  Homère, Odyss., I, 157. 

31.  C’est-à-dire « il était trois fois cynique ou trois fois fou. » Tout ce passage avait été 
corrigé par les commentateurs ; je l’ai rétabli d’après les manuscrits et les anciennes 
éditions. 

32.  Parodie d’Homère, Odyss., XIX, 172 et suiv. 

33.  Parodie de l’épitaphe de Sardanapale. 

34.  Homère, Iliade, I, 591. 

35.  Homère, Odyss., II, 16. 

36.  Homère, Iliade, XVIII, 392. 

37.  Les femmes en étaient exclues. 

38.  Euripide, Bacch., v. 1228. 

39.  Il résulte de ce passage que primitivement les vies de Métroclès et d’Hipparchie 
n’étaient point séparées de celle de Cratès. 

40.  Usurier à la journée. 

41.  On prêtait à gros intérêts aux gens de mer, les risques étant plus grands. 

42.  Homère, Odyss., IV, 392. 
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