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Adorateurs de Dionysos et Grands Prétres

de la mort de I'homme *

par Jean Brun

Les anti-humanismes privilégiant les champs et les systémes,
la récente annonce de la mort de I’homme, suivant celle de la mort
de Dieu, constituent I’aboutissement du lent travail de Dionysos qui,
tout au long des siécles, incarne le désir de ’'homme de se délivrer
de lui-méme et de guérir de soi. Les avatars de Dionysos passent
d’autant plus inapercus qu’ils prennent pour masque ce qui semble
le plus s’opposer au délire dionysiaque, a savoir la technique et I'in-
tellectualisme. Notre civilisation occidentale, qui se glorifie d’avoir
exorcisé l'irrationnel et d’étre parvenue a faire de la conscience le
reflet méme d’une science dont les conquétes s’élargissent sans cesse,
est tout entiére sous-tendue par les entreprisesde Dionysos ; la danse
de celui-ci prend aujourd’hui pour théatre les fureurs de vivre de
Pexistence la plus quotidienne, les orgies techniques dans lesquelles
se plongent les sociétés « évoluées» et les sabbats politiques des
mondes ot I'on s’ennuie.

Dionysos est le personnage qui n’a cessé de hanter Nietzsche,
il est aussi celui qui porte en lui tous les désirs de ’homme et dont
les manifestations se situent au cceur de tout ce qui, en apparence,
s’en trouve le plus éloigné mais ol se manifeste la fatigue que celui-ci
a de lui-méme.

*
* %

La frénésie qui anime Dionysos est faite d’'un magnétisme qui
tente de parcourir une chaine continue dont les maillons existentiels

* Les thémes de cette étude seront repris dans Le retour de Dionysos sous
presse chez Desclée.
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ADORATEURS DE DIONYSOS 339

ne seraient que les dérivées d’une intégrale ontologique a laquelle le
dieu de la danse veut s’identifier. Tel est le sens de cette « approba-
tion universelle » ol Nietzsche nous invite a voir I’éternelle joie du
devenir 1.

On sait que c’est une lacération de Dionysos-Zagreus, démem-
bré et mutilé par les Titans, qui a donné naissance a 1'Univers et,
selon Nietzsche, cette passion dionysienne est celle du Dieu qui
éprouve en lui les douleurs de I'individuation, état d’individuation
qui doit étre considéré«comme la source et I’origine de toute douleur
et condamnable en soi» 2. Une telle vision du monde n’est pas trés
¢éloignée de celle d’Anaximandre pour qui les étants, en donnant
naissance a l'individuation, ont commis le crime qu’ils paient par
leur statut ontique d’individus. S’ils se rendent justice et réparation
les uns aux autres de leur injustice selon I'ordre du temps, c’est parce
que, a la faveur de la métempsycose, ils cherchent & découvrir dans
une exploration de la pluralité des étres, une compensation au conti-
nent qu’ils ont abandonné. Nietzsche nous laisse prévoir quelque
renaissance de Dionysos, renaissance qui sera la fin du supplice ou
furent dispersés les membres du dieu, c’est elle qui mettra un terme
au sortilége de I'individuation. Mais, en attendant que le corps mor-
celé de Dionysos soit reconstitué, celui-ci cherche, dans les champs
de toute nature, de quoi donner 4 ses membres un océan organique
au sein duquel il puisse s’identifier & un immense frisson cosmique.

Ainsi : « L’individu lui-mé&me est une erreur. Tout ce qui se passe
en nous est autre chose en soi, que nous ne savons pas (...). Je dis-
tingue entre la prétendue individualité et les véritables « systémes
vivants » que représente chacun de nous ; on les confond, alors que
«l'individu » n’est que la somme des impressions, des jugements et
des erreurs dont nous avons conscience ; il est une croyance, un frag-
ment du véritable systéme de la vie, ou un assemblage de fragments
réunis fictivement par la pensée, une « unité» qui ne résiste pas a
Pexamen. Nous sommes les bourgeons d’'un méme arbre — que
savons-nous de ce qu’il nous faudra devenir dans 'intérét de cet
arbre! ... Cessons de nous sentir cet « ego» fantastique ! Apprenons
petit & petit & répudier cetle individualité imaginaire! Découvrons
les erreurs de 'ego ! (...) Dépasser le « Moi» et le « Toin! Sentir de
fagon cosmique ! » 3.

! Ni1ETZSCHE, Ecce homo, Trad. A. VIALATTE, p. 88.
? NIETZSCHE, La naissance de la Tragédie, Trad. G. Bianquis, p. 56.
3 NIETzSCHE, La volonté de puissance, trad. Genevi¢ve Bianquis, t. II, § 613.
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340 JEAN BRUN

La sensation cosmique est précisément celle dont Dionysos se
veut I’évangéliste dans la mesure ou il préside a toutes les tentatives
de ’'homme pour briser les cadres de ce qui le constitue comme indi-
vidu et comme espéce. Son culte est, en effet, 'expression de la re-
cherche du vertige voluptueux permettant au vouloir individuel de
s’abimer dans un vouloir universel lui offrant I'affranchissement
de toute vie intérieure. Ce désir d’abolir I'existence individuelle est
tres profondément lié a4 la condition de 'homme qui éprouve sans
cesse ses limites physiques, temporelles et spatiales pour vivre tou-
jours l'expérience de Tantale qui, impuissant 4 tout étreindre, con-
nait le supplice de la lointaine proximité. Le moi aspire & son dé-
membrement et & sa lacération pour connaitre 'immense extase d’'une
fusion dans les nappes spatio-temporelles conférant I’enivrante pos-
sibilité de se situer dans les entre-deux, dans la différence pure out
tout surgissement ne serait plus celui d’'une naissance. C’est pour-
quoi, s’il retrouve dans la lacération de Dionysos I'image de la passion
qui le torture, il y découvre aussi I'expression d’un désir de dissolu-
tion de tout ce qui résulte d’elle, d’'une volonté de ne plus posséder
de centre afin que soit aboli le souvenir méme de tout ce qui put étre
tel. Dionysos écartelé quéte la non-essence, la non-existence indi-
viduelle, la délivrance de toute subjectivité ; sa danse est un défi
lancé a toute forme de vie humaine, un vol qui prétend abolir toutes
les limites. Vers cette danse dionysiaque montent toutes les aspira-
tions au dépassement et a I’évasion.

Mais une telle chorégraphie revét de multiples aspects, d’au-
tant plus déroutants qu’ils se situent précisément aux antipodes de
la fureur orgiastique et dionysiaque, et qu’ils se cantonnent souvent
dans l'intellectualisme le plus rigoureux.

*
* %

La premic¢re manifestation de la danse de Dionysos se trouve
dans la technique. Lorsque la machine a accompli sa premiére fonc-
tion utilitaire, elle se trouve dépouillée de tout ce qui en masquait
la véritable essence et se révele 'hyperorgane d’une surabondance
qui se situe, non pas dans le domaine de ’économie, mais sur le plan
existentiel d’une aventure anatomo-physiologique.

On sait que Ernst Kapp a pu définir I'outil comme une « pro-
jection organique » puisque tous les outils, par leur forme et par
leur fonction, sont des prolongements de la main humaine. Un tel
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ADORATEURS DE DIONYSOS 341

point de vue peut permettre de constituer une histoire de la techno-
logie faisant de l'outil, puis de la machine, I’ensemble des hyper-
organismes par lesquels '’homme accroit ses forces naturelles afin
de se soumettre le monde en développant un réseau de prises ; mais
les analyses de Kapp peuvent aussi inviter a jeter les bases de toute
une interprétation dionysiaque de la technique, éclairant d’une

" lumiére nouvelle le monde ot nous vivons et dans lequel la machine
est devenue I'objet d’un véritable mythe.

En effet, grace a ses machines '’homme s’est constitué un exo-
squelette et une véritable exo-musculature & l'aide desquels il pro-
jette ses capacités sensorielles dans I’espace, voire dans le temps.
En outre, la machine offre 4 'homme I'ivresse de la vitesse et la
course de Dionysos semble lui ouvrir ainsi le champ de I'ubiquité 4
qui le délivre du choix mutilant. Le vceu nietzschéen, typiquement
dionysiaque, de « sentir de facon cosmique » se trouve ainsi partiel-
lement exaucé par I’hyperorganisme machiné car, comme le dit
Teilhard chez qui se rencontre une tentative latente pour concilier
Dionysos et le Christ opposés par Nietzsche, « chaque individu se
trouve désormais (activement et passivement) simultanément pré-
sent 4 la totalité de la mer et des continents. — coextensif a la
terre » 5. Excroissance et exosmose de l'organisme individuel, la
machine ouvre & 'homme un champ visuel, sonore et gestuel ou
se déploie la danse de Dionysos. Cette derniére apparait de fagon
particuliérement frappante dans cette orgie et dans cette débauche
techniques qui caractérisent 'homme des sociétés surdéveloppées.
C’est 14 que la machine dévoile la fonction ontologique que ses ap-
plications utilitaires ne masquent plus, car c’est lorsque ces der-
niéres sont réalisées qu’il devient clair que 'homme attend de la
la machine une surabondance d’étre et pas seulement une surabon-
dance de biens. D’ailleurs, aujourd’hui, sont de plus en plus nom-
breuses les créations de machines inutiles qui sont exposées comme
des étres d’un type nouveau ®; ainsi, en faisant de la machine tout

4 Cf. cette publicité d’une marque d’appareils photographiques : « L’ubi-
quiste est celui qui se déplace si vite qu’il parait étre dans plusieurs lieux a la
fois. Le X est justement un des rares appareils photo a vous communiquer ce
pouvoir surnaturel. (...) Etant ubiquiste vous deviendrez 'homme & qui les lieux
sont indifférents, qui se trouve bien partout» (Photo-Cinéma, juin 1963).

5 TeiLHARD DE CHARDIN, Le phénoméne humain, Paris 1962, p. 267,

¢ On en voyait un trés grand nombre aux derniéres expositions de Lausanne
et de Montréal.
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342 JEAN BRUN

autre chose qu'un outil complexe, 'homme tente de se rapprocher
de I’essence de la machine & I’état pur.

Cette fonction métaphysique de la machine et sa vocation
dionysiaque ont été tout particuliérement bien senties par le fu-
turisme. A l'aube du xxe siécle Marinetti écrivait : « Le Temps et
I’Espace sont morts hier. Nous vivons déja dans I’Absolu, puisque
nous avons déja créé I'éternelle vitesse omniprésente » 7 ; d’oul cette
nouvelle religion-morale de la Vitesse dont le méme auteur se fait
le Grand Prétre : « Aprés 'art futuriste ivre de machinisme, voici
la nouvelle religion-morale de la Vitesse. La morale chrétienne a
développé la vie intérieure de '’homme, mais elle n’a plus de raison
d’étre aujourd’hui, puisqu’elle s’est vidée de tout le Divin. La mo-
rale chrétienne a défendu le corps de 'homme des excés de la sen-
sualité. Elle a modéré ses instincts et les a équilibrés. La morale
futuriste sauvera I’homme de la décomposition déterminée par la
lenteur, le souvenir, I'analyse, le repos, I’habitude. L’énergie hu-
maine, centuplée par la vitesse, dominera le Temps et I'Espace » 8.
Dans la vitesse, permettant de joindre quasi-instantanément ici
et 1a-bas, "homme recherche une plurisensorialité faisant de lui
le Protée de toutes les irradiations érotiques : « La vitesse aérienne
ayant multiplié notre connaissance du monde, la perception par
analogie devient de plus en plus naturelle & I’homme. [...] L’ana-
logie n’est que I'amour immense qui rattache les choses distantes,
apparemment différentes et hostiles. C’est moyennant des analogies
trés vastes que ce style orchestral, & la fois polychrome, polypho-
nique et polymorphe, peut embrasser la vie de la matiére » %,

Une telle apologie implicite de Dionysos s’accompagne d’une
dénonciation de 'homme dont on sent la mort prochaine : « L’hom-
me completement avarié par la bibliothéque et le musée, soumis
4 une logique et & une sagesse effroyables, n’a absolument plus d’in-
térét. Donc l'abolir en littérature. Le remplacer enfin par la Ma-
tiére, dont il faut atteindre I'essence a coups d’intuition, ce que
les physiciens et les chimistes ne pourront jamais faire. Ausculter
4 travers les objets en liberté et les moteurs capricieux, la respira-
tion, la sensibilité et les instincts des métaux, des pierres et du
bois, etc. Remplacer la psychologie de I'homme désormais épuisée,

? In Figaro, 20 février 1909.
8 MARINETTI, Manifeste du 11-10-1922, in Le futurisme, n° 4.
® Manifeste technique de la littérature futuriste, 1912-1913.
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ADORATEURS DE DIONYSOS 343

par lobsession lyrique de la matiére. [...] Les intuitions profondes
de la vie juxfaposées mol a mof, suivant leur naissance illogique,
nous donneront les lignes générales de la physicologie intuitive de
la matiére » 1% Ce texte, qui semble extrait de quelque manifeste
de I'actuel « nouveau roman » ne va pas sans rappeler la fin de la
Tentation de saint Antoine, ou Flaubert nous montre le saint cher-
chant & s’irradier dans les fibres de tout ce qui I’entoure afin de s’y
dissoudre et de connaitre les frémissements d’une danse existen-
tielle nouvelle.

On peut donc dire que c’est avec beaucoup de lucidité que
Picabia, qui fut un grand admirateur de Nietzsche, voyait dans la
machine « plus qu'un simple instrument de la vie humaine [mais)
un art de la vie humaine — peut-étre sa vraie 4me » 1,

Si Mac Luhan, le prophéte des mass media, connait aujourd’hui
tant de succés c’est précisément parce qu’il est un des ces grands
prétres de Dionysos qui trouvent dans la technique de quoi célé-
brer, en I’honneur du dieu, le culte le plus fervent et le plus exal-
tant. Mac Luhan nous invite, en effet, a briser les limites étroites
de cette Galaxie Gutenberg ol la technologie visuelle de I'écriture
et de la lecture nous a enfermés en brisant 1'unité de tous les sens.
L’imprimerie, selon lui, nous condamne 4 la discontinuité et & la
fluctuation, puisque la typographie renonce a peindre ce qui est,
en faveur d’une illusion résultant de la succession d’instantanés
statiques 1% ; il faut donc accéder au « monde de la simultanéité » 3,
4 la « plurisensorialité » primitive, mobilisant I'ceil, 1'oreille et ’en-
semble du corps afin de reconstituer ’homme synesthésiquement
total. L’expansion de 'homme dans une galaxie électrique per-
mettra A celui-ci d’abandonner les limites individuelles et de s’ou-
vrir, en utilisant la presse, la radio, le cinéma, I'affiche, la télévi-
sion, 4 ce « moi cosmique » dont nous parlait Nietzsche dans « Diony-
sos philosophos » 14, Ici la polysynesthésie se présente comme la
promesse du remembrement de Dionysos qui, lacéré, a voulu voir
surgir au fond de I'océan du champ cosmique des extases nouvelles.

10 Ibid.

11 Marc LE Bor, Francis Picabia et la crise des valeurs figuratives, Paris 1968,
p. 125.

12 Mc LuHAN, La Galaxie Gutenberg face & Uére électronique,trad. Jean PARE,
Paris 1967, p. 295.

13 Loc. cit. p. 323.

14 NIETZSCHE, La volonté de puissance, t. II, p. 383.
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344 JEAN BRUN

Cela est si vrai que I’'on n’hésite pas a parler de futures greffes
de machines sur I'organisme humain !* afin de permettre les télé-
synesthésies conférant la capacité de sentir un champ organique.
En outre 'homme connait une nouvelle forme de tentation, celle
de I'accouplement aux machines, car celle-ci est devenue promet-
teuse d’orgasmes offrant pour partenaire, non plus un autre indi-
vidu de sexe opposé, mais un champ gestuel sonore et visuel 18,
La machine est aujourd’hui considérée comme un exo-sexe grace
auquel Dionysos pourra s’accoupler a la Totalité en marche.

Ainsi se trouve a nouveau annoncée la mort de 'homme tenu
pour le point de départ auquel cette aventure érotique ne doit a
aucun prix revenir.

*
% %k

Telle est la raison pour laquelle 'homme se définit de plus en
plus, et selon les démarches les plus intellectualistes, comme un
possédé : il se veut traversé par un champ qui le pénétre, le prenne
en charge, le dissolve et le dénonce pour le réduire au role de porte-
parole. Mais ce possédé, qui ne s’appartient plus et qui se trouve
enfin hors de lui-méme, ne vaticine pas a la facon de la pythie, ni
ne hurle a la maniére des bacchantes : il raisonne. Car il se définit
comme possédé et su par un champ historique, gnoséologique, so-
ciologique, linguistique, évolutionniste, mathématico-dialectique ou
pulsionnel. Ainsi, délivré de toute vie intérieure, guéri méme de sa
spécificité générique en qui il ne voit plus qu'une pseudo-notion,
il adore une nouvelle idole : celle du « ¢ca ». Dans le ¢a pense, le ¢a
parle, le ¢a réve, 'homme traduit verbalement la réalisation de
son désir de nager dans une nappe multiforme ot s’irradie quelque
action créatrice qui le fait pour le défaire, I’enserre par chacune des

1 Cf. le Projet « Cyborg» (contraction de cybernétique et organisme). Le
Cyborg porterait une combinaison qui lui tiendrait lieu de seconde peau ; ses
poumons seraient devenus inutiles car la respiration et presque toutes les autres
fonctions du corps seraient prises en charge par des organes artificiels. Les uns
fixés a ’extérieur du corps, les autres a I’intérieur au moyen d’opérations chirur-
gicales. Le Cyborg aurait 1a bouche et le nez scellés dans sa combinaison, il com-
muniquerait en transmettant par radio les impulsions électriques provenant des
organes artificiels. Griace aux organes artificiels greffés,le Cyborg pourrait vivre
sans inconvénient sur d’autres planétes.

16 J] y aurait toute une étude a faire portant sur la sexo-mécanique, il con-
viendrait de retenir comme grandes étapes de cette vision du monde : Coppélius
d’Hoffmann, L’ Eve future de Villiers de 1’Isle-Adam, Le Surmdle d’Alfred Jarry
et Le Roi-Lune de Guillaume Apollinaire.
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ADORATEURS DE DIONYSOS 345

fibres de son corps pour multiplier les connexions qui le rattachent
aux choses.

C’est bien 1a ce gai savoir que quétait Dionysos et ou tout « se
passe involontairement, comme dans une tempéte de liberté, d’ab-
solu, de force, de divinité » 17. La tempéte de divinité déferle méme
sur les rives de ces « nouvelles théologies » qui exorcisent toute idée
d’arriére-monde, récupérent la mort de Dieu et définissent le Christ
comme le lien inter-humain afin de conférer & 'homme le champ
d’une transcendance déthéologisée ou se célébrera le mariage du
Ciel et de la Terre.

Possédant les exo-organes prometteurs d’extase, voué aux
champs, ’homme peut se penser désormais comme mort parce que
décentré, libéré de 'essence et de I'existence. Il est devenu Diony-
sos-Protée, celui qui, par définition, n’a pas d’essence et refuse par
conséquent de poser des questions du type qu’est-ce que? pour ne
s’interroger que sur les surgissements et les évanouissements du
quand ? du oir? au sein « des dynamismes spatio-temporels : c’est-
a-dire des agitations d’espace, des creusées de temps, de pures
synthéses de vitesses, de directions et de rythmes » 18, Car Dionysos
ne se tient pas ici ou 14, en celui-ci ou en celui-1a, mais bien dans la
différence pure, qui sépare tout celui-ci de ce qui n’est pas lui.
Dionysos quéte le non-centre con¢u, non comme la perte du cen-
tre, mais comme la délivrance de I'idée méme de centre.

La dislocation picturale de la figure humaine, de la phrase,
du mot, de la parole, du son, les recherches dusimultanéisme graphi-
que, du spectacle total etc., témoignent de ce culte rendu & l'ex-
centré, culte qui va de pair avec une recherche délibérée de 'ex-
centrique. Aujourd’hui les détours intellectualistes de Dionysos
I'aménent 4 invoquer I'ethnologie comme entreprise salutaire de
décentrement ayant eu pour conséquence capitale de dis-loquer un
héritage culturel que ’'homme européen tenait trop facilement pour
exemplaire 1. Mais ce décentrement, loin d’étre une préface a quel-

17 NIETZSCHE, Ecce homo, trad. A. VIALATTE, p. 127.

18 G, DELEUZE, La méthode de dramatisation, Bulletin de la Société fran-
¢aise de philosophie, juillet-septembre 1967, p. 93.

19 On oublie trop souvent que Montaigne avait déja travaillé 4 une entre-
prise de décentrement de I’homme, notamment dans le chapitre intitulé « De la
coutume et de ne changer aisément une loi regue » (I, 23), mais chez lui demeurait
Pidée que ’homme était décentré parce qu’il n’avait pas encore trouvé son centre ;
en effet, pour Montaigne «la vérité doit avoir un visage pareil et universel ».

This content downloaded from
193.52.64.243 on Wed, 05 Mar 2025 21:38:52 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



346 JEAN BRUN

que ouverture se proposant de saisir les différentes manifestations
de I’homme pour chercher 4 en circonscrire I’essence ou la condition,
n’est qu'une invitation a abolir la notion méme d’humanité afin
de permettre 4 Dionysos de débarrasser 'homme de tout centre
désormais tenu pour un amoindrissement et une aliénation. Diony-
sos proclame que le centre est partout et la circonférence nulle
part.

Telle est la raison pour laquelle le bricoleur est mis au-dessus
de l'ingénieur dont I'idée est tenue pour une idée théologique 2°.
L’idée de I'ingénieur implique, en effet, celle d’un centre et d’une
organisation a4 partir de ce centre ; le bricoleur, au contraire, aban-
donne toute référence a un centre, a une origine, a un sujet, il bri-
cole des connexions et c’est la raison pour laquelle son activité,
qui est un nomadisme et une aventure dans les syntaxes, est con-
sidérée comme essentiellement et heureusement mythopoétique. A
sa facon, le bricoleur est un Grand Prétre de Dionysos en tant qu’il
travaille & des accouplements et & des métamorphoses en chaine.
En outre, puisque la notion de centre se trouve exorcisée, le bri-
coleur repousse toute référence & une norme; c’est pourquoi il
dépouille le monstre de tout caractére hideux et repoussant, il
en fait un étre prestigieux fruit d’'un mélange des espéce inépuisa-
blement fécond. Lorsque Nietzsche parle de « I’allégresse des mons-
tres a demi-humains » 21, il célébre finalement en eux leur défi a
la sémantique et leurs vagabondages dans les syntaxes; résultat
d’un bricolage dans le champ des combinatoires morphologiques, le
monstre incarne la vaporisation du moi et de I’espéce humaine dans
toutes les régionalités biologiques. Par lui s’ouvre la porte des re-
membrements inouis et des polycentrismes de la surabondance.

Toutes les tératologies esthétiques, psychologiques ou éthiques
quinous entourent sont faites d’'un immense Oui que Dionysos op-
pose a tous les Non se rattachant aux limites qui constituent I’hom-
me. Dionysos refuse & la fois le centre auquel se référe tout lien
ombilical et la région biologique o1 se définit une espéce ; dans sa
quéte du monstrueux, le dieu de la furie extatique convie I’homme
a une gigantesque Féte ol il sera définitivement hors de lui.

Le monde est ainsi devenu le théatre des explorations extra-

20 Cf. LEvi-STrAUS set J. DERRIDA, L’écriture et la différence, Paris 1967,
p. 418.
21 La volonté de puissance, t. II, p. 373,
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terrestres d’'un Dionysos en transe & la recherche de toutes les sym-
bioses possibles. C’est pourquoi I'ccuvre *d’Antonin Artaud, Le
thédtre et son double, peut étre considérée comme un texte prophé-
tique ; si les différents essais et manifestes qui la composent datent
des environs de 1932, ce livre est devenu un des ouvrages de chevet
de ceux qui se proposent de renouveler non seulement le théatre
mais I'univers entier.

Un des essais d’Artaud porte un titre tout particuliérement
significatif : Le théatre alchimique. Artaud y souligne tout d’abord
une « mystérieuse identité d’essence » 22 entre le théatre et I'alchimie ;
non seulement tous les traités d’alchimie pi‘ofessent une affection
étrange pour le théatre 23, mais il y a quelque chose de théatral dans
la série des symboles par lesquels se réalise spirituellement le Grand
(Euvre. Si nous laissons de c6té ces affinités plutdt extérieures,
nous dirons qu’il faut rapprocher I’alchimie et le théatre parce que
I'une et I'autre tentent d’opérer des métamorphoses, des transfigu-
rations et des transgressions. Comme I’a bien montré C.-G. Jung,
I’alchimie tient du réve dans la mesure ot tous deux d’efforcent de
parvenir a la synthése des contradictions et au mysterium coniunc-
tionis. Il faudrait ajouter que dans le « Solve et Coagula » de 'adepte
se retrouvent, par dela I’analyse et la synthése auxquelles on songe
immédiatement, la lacération et le remembrement de Dionysos ; le
titre de l'ouvrage de Christian Rosencreutz, Les noces chimiques,
traduit bien cette intention fondamentale de transgresser les diffé-
rences spécifiques des métaux afin de célébrer une redistribution
organique des constituants de la matiére.

On sait que, avec Rimbaud, le réve alchimique s’était trouvé
transposé dans le domaine du verbe, celui-ci étant promu au rang de
pierre philosophale permettant les métamorphoses et la synthése
des contradictoires. L’alchimie du verbe est investie de la mission de
résoudre toutes les comimpossibilités : « J’écrivais des silences, des
nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges». Grace a elle
le poéte connait les convergences et les divergences dans les dissolu-
tions ; d’ou cet attrait pour le souterrain : « les taupes », le prénatal :
«le sommeil de la virginité », « les chenilles qui représentent I'inno-

22 A, ARTAUD, Le thédtre et son double, Paris 1938, p. 50.

28 Citons les titres suivants que I’on ne trouve pas chez Artaud : Theatrum
chemicum, t. I, Ursel 1602, t. II, Strasbourg 1613 ; Theatrum chemicum Britanni-
cum, London 1652.
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cence des limbes». Ce désir de plongée et de disponibilité totale
antérieure ou supérieure & toutes les limites existentielles, se pro-
longe dans un effort pour opérer les noces chimiques de tous les con-
traires tels que 'eau et le feu :

Elle est retrouvée !

Quoi? I’Eternité.

C’est la mer mélée
Au soleil 2

La danse dionysiaque des combinatoires impossibles est ce & quoi
s’ouvre le chant du poéte devenu un «opéra fabuleux » gréce a ce
verbe poétique « accessible un jour ou P'autre a tous les sens». La
découverte du point supréme de convergence de toutes les analogies,
de toutes les métamorphoses, de toutes les correspondances, de tous
les vases communicants veut mettre un point final au babélisme des
sensations et des consciences.

Le théatre alchimique d’Artaud s’inscrit dans une méme pers-
pective ; il se propose de provoquer les conflits des contraires et de
jeter les forces les unes contre les autres afin de provoquer un re-
brassement essentiel ; par la il doit étre rattaché au dionysisme nietz-
schéen car il affirme implicitement que tout doit devenir théitre et
que, pour ce faire, il est indispensable d’en finir avec le théatre com-
me spectacle et rite social.

Artaud dénonce, en effet, le théatre. « pétrifié» 25, dominé par
la parole et qui doit rester fidéle au texte d’un auteur-créateur, —
dans lequel on distingue des acteurs qui jouent et des spectateurs
qui regardent et écoutent, — o la séparation de la scéne et de la
salle accuse la distinction précédente, — chez qui domine la répéti-
tion nécessaire a une représentation qui sera, elle-méme, immuable-
ment répétée un trés grand nombre de fois. C’est 1a ce qu’Artaud
appelle un « théatre d’idiot, de fou, d’inverti, de grammairien, d’é-
picier, d’antipoéte et de positiviste, c’est-a-dire d’Occidental » 26,
Se situant dans le sillage de Nietzsche qui rattachait le théatre aux
mystéres d’Eleusis, Artaud rapproche le théitre des mystéres orphi-
ques ou ’on devait mettre en scéne « des projections et des précipi-

24 Telle est la version que donne I’ Alchimie du Verbe ; 'idée du mélange y
apparait alors qu’elle ne se trouvait pas dans la version originale qui parlait de
«la mer alliée avec le soleil ».

26 ARTAUD, loc. cit., p. 12.

28 ARTAUD, loc. cit., p. 43.
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tations de conflits, des luttes indescriptibles de principes, prises sous
cet angle vertigineux et glissant ol toute vérité se perd en réalisant
la fusion inextricable et unique de I'abstrait et du concret », on de-
vait y «résoudre par des conjonctions inimaginables et étranges
pour nos cervaux d’hommes encore éveillés, résoudre ou méme an-
nihiler tous les conflits produits par I’antagonisme de la matiére et
de l'esprit, de I'idée et de la forme, du concret et de I'abstrait, et
fondre toutes les apparences en une expression unique qui devait
étre pareille & I'or spiritualisé» 2. Bref les mystéres devaient, et
aujourd’hui le théatre doit, plonger 'homme dans un « Cosmos en
ébullition ».

C’est pourquoi Artaud baptise le théatre dont il se fait le prota-
goniste « théatre de la cruauté », en précisant bien qu’il ne s’agit pas
d’entendre par 1a un théatre donnant & voir des spectacles cruels ol
le sang coulerait ; la cruauté dont parle Artaud est précisément celle
qui accompagne la lacération de Dionysos et la boulimie vitale qui
préside a son remembrement : « J’emploie ce mot de cruauté dans le
sens d’appétit de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable,
dans le sens gnostique de tourbillon de vie qui dévore les ténébres.
(...) Ily a dans le feu de vie, dans I’appétit de vie, dans I'impulsion
irraisonnée 4 la vie, une sorte de méchanceté initiale : le désir d’Eros
est une cruauté puisqu’il briile des contingences; la mort est cru-
auté, la résurrection est cruauté, la transfiguration est cruauté, puis-
qu’en tous sens et dans un monde circulaire et clos il n’y a pas de
place pour la vraie mort, qu'une ascension est un déchirement, que
I’espace clos est nourri de vies, et que chaque vie plus forte passe a
travers les autres, donc les mange dans un massacre qui est une trans-
figuration et un bien » 2. Ainsi, tout comme pour la dialectique hé-
gélienne, cette autre réincarnation de Dionysos, la mort provient de
la vie mais la vie nait 4 son tour de la mort.

Le théatre de la cruauté devra donc recourir & « des images et
a des moyens de procurer des transes» ?® afin que la sensibilité du
spectateur soit noyée et hypnotisée « dans un tourbillon de forces
supérieures » ¥, Il faudra, par conséquent, en finir avec les conven-
tions selon lesquelles le spectacle doit rester sur la scene, il est néces-

27 Loc. cit. p. 55.
28 Loc. cit., pp. 110-111.
20 Loc. cit., p. 96.
30 Loc. cit., p. 88.
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saire que cesse la vieille opposition de l'auteur qui produit et
du spectateur qui consomme, il faudra que tous les spectateurs se
sentent redevenus satyres comme dans la tragédie primitive dont
parle Nietzsche. Le théatre devra ainsi recourir au «spectacle de
masse » 3 afin de ressusciter une «idée du spectacle total » 32,

Le théatre devient donc le champ d’action de Dionysos chargé,
une fois de plus, de surmonter tous les dualismes et de dissoudre
toutes les individualités dans un champ en expansion devant per-
mettre de jouir de la différence pure en refusant tout centre et tout
pole. Il faudra méme aller plus loin que le spectacle offert par les
ceuvres de Bosch et de Breughel, ot grouille une agitation de vie au
cceur de bacchanales de larves, il faudra provoquer les apparitions
effectives de monstres, des débauches de héros et de dieux, des ma-
nifestations plastiques de forces, des « interventions explosives d’une
poésie et d’un humour chargés de désorganiser et de pulvériser les
apparences, selon le principe anarchique, analogique de toute véri-
table poésie » 33,

Culte rendu en I'’honneur de Dionysos, le théatre d’Artaud
cherche & « s’égaler 4 la vie, non pas a la vie individuelle, & cet aspect
individuel de la vie ol triomphent les caractéres, mais & une sorte de
vie libérée, qui balaye I'individualité humaine et oii ’homme n’est
plus qu’un reflet » 34,

Dés lors nous sommes invités 4 assister a un spectacle cosmique
dans lequel la vie devient une Féte, la Féte par excellence, et ou le
monde, lieu de dionysies permanentes et sans cesse renouvelées, est
érigé au rang du théatre absolu ou s’opérent les transgressions dans
un espace ouvert au ludisme total. L’excitation dionysiaque et la
foule orgiaque sont donc animées par le Destin qui se donne & vivre
sans qu’il y ait & chercher en lui un centre ou une lignée de signifi-
cation. Le théatre « pétrifié » était un faux-juge parce qu’il était
joué selon des régles, il n’était pas vraiment une représentation par-
ce qu’il était clos sur lui-méme, il n’était qu’un spectacle conservant
le dualisme de I'apparence et de la réalité. Mais, dés que le monde
devient théatre, Dionysos peut affirmer que tout est jeu, liage cos-
mique, agitation d’espaces et de temps, nappes de dynamismes au

3t ARTAUD, loc. cit., p. 91.
32 Loc. cit., p. 92.

3 Loe. cit., p. 134.

3 Loc. cit., p. 124.
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sein desquels I'homme dissous, dépassé, est vraiment hors de lui,
possédé et dépossédé, a égale distance de lui-méme et de tous les
autres, immergé dans les réseaux de tous les hasards qui se croisent
et des happenings qui s’improvisent. Ainsi I'ivresse dansante, victo-
rieuse de la pesanteur de ’existence et de celle des choses, fait de la
mort de '’homme un accomplissement et une apothéose.

Nous sommes enveloppés aujourd’hui des vacarmes et des bac-
chanales dialectiques de cette Féte cosmique, car en elle débouche
Peffort permanent de 'homme pour se sauver de lui-méme en se
vouant & Dionysos. La vague de formalisation, la vogue du structu-
ralisme, la littérature sans sujet, le « nouveau roman », les « nouvel-
les théologies », les fievres d’érotisme et les sabbats techniques sont
les manifestations actuelles de Dionysos qui, alchimiste de laNéo-Vie,
promet & I’homme tous les au-dela de son organisme et toutes les
sortes d’accouplements avec ce qui n’est pas lui.

Le sabbat technique se double d’ailleurs d’un sabbat politique
car chez beaucoup, et en particulier chez Georges Bataille, la re-
cherche d’une révolution des sens va de pair avec une proclamation
du sens de la révolution congue comme un orgasme collectif 35, Telle

3 Pour J. DERRIDA « 1a féte doit 8tre un acte politique et non la transmission
plus ou moins éloquente, pédagogique et policée d’un concept ou d’une vision
politico-morale du monde » (L’écriture et la différence, p. 359). On pourrait se
demander si le fascisme et le nazisme ne constitueraient pas la parfaite illustra-
tion de la politique et de la guerre congues comme Fétes. Ici encore nous devons
citer des lignes trop peu connues de Marinetti. On sait que le fondateur du futu-
risme adhéra tres t6t au fascisme italien ; dans le texte qui suit on retrouve le
lyrisme plus ou moins érotique dont il fait preuve a I’égard de la machine, la
dénonciation du « passéisme », I’affirmation qu’il n’y a «plus de beauté que
dans la lutte », « pas de chef d’ceuvre sans un caractére agressif», I'invitation a
se nourrir « de feu, de haine et de vitesse », la volonté de voir dans la guerre et
dans la révolution la Féte par excellence ol se trouvent «le courage, I’audace
et larévolte ». Ce texte parut dans le Figaro du 20 février 1909 : « La littérature
ayant jusqu’ici magnifié 'immobilité pensive, I’extase et le sommeil, nous vou-
lons exalter le mouvement agressif, I'insomnie fiévreuse. (...) Nous déclarons que
la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de la vi-
tesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux, tels des
serpents a I’haleine explosive, (...) une automobile rugissante qui a I’air de
courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace. (...) A quoi
bon regarder derriére nous, du moment qu’il nous faut défoncer les vantaux mys-
térieux de I’Impossible? (...) Nous voulons glorifier la guerre, — seule hygié¢ne
du monde, — le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes,
les belles idées qui tuent. (...) Nous voulons démolir les musées, les bibliothéques,
combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lichetés opportunistes et
utilitaires. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou
la révolte ; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les ca-
pitales modernes ; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs
violentes lunes électriques ; les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument ;
les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées ».
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est la raison pour laquelle on trouve étroitement mélés, dans de nom-
breuses spéculations contemporaines, un appel 4 Sade, grand chantre
des combinatoires anatomiques, tribun de la transgression et brico-
leur du coit, — un retour a Nietzsche, philosophe du jeu et thurifé-
raire de I'apparence, — un recours aux formalisations intellectua-
listes qui privilégient les champs afin de mieux exorciser I'individu.
Les «rationalismes morbides», caractéristiques de la schizophrénie,
s’accomodent fort bien de tous les éthylismes intellectuels dans la me-
sure olt les uns ef les autres {raduisent ou cultivent le décollement du
réel.

C’est également dans une telle atmosphére que viennent surgir
les dépersonnalisations et les multiplications de la conscience par la
consommation de drogues hallucinogénes; aujourd’hui I'adjectif
psychédélique est entré dans le domaine de la terminologie quoti-
dienne et connait un prestige égal & celui d’'un autre qualificatif de
la désintégration : le terme afomique. Psychédélique et atomique sont
devenus synonymes de merveilleux car ils sont prometteurs des dé-
membrements, des brassages et des lacérations dont Dionysos est le
grand dieu. Le moi cherche les voies lui permettant de se jeter dans
un estuaire s’ouvrant sur I'infini de quelque océan ou sur les « cata-
ractes immenses d’untres grandfleuve, qui se serait trouvé étre aussi
I’énorme corps jouisseur d’une géante étendue aux mille fissures a-
moureuses, appelant et donnant I'amour » 3. Les rages de vivre, qui
prennent la machine comme fin et les drogues comme moyen, pour-
raient faire leur ce qu’Henri Michaux écrit de I'homme effréné :
« Rien ne va assez vite, assez en accord avec sa vitesse intérieure,
encore moins avec son tumulte qui réclamerait pour s’y harmoniser,
pour le satisfaire, quantité d’actions & la fois. Les bras, les douze
bras en éventail du dieu Civa, il les lui faudrait. Ils seraient a leur
place sur lui» 3. Riche et débordant, ’'homme effréné vit « dans un
tiraillement et un champagne d’impulsions ».

Ainsi Dionysos promet a I’homme linfiltration de l'infini, la
levée des frontiéres, il lui présente 1'Unité des choses, le fota simul,
comme ce qui sera désormais le perpétuel commerce de I'infini avec
lui-méme : « Celui qui a perdu (ou de lui-méme laché) nombre de ses
repéres, qui n’est plus arrété par la limitation de son corps, de I'es-
pace généré par son corps et par 'attention a sa situation fermée et

3¢ Henri MicHAUX, Connaissance par les gouffres, Paris 1961, p. 87.
37 Loc. cit., p. 246.
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limitée, quiest libéré delamasse, de Iétroite agglomération qu’est tout
étre et son « champ », celui-1a & présent « volatil » ou simplement des-
entravé, désembrayé, devenu un étre d’une nouvelle espéce, s’oriente
vers une nouvelle patrie » 38,

Mais il y a plus, car Erostrate ne saurait désormais se contenter
du temple d’Epheése ni des incendies politiques qu’il peut allumer
dans I’histoire 4 la flamme enivrante de la Révolution ; il s’en prend
4 lui-méme et s’offre en holocauste & Dionysos présent dans les ré-
seaux de toutes les structures et invitant a toutes les panmixies
conceptuelles et sexuelles chargées de créer des contextes nouveaux.
La mort de ’homme est la supréme extase que Dionysos nous appor-
te. Il nous a déja proposé les machines permettant de nous dé-loca-
liser, ’analyse et la synthese opérant la dis-location et la sur-loca-
tion de V'existant, ’exorcisme de l'idée de centre, 'invitation aux
jeux du pervers polymorphe et du héros noir cultivant tous les a
rebours, — il nous offre maintenant '’extase de la mort déja promise
a saint Antoine : « Afin d’en jouir plus vite les vierges de Milet s’é-
tranglaient avec leurs cordons. Le philosophe Hégésias, a Syracuse,
la préchait si bien qu’on désertait les lupanars pour s’aller pendre
dans les champs. Les patriciens de Rome se la procurent comme
débauche » 3. La mort de I'homme est pour Dionysos le saut supré-
me par lequel sa danse cosmique veut parvenir a trouer la vie.

*
* %k

De toute fagon, méme et surtout devant la mort, Dionysos joue.
Nietzsche nous demandait d’allier le rire & la sagesse afin d’avoir
raison de tous « les professeurs de but » #° ; n’est-ce pas la plus haute
manifestation de Dionysos que de donner a sa danse une portée telle
que son exubérance fasse du jeu ce qui manie ’étant et ce que celui-
ci manie afin de sauter hors de lui-méme? Un tel jeu est un jeu
derriére lequel et au cceur duquel ne se trouve plus personne, il n’a-
brite que I’espace-temps du surgissement et de la disparition au sein
desquels les syntaxes se multiplient sans que I'une vaille mieux que
Pautre, sans qu’aucune ait pour mission de fournir un sens quelcon-
que.

38 Loc. cit., p. 233.

3% FLAUBERT, La Tentation de Saint Anioine, VI1I.

40 NIETZSCHE, Le Gai savoir, § 1 ; sur le «rire philosophique » cf. également
Michel FoucauLt, Les mots et les choses, p. 354.
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Ce jeu, sans fin ni but, est finalement le visage méme du nihilis-
me que professe Dionysos et qu’il veut faire passer pour une extase.
Eugen Fink, reprenant & son compte les analyses nietzschéennes
sur le jeu de Dionysos, fait du jeu humain le mode sur lequel I’exis-
tence se rapporte au tout de ce qui est afin d’en étre traversée et
animée, et il écrit : dans le jeu I’homme « saute hors de lui-méme, il
plonge dans le fond vital de possibilités originelles en laissant derriére
lui toute situation fixée, il peut toujours recommencer et rejeter le
fardeau de son histoire. (...) Ainsi nous touchons au fond qui joue
de I'étre de toutes les choses, de tous les étants» 41,

*
* ok

Toutes les manifestations de ce nihilisme sont révélatrices de
I’effort de ’homme pour sortir de lui-méme, mais elles sont encore
plus significatives de I'impossibilité ou celui-ci se trouve de s’évader
des limites attachées a sa condition. Car lorsque Protée se métamor-
phose, il SE métamorphose, un sujet court a travers toutes ses trans-
figurations, sujet auquel Protée retourne lorsqu’il a épuisé le cycle
de ses transformations. Celles-ci seraient-elles inépuisables, il n’en
resterait pas moins que Protée qui les éprouve vit son dépaysement
en fonction des repéres qui sont toujours les siens et qui le consti-
tuent. Le réve de Dionysos est de dépasser ce sujet substantiel et de
vivre une Passion dans laquelle il soit ses métamorphoses ; ou plutét,
le désir ot il se trouve d’éliminer tout adjectif possessif qui le carac-
tériserait & nouveau en tant que possédant, le conduit a chercher a
n’étre que le passage métamorphosant de métamorphoses en méta-
morphoses.

N’est-ce pas précisément 14 que se trouve I’aporie par excellence ?
Pour que le moi soit libéré de lui-méme, il faut qu’il connaisse et qu’il
sente cette libération, donc qu’il soit toujours ce moi qui se souvient.
Pour qu’une exaltation par la métamorphose soit possible il faut
qu’un sujet la vive, se la rappelle, fasse un bilan entre hier et mainte-
nant, bref il faut que quelque chose de lui demeure a travers elle.

Et ce quelque chose n’est-ce pas justement ’homme lui-méme ?
Dépasser les différences entre le moi et le foi dans une plongée au sein
de nappes désubjectivées n’est qu’'une formule de rhétorique sophis-

41 Eugen FINK, Le jeu comme symbole du monde, trad. par H. HILDENBRAND
et A. LINDENBERG, Paris 1960, pp. 228-229.
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tique. Mais aujourd’hui le sophiste se présente & nous avec tout
I’arsenal terroriste de la logique, de la Révolution et de la liberté
fastueuse. Platon connaissait bien déja ce genre de personnage.

Dionysos qui se donne pour le dieu de la libération n’est que
Pidole de I'escapade. Car sa danse doit toujours s’appuyer sur la
terre afin de prendre son élan. Et le dieu retombe sans cesse sur le
méme sol, qui est celui ou habitent les hommes.

Les anti-humanismes qui veulent sacrifier 'homme, oublient
qu’ils le sacrifient & ’homme lui-méme. Dans son inanité une telle
entreprise est pleine de sens, elle montre, malgré elle, que, quelque
séduisante et aventureuse que soit I'image que I’homme se donne de
lui-méme, il ne peut traverser le miroir qui lui présente sa condition.

Faculté de Dijon.
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