Quelqu’un va venir | Jon Fosse

documents dramaturgiques

Quelgn’un va venir, mise en scene de Claude Régy, 1999.

1. Extrait d’un entretien de Gabriel Dufay avec Jon Fosse (paru dans Ecrire c’est écouter,
éditions de I’Arche, 2023).
Bien sur, il y a tous les éléments visibles autour de nous. Mais aussi des choses invisibles qui
sont la tout le temps et qui ne sont pas forcément compréhensibles. Comment est-ce possible ?
Entre nous par exemple. Il y a ce que nous disons, ce que nous ressentons, et il y a aussi ce qui
se tisse entre les deux, ce qui nous échappe et qui est impossible a dire. C’est entre nous, c’est
invisible. Le grand art fait apparaitre cet invisible. Tout ce qui est important releve de I'invisible.
I1'y a les mots noirs imprimés sur le papier, mais s’il n’y a rien d’autre, alors ce n’est pas de I’art.
J’ai une sorte de croyance en la spiritualité. Nous rejetons aujourd’hui cette dimension de
Pexistence a un degré inimaginable. C’est tellement évident que nous ne nous en rendons méme
pas compte en un sens. Nous continuons, nous nous disons que nous devons continuer a nous
débattre avec des détails pratiques. Mais dans le fond, nous Avon délaissé toute spiritualité.
Nous vivons dans un monde beaucoup trop matérialiste, un monde sans foi dont la seule

morale est le commerce et ’économie.

2. Extrait de Maurice Maeterlinck, « Le tragique quotidien », in Le Trésor des humbles,
1896

Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme a

notre étre véritable que le tragique des grandes aventures. Il est facile de le sentir, mais il n’est

pas aisé de le montrer, parce que ce tragique essentiel n’est pas simplement matériel ou

psychologique. Il ne s’agit plus ici de la lutte déterminée d’un étre contre un étre, de la lutte



d’un désir contre un autre désir ou de I’éternel combat de la passion et du devoir. 1l s’agirait
plutot de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre. Il s’agirait plutot de faire
voir Pexistence d’une ame en elle-méme, au milieu d’une immensité qui n’est jamais inactive. Il
s’agirait plutot de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et des
sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de I’étre et de sa destinée. 11 s’agirait plutot
de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux d’un étre qui s’approche ou s’éloigne de sa
vérité, de sa beauté ou de son Dieu. Il s’agirait encore de nous montrer et de nous faire
entendre mille choses analogues que les poctes tragiques nous ont fait entrevoir en passant.
Mais voici le point essentiel : ce qu’ils nous ont fait entrevoir en passant ne pourrait-on tenter

de le montrer avant le reste ?

[...] On me dira peut-étre qu’une vie immobile ne serait guére visible, qu’il faut bien 'animer de
quelques mouvements et que ces mouvements variés et acceptables ne se trouvent que dans le
petit nombre de passions employées jusqu’ici. Je ne sais s’il est vrai qu’un théatre statique soit
impossible. I me semble méme qu’il existe. La plupart des tragédies d’Eschyle sont des
tragédies immobiles. Je ne patle pas de Prométhée et des Suppliantes ou 'on n’arrive ; mais toute la
tragédie des Chéphores, qui est cependant la plus terrible drame de I'antiquité, piétine comme un
mauvais réve devant le tombeau d’Agamemnon, jusqu’a ce que le meurtre jaillisse, comme un
éclair, de accumulation des pricres qui se replient sans cesse sur elles-mémes. Examinez a ce
point de vue quelques autres des plus belles tragédies des anciens : les Euménides, Antigone, Electre,
(Edipe a Colone. 1ls ont admiré, dit Racine dans sa préface de Bérénice, ls ont admiré I’ Ajax de
Sophocle, qui n’est autre chose qu’Ajax qui se tue de regret a cause de la faveur ou il est tombé
apres le refus qu’on lui a fait des armes d’Achille. IIs ont admiré le Philoctete, dont tout le sujet
est Ulysse qui vient pour surprendre les fleches d’Hercule. I’(Edzipe méme, quoique tout plein

de reconnaissances, est moins chargé de maticre que la plus simple tragédie de nos jours. »

Est-ce autre chose que la vie a peu pres immobile ? D’habitude, il n’y a méme pas d’action
psychologique, qui est mille fois supérieure a Paction matérielle et qui semble indispensable,
mais qu’ils parviennent néanmoins a supprimer ou a réduire d’une fagon merveilleuse, pour ne
laisser subsister d’autre intérét que celui qu’inspire la situation de ’homme dans I'univers. Ici,
nous ne sommes plus chez les barbares, et ’homme ne s’agite pas plus au milieu de passions
¢lémentaires qui ne sont pas les seules choses intéressantes qu’il y ait en lui. On a le temps de le
voir en repos. Il ne s’agit plus d'un moment exceptionnel et violent de lexistence, mais de
Pexistence elle-méme. Il est mille et mille fois plus puissantes et plus vénérables que les lois des
passions ; mais ces lois lentes, discretes et silencieuses, comme tout ce qui est doué d’une force
irrésistible, ne s’apercoivent et ne s’entendent que dans le demi-jour et le recueillement des

heures tranquilles de la vie.

[...] Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme
a notre étre véritable que le tragique des grandes aventures. Il est facile de le sentir, mais il n'est



pas aisé de le montrer, parce que ce tragique essentiel n'est pas simplement matériel ou
psychologique. 11 ne s'agit plus ici de la lutte déterminée d'un étre contre un étre, de la lutte d'un
désir contre un autre désir ou de l'éternel combat de la passion et du devoir. 11 s'agirait plutot de
faire voir ce qu'il y a d'étonnant dans le fait seul de vivre. Il s'agirait plutot de faire voir
l'existence d'une ame en elle-méme, au milieu d'une immensité qui n'est jamais inactive. 1l
s'agirait plutoét de faire entendre, pardessus les dialogues ordinaires de la raison et des
sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de I'étre et de sa destinée. Il s'agirait plutot
de nous faire suivre les pas hésitants et douloureux d'un étre qui s'approche ou s'éloigne de sa

vérité, de sa beauté ou de son Dieu.

3. Leonid Andreiev, « L’abime », extrait

Le jour s'achevait, mais tous deux continuaient a marcher en parlant, sans remarquer le temps
qui passait ni le chemin. Devant eux, sur une colline a pente douce, se dessinait un petit bois
sombre ; a travers les branches des arbres, tel un tison ardent, flambait le soleil, embrasant I'air
et le transformant en une poussicre de feu dorée. Tout semblait disparaitre alentour ; il n'y avait
que ce soleil proche et étincelant. Alors, soudain, devant eux la lumiere éclatante s'éteignit, la
lueur rouge du couchant découpait en I'éclairant le tronc élevé d'un pin qui brélait au milieu de
la sombre verdure comme une bougie dans une chambre obscure ; L'obscurité qui s'était faite
devant eux n'interrompit ni ne changea le cours de leur conversation. Toujours aussi claire,,
intime et paisible, celle-ci coulait d'un flot égal autour d'un seul sujet : la force, la beauté et
I'immortalité de 'amour. Ils étaient jeunes : Zina n'avait que dix-sept ans, Nemovetzki était de
quatre ans son ainé. Comme leur conversation, en eux tout était jeune, beau et pur. Ils
marchaient. Un fossé poussiéreux aux bords éboulés coupait le chemin ; ils s'arrétérent un
instant. Regardant autour d'elle, les yeux embués, Zina leva la téte et demanda : — Savez-vous
ou nous sommes ? Je ne suis jamais venue par ici. Attentivement, le jeune homme inspecta les
environs. — Moi, je sais. La ville se trouve la-bas, derri¢re cette butte. Donnez-moi la main, je
vais vous aider. Zina lui donna craintivement sa petite main qui gardait encore la tendresse
potelée de l'enfance. Nemovetzki eut envie de serrer jusqu'a lui faire mal ces doigts frémissants.
De nouveau, ils marchaient et ils causaient. Lui gardait 'impression de la mollesse docile de
cette main minuscule ainsi que l'image du pied gainé de noir emboité par le soulier de fagon
tendre et naive, semblait-il. I y avait quelque chose de poignant et d'inquiétant dans la vision
qui ne s'éteignait pas de cette bande étroite de dessous blancs, de cette jambe svelte, et,
cependant, d'un effort inconscient de volonté, il I'étouffa. Alors il devint joyeux, son coeur se
sentit a l'aise dans sa poitrine ; il eut envie de chanter, de tendre ses bras vers le ciel, de crier :
« Allons, courez, je vais vous rattraper | », antique formule de l'amour primitif au fond des
foréts, dans le fracas des cascades grondantes. Tous ces désirs lui faisaient monter les larmes
aux yeux, le saisissaient a la gorge.

Tous les deux avaient lu beaucoup de bons livres : des figures lumineuses d'hommes qui avaient
aimé et souffert, qui étaient morts pour leur amour pur, surgissaient devant eux. Des fragments

de poémes, lus jadis, qui paraient l'amour d'harmonie sonore et de douce mélancolie,



ressuscitaient dans leur mémoire. Vous ne vous souvenez pas de qui sont ces vers ? demanda
Nemovetzki en cherchant : « ... elle est de nouveau pres de moi celle que j'aime, a qui j'ai caché
toute ma nostalgie, toute ma tendresse, tout mon amour... » Non, répondit Zina. « Tout mon
amour », reprit en écho involontairement Nemovetzki. D'autres vers leur revinrent en mémoire
qui évoquaient des jeunes filles pures, mélancoliques dans leur solitude, heureuses dans leur
désolation. Les images évoquées étaient tristes, mais dans leur nostalgie I'amour apparaissait
plus pur et plus clair. Aux yeux de Zina et de Nemovetzki, I'amour s'élevait dans sa beauté
divine, immense comme l'univers, rayonnant comme le soleil ; il n'y avait rien de plus beau ni de
plus puissant au monde. -Pourriez-vous mourir pour quelqu'un que vous aimez ? demanda la
jeune fille en contemplant sa main presque enfantine. - Oui, je le pourrais, répondit
Nemovetzki. Et vous ? -Moi aussi, dit-elle. C'est un tel bonheur : mourir pour celui que I'on
aime. Je le voudrais tant. Leurs yeux, clairs et sereins, se rencontrerent, leurs lévres sourirent.
Zina s'arréta. -Pourquoi étes-vous si pale et si maigre ? Vous travaillez beaucoup, n'est-ce pas ?
Il ne faut pas vous fatiguer. -Vos yeux sont bleus, mais ils ont des points clairs comme des
étincelles, répondit-il plongeant son regard dans celui de la jeune fille. -Les votres sont noirs.
Non, ils sont d'un marron chaud. Etil y a en eux,- Zina n'acheva pas de définir ce qu'il y avait
dans ces yeux, elle se détourna.

Regardez, le soleil s'est couché, dit-elle avec un étonnement mélancolique. - Oui, il s'est couché.
La lumiere s'éteignit, les ombres s'évanouirent, alentour tout se fit pale, muet, inanimé. A
l'endroit ou, un moment plus tot, flamboyait I'astre incandescent, se mouvaient maintenant de
sombres masses de nuages qui, peu a peu, engloutissaient l'espace bleu clair du ciel. Ces nuages
s'amoncelaient en se heurtant ; leur contour, semblable a celui de monstres réveillés, se
modifiait lentement, péniblement, et on avait I'impression qu'ils avancaient contre leur gré,
poussés par quelque force terrible et implacable. Un petit nuage floconneux de couleur claire,
détaché de la masse, s'agitait errant dans le ciel, solitaire, faible et effrayé. Les joues de Zina
avaient pali, ses levres s'étaient colorées d'un rouge de sang, les pupilles agrandies faisaient
paraitre plus sombres ses yeux, elle murmura doucement : - J’ai peur. Tout est tellement

silencieux par ici. Nous nous sommes égarés ?

4. Tarjei Vesaas, Etre dans ce qui s’en va, 2000.

Tes genoux et les miens

Tes genoux et les miens.
Et la mousse chaude.
Et les jeunes années.

Et ta soif timide

comme la mienne.

Et lourde comme la mienne.
L’eil de Dieu dans

un soleil de braise.

Ton oelil a toi indécis

au coeur du mien :

adieu.



