Parfois, il me semble que plusieurs femmes se dissimulent derriere le motif, et
parfois qu’une seule y rampe en rond, a toute allure, et qu’a force de ramper a une
telle vitesse le papier en est tout agité de secousses !

Parvenue dans les zones lumineuses, la femme s’arréte, mais dans les régions
obscures elle s’agrippe aux barreaux qu’elle secoue avec violence. Et pendant tout
ce temps, ce gu’elle voudrait, c’est traverser le papier peint. Mais personne ne peut
échapper a ce motif tant il vous étrangle. C’est pourquoi il possede une multitude de
tétes. Car si jamais elle réussissait a s’évader, ce serait pour que le motif I’'étrangle et
la renverse — voila la raison de toutes ces tétes aux yeux blancs révulsés !

Si seulement ces tétes étaient effacées, ou tranchées, ce serait beaucoup moins
effrayant.

C’est de jour, je pense, que cette femme s’évade.
Je vous dirai pourquoi — mais chut ! — je I'ai vue !

Je peux la voir de chacune de mes fenétres. Il s’agit de la méme femme, j'en suis
sUre, car elle ne cesse de ramper et, d’habitude, les femmes ne rampent jamais a la
lumiere du jour.

Je peux la voir qui progresse en rampant sur la longue route ombragée, se cachant
derriere les buissons de mires des qu’arrive une voiture.

Ce n’est pas moi qui la blamerais. Quelle humiliation ce doit étre d’étre surprise en
train de ramper ainsi en plein jour !

Moi, une fois le jour levé, je m’enferme toujours a clef quand je rampe. Il m’est
impossible de le faire la nuit — cela éveillerait les soupcons de John.

Et John est tellement bizarre a présent que je ne veux surtout pas le contrarier.
Comme jaimerais qu’il occupe une autre chambre ! De plus, j'exige d’étre la seule a
surprendre cette femme au-dehors, dans I'obscurité.

Souvent je me demande s’il serait possible de l'apercevoir a travers toutes les
fenétres a la fois ?

Mais j'ai beau tourner la téte a toute vitesse, je ne peux la voir qu’a travers une seule
fenétre.

Et méme si je ne cesse de I'observer, elle est sans doute capable de ramper encore
plus vite, quand bien méme j’aurais eu le temps de me retourner !

Parfois, jai pu l'apercevoir a une grande distance, progressant a travers la
campagne, rampant, rampant, plus rapide que I'ombre d’'un nuage filant dans le
grand vent.

Si seulement le motif au premier plan pouvait étre arraché, découvrant ainsi celui du
dessous ! J'ai I'intention de m’y employer peu a peu.

J’ai fait une autre curieuse découverte, mais je n’en dirai pas plus cette fois-ci ! J'ai
appris a me méfier.



Je n’ai plus que deux jours pour arracher ce papier et j’ai I'impression que John
commence a se douter de quelque chose. Je n’aime pas la lueur de ses yeux.

Et je I'ai entendu questionner Jennie de facon tres précise a mon sujet. Elle lui avait
préparé un rapport satisfaisant. Elle a dit que je dormais beaucoup pendant la
journée.

John sait que je dors mal la nuit, méme si j’arrive a me tenir tranquille.

I m’a également posé toutes sortes de questions, jouant la comédie de la bonté et
de la tendresse.

Comme si je ne l'avais pas perce a jour !

Apres tout, je comprends qu’il se comporte de la sorte, lui qui dort depuis trois mois
sous ce papier peint. Il ne s’agit la que d’'une constatation, mais je suis stre qu’il les
a tous deux, John et Jennie, secretement marqués.

Enfin ! Il ne reste plus qu’un jour ; c’est bien suffisant. John doit passer la nuit en ville
mais ne partira que ce soir.

Jennie voulait dormir avec moi — la sournoise ! Je Iui ai affirmé que je me reposerais
bien mieux toute seule pour une fois.

Quelle réponse rusée, car je ne suis pas seule du tout !

A peine la lune s’est-elle mise a briller, et cette malheureuse créature a ramper, que
je me suis levée pour l'aider.

Je tirais, elle secouait ; je secouais, elle tirait ;

Avant le matin, nous avions déja arraché des metres de papier — un long panneau a
ma hauteur recouvrant la moitié de la chambre.

Ensuite, quand I'atroce motif s’est mis a me narguer a la lumiere du soleil, j’ai pris la
décision d’en finir au plus vite.

Nous partons demain et ils doivent redéménager tous les meubles en bas pour
laisser la piece en état.

Jennie fut stupéfaite en découvrant le mur, mais je lui expliquai avec entrain que
j’avais voulu me venger de cette atrocité.

Elle a ri, disant qu’elle mettrait bien la main a la pate pour m’éviter pareille fatigue.
La, elle s’est vraiment trahie !

Mais je suis la. Et moi vivante, personne ne touchera a ce papier peint !

Elle a essayé de m’éloigner de la chambre — c’était flagrant ! Mais je lui ai répondu
qu’a présent la piece était si tranquille, si vide, si propre, que je pensais me

recoucher et dormir tout mon saoul. Surtout qu’on ne me réveille pas pour le repas !
J'appellerais des que je serais réveillée.



Maintenant, elle est partie, les domestiques sont partis, les meubles sont partis, il ne
reste plus rien que le grand lit cloué au sol, avec son matelas de toile.

Demain nous dormirons en bas et nous prendrons le bateau pour rentrer.
J’aime bien cette chambre, a présent qu’elle est vide.

Ce que ces enfants ont pu la saccager quand ils 'occupaient !

Le bois du lit est presque rongé !

Mais il faut que je m’y mette.

J'ai fermé a clef et jeté la clef dehors, devant la maison.

Je ne veux ni sortir ni que I'on entre ici avant 'arrivée de John.

J’ai envie de I'’étonner.

J’ai une corde que méme Jennie n’a pas réussi a trouver. Si jamais cette femme
réussit a sortir et essaye de s’évader, j’ai de quoi I'attacher.

Mais j’ai oublié qu’il me fallait prendre un appui pour pouvoir me hisser.
Et ce lit qui refuse de bouger!!

Je me suis efforcée de le soulever, de le pousser, jusqu’a n’en plus pouvoir ; j'étais
dans un tel état de rage que j'en ai arraché un fragment avec les dents, mais je me
suis blessée.

Puis, debout sur le plancher, j'ai arraché tout le papier peint que je pouvais atteindre.
Mais il résiste si fort et le motif en éprouve une telle satisfaction ! Toutes ces tétes
étranglées, ces yeux exorbités, ces champignons qui bourgeonnent et
s’enchevétrent, hurlent leur dérision !

Je suis tellement en colere que je vais commettre un acte désespéré. Me jeter par la
fenétre serait un geste admirable, mais les barreaux sont trop bien soudés pour
méme essayer.

De toute facon, je ne le ferai pas. Bien sir que non. Je sais bien qu’un tel geste
serait indécent, mal interprété.

Je n’ai méme plus envie de regarder par la fenétre — il y a tant de ces femmes qui
rampent, qui rampent a une de ces allures !

Je me demande si elles sont toutes, comme moi, sorties du papier peint ?

Mais je suis solidement retenue par la corde que j’avais dissimulée. Ce n’est pas moi
que vous allez éjecter sur cette route, la-bas !

Je suppose qu’il me faudra rentrer derriere le motif a la nuit tombée ? Quelle
torture !



C’est tellement agréable d’étre ici, dans cette chambre spacieuse, et d’y ramper en
toute liberté.

Je refuse de sortir. Je m’y opposerai, méme si Jennie me le demande.
Car dehors, il faut ramper sur le sol inégal et tout est vert au lieu d’étre jaune.

Mais ici je peux ramper a mon aise sur le parquet, et comme mon épaule peut se
loger dans la longue faille creusée autour de la piece, je ne risque pas de me
perdre.

Comment ! Voila que John est derriere la porte ?

C’est inutile, jeune homme ! Impossible d’ouvrir !

Ce qu’il peut hurler, cogner!

Et voila qu’il exige une hache. Ce serait une honte d’abimer cette belle porte !
De ma voix la plus douce, je I'ai appelé :

— John, mon chéri, la clef est par terre, en bas, devant la maison, sous une feuille de
plantain.

Cela I’a fait taire un moment.
Lui, d’une voix trés calme :
— Quvre la porte, ma chérie !

— Je ne peux pas, dis-je. La clef est en bas, pres de la porte d’entrée, sous une
feuille de plantain !

Je I'ai répété plusieurs fois, tres doucement, tres lentement. Je 'ai répété tant de
fois qu’il a été forcé de descendre, d’aller voir. Il I'a trouvée, bien sdr, il a ouvert —
alors, pétrifié, il est resté pres de la porte.

— Pour 'amour de Dieu ! a-t-il hurlé. Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que tu fais ?

J'ai continué de ramper comme si de rien n’était, le regardant par-dessus mon
épaule.

— Je suis enfin délivrée, dis-je. Malgré toi, malgré Jennie. Et j’ai arraché presque tout
le papier. Vous ne pourrez plus me séquestrer !

Je vous le demande : pourquoi donc cet homme s’est-il évanoui ? Pourtant, c’est ce
qu’il a fait, juste en travers de mon chemin, pres du mur, si bien que chaque fois, il
me faudra ramper par-dessus son corps...



